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о _ Весной 184... года, Борисъ ‘Андреичъ Вязовнинъ, моло- 
дой челов къ лЪтъ двадцати-шести, пр!Ъхалъ въ свое ро- 
®  Довое помЪетье, лежащее въ одной изъ губерн средней 
° полосы Росаи. Онъ только-что вышель въ отставку— „по 
®°  домашнимь обстоятельствамь“—и намЪфревался запяться 
®  хозяйствомъ. Мысль благая, конечно! но возымВль ее Бо- 

рись Андреичь, какъ оно, вирочемь, большею часто. 
аа _ бываетъ,—противъ воли. Доходы его уменьшались съ каж- 
Ио °  ДЫМЪ годомъ, долги увеличивались: онъ убЪдился въ не- 
°— _ возможности продолжать службу, жить въ столиц, —ело- 
— Вомъ, жить, какъ жиль до тЪхь поръ, и ршился, скрфпя 
® сердце, посвятить н%еколько лёть на исправлене тЪхь 
ег -  „домашнихъ обстоятельствъ”, по милости которыхъ онъ 
° внезапно очутился въ деревенской глуши. ' 

Вязовнинъ нашель свое имфн!е разстроеннымъ, усадь- 
бу запущенной, домъ чуть не въ развалинахъ; смВниль. 
старосту, уменьшиль оклады дворовыхъ; очистиль себЪ 
двЪ-три комнаты и велЪлъ положить новыя тесинки тамъ, 
°  ТДЪ протекала крыша; впрочемъ, не предприняль ника- 

°—  кихъ р$зкихъ мЪрь и не затЪяль никакихь усовершен- 
м. _ ствоваюй велЪлетые той, повидимому, простой мысли, 
Е ]* 





вать. хозяйство, началъ, какь › творится, ВХОДИТЬ в ны. 

_ ность дфла. Должно признаться, что входил ОНЪ 5 .. 

_ сущность дла безъ особеннаго рвен1я и не торопясь. | 

_Съ непривычки онъ скучалъ въ деревнЪ сильно, и ‘часто — 

не могъ придумать, куда и па что употребить пвлый 
длинный день. Сосфдей у него было довольно много, но _ 

_онъ не знался съ ними, — не потому, чтобы чуждалея — 

_— ИхЪ, а такъ, какъ-то не приходилось ему съ пими стал- _ 

_ киваться; наконецъ, уже осенью, довелось ему познако- | 
митьея съ однимь изъ самыхъ близкихъ его сосфдей. — 
Его звали Петромъ ФВасильичемь КрупицынымЪ. Онь о 
когда-то служилъ въ кавалери и вышелъ въ отставку — 
поручикомъ. Между его мужиками и Вязовнинскими, съ — 

_ незапамятныхь временъ, шелъ споръ о двухъ съ поло-_ 

_ виною десятинахъ сЪнокосной земли. ДЪло нерЪдко. до- — 

о ходило до драки; копны сЪна таинственно переБзжали. 

г съ мЪета на мЪето; происходили разныя неприятности, и, 

— въроятно, много еще лЪтъ продолжался бы этотъ споръ, | 

_ если бъ Крупицынъ, узнавъ стороной о миролюбивыхъ 
свойствахъ Бориса Андреича, не позхалъь къ нему для о 

_ личнаго объяснешя. Объясневе это имфло послдетыя = 

о очень прятныя: во-первыхъ, дЪло прекратилось тотчаеь = 
же и навсегда, къ обоюдному удовольствю владфльцевь — 

_а во-вторыхъ, и сами они другъ другу понравились, стали © 

°— Часто видфться, а къ зим сошлись уе такь, что поли = 
® не разставались. т 
И, между тЪмъ, общаго между НИМИ было немного. 

_ Вазовнинъ, какъ человфкъ хотя самъ пе богатый, но — р. 
происходивший отъ богатыхъ родителей, получиль хоро-_ г. | 

‚ шее воспитаве, учился въ университет$, зналь разные | 

_ Языки, любиль заниматься чтенемь книгъ и, вообще, могь — 

_ считаться человькомъ ЕН Кру _на- 





Вязовнинъ быль довольно высокаго ‘роста, худъ, бЁло- 
куръ и смахиваль на англичанина, держаль свою особу, 
особенно руки, въ большой чистотВ, одЪвался изящно и 
щеголяль галетуками... столичныя привычки! Ирупицынъ, 
напротивъ, быль роста небольшого, сутуловатъ, смуглъ, 
черноволосъ, и лЪфто и зиму ходиль въ какомъ-то пальто- 
сакЪ, съ оттопыренными карманами, изъ сукна бронзо- 
ваго цвЪта. „МнЪ этотъ цвфть за то нравится, —говари- 
валь Петръ Васильичъ: — что опъ не марокъ“. ЦвЪть 
сукна дЪйствительно не былъ марокъ, но само сукно по- 
рядкомь позапачкалось. Вязовнинъ любилъ хорошо по- 
кушать и охотно говорилъ о томъ, какъ пятно хорошо 
кушать и что значить имЪть вкусъ; Крупицынъ Зль все, 
что ни подавали ему, ‘лишь бы только было надъ чЁмъ 
потрудиться. Попадались ли ему щи съ кашей—онъ въ 


удовольствщемъ хлебаль щи и задалъ ихъ кашей; пред- 
‘ставлялея ли ему нЪмецый жидкШ супь—онъ съ той же 


готовностью налегаль на супъ, а случалась тутъ каша— 
онъ и кашу туда же валилъ въ тарелку, — и ничего. — 
Квасъ любиль онъ, по собственному выражению, какъ 
отца родного, а вина Ффранцузек1я, особенно красныя, 
терпВть не могь и называлъ кислятиной. Вообще, Вру- 
пицынъ быль очень далекъ оть брезгливости, тогда какъ 
Вязовнинъ мЪнялЪъ въ день два носовыхъ платка. Сло- 
вомъ, прлятели, какъь мы уже сказали выше, не похо- 


жили другъ на друга. Одно въ нихь было общее: оба 


они были, что называется, добрые малые, простые ре- 
бята. Крупицынъ такимъ родился, а ВязовнинЪъ сталъ та- 
кимъ. Кром того, они оба еще отличались т6мъ, что ни 
тоть, ни другой ничего особеннаго не любиль, т.-е. не 
имфлъ ни къ чему особенной страсти или привязанности. 
Крупицыяъ шестью или восемью годами быль старше. 
Вязовнина. 

Лни. ихъ проходили довольно однообразно. Обыкно- 
венно, утромъ, однако не слишкомъ рано, часовъ въ де- 
сять,—Борись Андреичъ еще сидЪль возлЪ окна, въ кра- 
сивомь шлафрокф нараспашку, причесанный, вымытый И 


‘въ бЬлой, какъ снЪгь, рубашкБ, съ книжкой и чашкой 








> ; 


чаю; дверь отворялась, и входиль ПШетръ Васильичь съ 
обычнымъ своимъ небрежнымъ видомъ. Деревенька его 


находилась всего въ полуверстЪ отъ Вязовны (тавъ на- _ 


зывалось имфне Бориса Андреича). Притомъ, Петръ 


Васильичь очень часто оставался на ночь у Бориса Ан-. 


дреича. „А, здравствуйте! — говорили они оба въ одно 
время. — Какъ почивали?“” И тутъ же 9едюшка (маль- 


‘чикъ лЪтъ пятнадцати, олЪФый казачкомъ, у котораго 


даже волосы, стоявшие дыбомъ, какъ у турухтана весной, 
на затылкЪ, имфли видъ заспанный) приносилъ Петру 
Васильичу его шлафрокъ изъ бухарской матери, и Петръь 
Васильичъ, предварительно крякнувъ, облекалея въ свой 
шлафрокъ и принимался. за чай и за трубку. Тутъ на- 
чинались разговоры —- разговоры неторопливые, съ про- 
межутками и роздыхами: говорили о погод%, о вчераш- 
немъ лнЪ, о полевыхъ работахъ и хлЪбныхъ иЪнахъ; 
говорили также о близлежащихь помфщикахь и помф- 
щицахъ. Въ первые дни своего знакомства съ Борисомъ 
Андреичемъ, Петръ Васильичъ почиталъ за долгь и да- 
же радовался случаю разспрашивать соеБда о столичной 


жизни, о наукЪ и образованности вообще — вообще `о. 


возвышенныхъ предметахъ; отвфты Бориса Андреича за- 


нимали, часто ‘удивляли его и возбуждали его внимаше, - 


но въ то же время причиняли ему нЪкоторую усталость, 
такъ что въ скорости всЪ подобные разговоры прекрати- 


лись; да и самъ Борисъ Андреичъ, съ своей стороны, не 


обнаруживалъ излишняго желан]я возобновлять ихъ. Слу- 
чалось впослфдетыи—ли то изрфдка—что Петръ Васильичъ 
спросить влругъ Бориса Андреича, напримЗръ, о томъ, 


что, дескать, за вещь электрический телеграфъ, и выелу-. 


шавъ не совсБмъ ясное толковане Бориса Андреича, по- 
молчить, скажеть: „да, это удивительно“, и уже долго 
потомъ не любопытствуетъ ни о какомъ ученомъ предмет%. 


Большею частью разговоры между ними происходили въ род%. 
слБдующаго. Петръ Васильичъ, напримфръ, наберется ды- 


му изъ трубки и, выпуская его черезъь ноздри, спросить: 
— А чт это у васъ за новая дфвушка? я на заднемъ 
крыльц видфлъ, Борисъ Андреичъ. 
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В’ ох собака, только-что И 
| р ‘мальчика за. ‘шру о 
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Е т В$дь у меня, вы сами знаете, какое мытье! 
_ Гм!-—отвзчаетъь Борисъ Андреичъ. | 
_ (И разговоръ прекращается на время, } 
Въ такихь занятяхъ проходило утро и наступало время 
_ завтрака. Петръ Васильичъ особенно любилъ завтракъ и о _ 
‘утверждаль, что двЪнадцатый часъ — это есть самое то 

а когда хочется человЪку Феть; и ии 












_ мощ ець. бы порадовало: ан а Е Петрь Ва- 


о доетаточно было куриной котлетки, или двухъ яичекъ т | 
мятку съ масломъ и какой-нибудь английской приправы = 
Въ. хитро устроенномъ. и патентованиомъ сосудЪ, за вол 
° торую платилъ онъ большая деньги и которую втаЙНЪ. ее 
т находиль отвратительною, хотя и увфрялъ, что безъ нея = 
к мы: ничего. въ роть взять не можеть. Посл завтрака и до. 5% 
обла, оба и если. погода была хорошая, ЗОдрЯХ 













_ Домикъ этоть, небольшой. и ветхий, _ и. 
т на о дворовую лачужку, чфмъ на жилище ео р. 
°щика. По соломенной крышЪ, кругомъ ПЕ 
_ воробьиными и галочными гнЪздами, росъ зеленый. МОхЪ; 

изъ двухъ осиновыхъ срубовъ, нЪкогда сплоченныхь и. 
°_ прилаженныхь, одинъ откинулся назадъ, другой покач- — 
°— нулея вбокь и вросъь въ землю; словомъ, плохъ быль. 
домь Петра Васильича снаружи, плохъ изнутри. Но. 
Петръ Васильичь не унывалъ: будучи человзкомъ холо-. 
стымъ и вообще невзыскательнымъ, онъ мало радЪль объ 
удобствахъ жизни и довольствовался уже твиъ, что по 
мЪетечко, глЪ могь по нуждЪ укрыться оть ненастья и _ 
_ холода. Хозяйствомъ его зав$дывала ключница Македоня, _ = 
_ женщина среднихъ лЪтъ, очень усердная и даже честная, _ 
_но съ несчастными руками: ничего у ней не спорилось, 
_ посуда билась, бЪлье рвалось, кушанье не доваривалось 
или пригорало. Петръ Васильичъ называлъ ее Калигулой. 
— ИмЪя врожденную склонность къ хлЪбосольству, Петрь. 
_ Васильичъь любиль видЪть у себя гостей и угощать ихъ, 
несмотря на скудность средетвъ своихъ. Особенно старался › 
_и хлопоталъ онъ, когда посфщальъ его Борисъ Андреичь; 
о но, по милости Македон!и, которая, вирочемъ, чуть не 
_летфла съ ногь долой на каждомъ шагу отъ усердя, уго-_ 
° щешя бЪднаго Петра Васильича выходили всегда очень _ 
неудачны и большей частью ограничивались кускомъ. за. 
° черствВлаго балыка и рюмкой водки, о которой онъ. от- ; 
_ зывалея совершенно справедливо, говоря, что она отлична. 

_противь желудка. ПослЪ прогулки оба прятеля возвра- 
_щались, въ домъ т Андреича и. а не и 




































сходились: такая а между ними завелась и а | 
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ие памъ фрапцузъ не правитъ, | 
_А денщикъ варить обфдъ... вх. 


Славный Роде пе пиграетъ, ] 
_ Каталани не поетъ... | о 
й, _ Трубачь зорю отхватаеть, т 
чи › Вахмиетръ съ рапортомъ придеть“. и 


Г орись ем изрдка ему подтягивать, Но ГолоСЪ 


7 Воть чену. Вы человфкь молодой, умный, образо 
иный: что вамъ за охота. ЖИТЬ ВЪ и а 


— Вы вБдь знаете, Петръ Васильичь, — проговорилъ ы 
‚ наконець: — что если бъ не мои обстоятельства... т 











р. а >. 

И; помолчавъь немного, Четрь Васильить прибавилъ: 
_-= Я на вашемъ мЪетЪ поступиль бы въ’ уланы; 

— Въ уланы? Почему же именно въ уланы? _ = 
`-= Такъ, мнЪ кажется, вамъ приличнЪе быть въ. уланахъ. 
— Но позвольте: вы сами служили въ гусарахъ? 
°— 4? Вонечно, въ гусарахъ,—-еъ живостью заговорилъ 
- ОХ Васильичъ: — и въ какомъ полку! Такого другого 
полка въ пфломъ свЪтБ не найдешь! Золотой былъ полкъ! 
Начальники, товарищи-—чтб за люди были! Но вамъ... я 
не знаю... Вамъ, по-моему, надо въ’ уланы. Вы и - 
тал1я у васъ тоненькая: все это идетъ. 

— Но позвольте, Петръ Васильичъ: вы забываете, что, 
въ силу военныхъ узаконенй, я долженъ буду начать съ 
юнкерскаго чина. `Въ мои годы это н$еколько затрудни- 
тельно. Нажется, даже оно запрещено. 

--— И то правда,—замфтилъ Цетръ Васильичь и поту- 
пилея.—Ну, въ такомъ случаЪ, женитесь а ОНЪ 
вдругъ, поднявъ. голову. 

— Какой у васъ, однако, сегодня странный оборотъ 
мыслей, Петръ Васильичъ!—воскликнулъ Борисъ Андреичъ. _ 

— Почему же странный? Что, въ самомъ дфлЪ, жить 
тавъ-то? Чего дождетесь? Только время упустите. Желаю 
я знать, какая вамъ оттого и польза, что вы не’ 
женитесь? 

— Да не въ пользф дЪло, —началъ-было Борисъ Андреичъ. 

— НЪть, позвольте, — геребилъ его Петръ ВасильичЪъ,. 
неожиданно войдя въ азартъ. — Это мнЪ удивительно, 
отчего въ нынЪшнее время молодые люди такъ` боятся 
жениться! Я этого. просто понять не могу. - Вы, Борисъ 
Андреичъ, не смотрите на меня, что я -не женатъ. Я, 
можетъ-быть, и хот$лъ, и предлагалъ, ла мнЪ вотъ что 
показали. е 
‚ И тутъ.Петръ Васильичъ поднялъ кверху указательный 
палецъ правой руки, обративъ его наружной стороной къ. 
Борису Андреичу. 

- — А сь вашимъ юостояшемъ какъ не жениться! 
‚Борисъ Андреичъ внимательно глядЪлъ на Петра, Ва- 
сильича. 
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— Весело, что ли, холостымъ-то. жить? — продолжаль 
Петръ Васильичъ.—Эка нёвидаль! вотъ радость-то!.. Право, 


‚ меня нынЪшне молодые. люди удивляютъ. 


И Петръ Васильичъ. съ досадой: ‘выколотилъ трубку о 


ручку креселъь и сильно-дунулъ въ чубукъ. 


`— Да кто вамъ сказалъь, Петръ Васильичъ, что я не 
намЪренъ ото ‘проговорилъ Борись: Ан- 


дреичь. 


‚ Петръ Васильичъь какъ полЪзъ пальцами въ свой вы- 
шитый блестками, бархатный, массаковаго пвЪта кисетъ 


° съ табакомъ, такъ и остался недвижимъ. Слова Бориса 
_Андреича его изумили. 

_ я — Да,-—-продолжалъ Борись- ео —я -готовъ же- 
_нитьея. Сыщите мнЪ а: и.я женюсь. 


— Право? 


= —- Про. 


‹ — Н%ть, ей-Богу? 

—- Вакой вы, Петръ Васильичъ; ей-Богу, я не шучу. 
`’Метръ Васильичъ набиль себЪ. трубку.. 

— Ну, смотрите жъ, Борисъ Е НевЪста вамъ 


будетъ. 


—— Хорошо, — возразилъ  Бориеъ ое послу- 


‚ шайте, въ сущности, для чего вы хотите женить меня? 


— А для того, что вы, какъ посмотрю на васъ, не 
имфете способности этакъ ничего не дЪлать. 
> Андреичъ улыбнулся. 

— МнЪ, напротивъ, до. сихъ о казалось, что я на. 
это мастеръ. 
`— Вы меня не такъ поняли, — промолвиль и. Ва- 
сильичъ и перемЪнилъ разговоръ. 

Дня два спустя, Петръ Васильичъ явился къ своему 
сосфду не въ обыкновенномъь своемъ пальто-сакф, а въ 
сюртукЪ, цвЪта воронова крыла, съ высокой тальею, кро- 


_шечными пуговицами и длинными рукавами. Усы Петра 


Васильича казались почти черными отъ фабры, а волосы, 
круто завитые спереди, въ вид двухъ продолговатыхъ ы) 
колбасокъ, ярко лоснились помадой. Большой бархатный 
галстукъ, съ атласнымъ бантомъ, туго сжималь шею Петра 


о 
„Васильича и придавалъ торжественную неподвижность и 
праздничную осанку всей ‘верхней части его туловища. 
_ — Что значить этоть туалетъ?--спросиль Борисъ Ан- 
дреичъ. | 

— А то значитъ этотъ туалетъ,—отв$тиль Цетръ Ва- 
сильичъ, опускаясь на кресла не. съ обычной своей раз- 
вязностью:— что велите заложить коляску. Мы Здемъ. 

— Вуда это? 

-— Въ нев$стЪ. 

— Въ какой невЪстЬ? 

— А вы уже забыли, о чемъ мы четвертаго дня раз- 
говаривали съ вами? 

Борисъ Андреичъ засмфялсея, а самъ смутилея вь 
душЪ. 

— Помилуйте, Петръ Васильичъ, да вЪдь это была 
одна шутка. 

— Шутка? Вакъ же вы божились тогда, что не шутите? 
НЪть, ужъ извините, Борись Андреичъ, а вы должны 
сдержать свое слово. Я ужъ принялъ надлежания м3ры. 

Борисъ Андреичъ еще болЗе смутился. 

— Цакя, однако, то-есть, мБры?—спросилъ онъ. 

— О, не безпокойтесь... Что вы думаете! Я только 
предварилъ одну нашу соседку, прелюбезную особу, что 
мы съ вами сегодня намфрены посЪтить ее. 

— Ито эта соседка? 

— Узнаете — погодите. Вотъ, вы сперва одЪЗньтесь, да 
велите лошадей заложить. 

Борисъ Андреичь съ нерЪшительностью поглядЪлъ 
кругомъ. 

— Право, Петръ Васильичъ, что вамъ за охота... по- 
смотрите, какая погода. 

— Ничего погода: она всегда такая бываетъ. 

— И далеко ЪЗхать? 

— Верстъ пятнадцать. 

Борисъ Андреичъ молчалъ. 

—щ Да хоть позавтракаемте сперва! _ 

— Позавтракать — ничего, можно. Энаете что, Борисъ 
Андреичь: подите, одЪньтесь теперь, а я безъ васъ рас- 
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— Воть увидите, увидите. 


а Борись о. ушель и заперъ за собою дверь, а 





_ счетъ коляски, и о ее 
_ Борисъ Андреичъ одфвалея довольно долго. Петръ Ва- 
_ сильичъ выпиваль уже, слегка наморщившись и при- 







РилСя о своемъ туалетЪ. На немъ быль щегольски сши- 
й просторный черный сюртукъ, прятно отдФлявиийся 
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съ появленюмь Бориса а разлилея въ воздух = 

запахъ езз’бочацега въ соединени съ запахомь свЪжаго г 
лья. Петръ Васильичъ только и могъ произнести, что. 


м тою же рукою нервически налилъ себф четверть ры 
рюмки волки и выпиль; наконецъ, взяль шляпу и вышель = 
вмЪеть съ Петромъ Васильичемъ въ переднюю. 

_ — Я э10 только для васъ дфлаю, — сказалъ Борись — 
\‘ндреичь, садясь въ коляску. | «А 
_— Положимъ, что для меня, — сказаль Петръ Ва? ее 
льичъ, на котораго, видимо, подфйствоваль г. 
идъ Бориса Андреича:—а, можеть-быть, вы сами будете ы 
еня благодарить. | | 
оЕЪ сказаль кучеру, какъ и куда Зхать. Коляска . 














о. 


ской, — промолвиль Петръ Васильичъ, послв довольно. 


продолжительнаго промежутка; въ течене котораго оба 
праятеля сидфли неподвижно, словно каменные. — Слыхали 
ли вы про нее? У | 
`— Кажется, слыхалъ,—отвЪчалъ Бориеъ Андреичъ.— 
Что же, вы ее-то мнЪ въ невЪсты прочите? 

— А почему же бы и н$ть? Она женщина отличнаго 
ума, съ состояньемъ, съ манерами, можно сказать, сто“ 
личными. Впрочемъ, поглядите... вЪдь это вась Ни къ 
чему не обязываеть. 

— Еще бы!—возразиль Борисъ Андреичъ.—А сколько 


‘ей лЬтъ?. 


— ЛЪфть двадцать-пять, или двадцать-семь,—никакъ неё 
боле. Въ самомъ, какъ говоритея, соку! д. 

"До имя госпожи Заднфипровской было не пятнадцать, 
а а двадцать-пять вертъ, такъ что Борисъ Андреичъ 
порядкомъ продрогъ подъ конецъ и все пряталь свой по- 
краснЪвций носикъ въ бобровый воротникъ шинели. Петръь 
Васильичьъ не боялся холода вообще-—и, въ особенности, 


когда быль одЪть по-праздничному. Тогда онъ скорзе 
подвергался испаринЪ.‘ Усадьба тоспожи ЗаднЪпровекой. 


состояла изъ новенькаго б$лаго домика, съ зеленой кры- 
шей, въ видЪ дачи, въ городекомъ вкусЪ, съ небольшимъ 


садикомъ и дворомъ. Подъ Москвою часто можно ветрф-_ 
тить подобныя дачи; въ провиныи онЪ попадаются рфже. _ 


Видно было, что госпожа Заднфпровская поселилась туть 
недавно. Нрятели вышли изъ коляски. На крыльц встрЪ- 
тиль ихь лакей, въ тороховыхъ панталонахь и сЪромъ, 
кругломъ фракЪ, еъ гербовыми пуговицами; въ передней, 


_ довольно опрятной, но съ коникомъ, ветрфтиль ихъ дру- 


гой; такой же лакей. Петръ Васильичъ велЪлъ доложить 
барынЪ о себЪ и о БорисБ Андреич$. Лакей не пошель 
уъ барынЪ, а отв$чалъ, что приказано просить. 

Гости отправились, и черезь о столовую, въ которой 
оглушительно трещала канарейка, вошли въ гостиную, 
съ ‘модной мебелью изъ русскаго магазина, очень ухиш- 


ренной и изогнутой, подъ. предлогомъ- доставленя удоб-- 
ства сидящимъ, а въ сущности” очень неудобной. Не. 
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О _ прошло. двухь. ИИ какъ послышался. въ сос дней 
_— комнатЪ. шелееть. шелковаго платья; портьерка. припод- 
° нялась, и проворными шагами вошла въ гостиную хо- 
зяйка. Петръ Васильичъ расшаркалея и полдвель къ ней 
°  ( Бориса Андреича. 
- ®— _ — Очень рада съ вами познакомиться и давно о этого 
хе желала,-—развязно проговорила хозяйка, быстро окинувъ 
его взоромъ: — я очень благодарна Петру Васильнчу за 
 доставлен!е такого прлятнаго знакомства. Прошу садиться. 
И хозяйка сЪла, прошумЪвъ платьемъ, на низый ди- 
_ ванчивкъ, прислонилась къ спинкЪ, протянула ноги, обу- 
_тыя въ очень миленьк:я ботинки, и скрестила руки. Платье 
на ней было зеленое, съ. бЪловатыми переливами, глассе, 
| — — _ съ воланами въ нЪеколько. рядовъ. 
—  Ворисъ.Андреияъ ель на кресла противъ- нея. т. 
2. Васильичь— немного поодаль. Разговоръ начался. Борисъ 
т. _ Андреичъ внимательно разсматриваль Софью Кирилловну. 
- Это была женщина. стройная, высокая, съ тонкой тамей, 
®— смуглая и довольно красивая. Выражене ея лица и 0со- 
`бенно глазъ, большихъ и блестящихъ, съ приподнятыми 
° углами, какъ у китайцевъ, являло странную см$еь см5- 
_ дости и робости, и никакъ не могло назваться естествен- 
нымъ. Она то щурила свои глаза, то внезапно ихъ рас- 
крывала; а на губахь у ней постоянно играла улыбка, 
желавшая. казаться равнодушной. ВсЪ движеня Софьи 
Кирилловны были очень свободны, почти рЪзки. Впрочемъ, 
‚ наружность ея понравилась Борису Андреичу; только не- 
прятно подфйствоваль на ‘него косой проборъ , волосъ, 
придававший ел чертамъ лихой и мальчишесвкй видъ; 
_ сверхъ того, опа, по его мнЪню, слишкомъ чисто и пра- 
_ вильно выражалась по-русски... Борисъ Андреичъ разд- 
ляль мне Пушкина, что— 





















Е Какъ усть румяныхъ безь улыбки, 

мае Безъ грамматической ошибки 

р _ нельзя любыть русской рЪчи. Словомъ, ‹ Софья Он 
к принадлежала къ числу тЪхъ женшинъ, которыхъ любез- 
ники величають ловкимидамамимужья— боевыми‘ особами, 
а старые холостяки—разбитными бабенками. 


==. 


‚ ужимкой:—съ которыми а й и познакомиться, — 
. т не Ъздять, оставляютъ насъ, бЪдныхт, ВЪ м не 


о — Вы о Софья Кириллова. 
_ —- Дурю... но... 
— - Сдфлайте одолжение... я сама курю. 


кой `струвю кверху:—здЪсь есть люди, которые. находять, 
что ‘дамамъ не слЪдуеть курить. А ужъ верхомъ Фздить— г 
Е Боже! просто каменьями побьютъ. — Ла, о 


^ изъ-подъ общаго ЕЕ все, что Е законы ка- у 
° кого-то выдуманнаго прилич1я, подвергается а и 
. жайшему осуждению. | — 
—- Го а на этотъ счеть серлиты, — зам т 
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— И вамь не скучно?-—спросилъ Борисъ Андреичъ. 

— Скучно? Н$ть. Я читаю... А когда книги мнЪ на- 
до дають, мечтаю; гадаю о булущемъ, задаю вопросы 
своей судьбЪ. | 

— Будто вы гадаете?—епросилъ Петръ Васильичъ. 

Вдова снисходительно улыбнулась. 

— Почему же и не гадать? Л уже довольно стара 
для этого. 

— О, чтб вы-съ?—возразиль Петръ Васильичъ. 

Софья Кирилловна, прищурившись, посмотр%ла на, него. 

— Впрочемъ, бросимте этоть разговоръ, — промолвила 
она и съ живостью обратилась къ Борису Андреичу:— 


_ послушайте, мсьё Вязовнинъ, я увфрена, что вы интере- 


. 


суетесь русской литературой? 

—щ Ла... конечно, я... 

Вязовнинъ любилъ читать, но собственно по-русски чи- 
таль неохотно и мало. Особенно новфйшая словесность 
была ему незнакома: онъ остановился на ПушкинЪ. 

’— Скажите, пожалуйста, отчего Марлинсый въ по- 
слфднее время впалъ въ такую немилость? Это, по-моему, 
въ высшей степени несправедливо. Вы какого о немъ мнЪн1я? 

— Марлинекмй— писатель съ достоинствами, конечно, — 
возразиль Борисъ Андреичъ. 

— Онъ поэть; онъ уносить воображене въ мШъ... 


Въ какой-то очаровательный, чудесный мШъ; а вЪ НЫ- 


нЪшнее время стали описывать ежедневное. Ну, поми- 
луйте, что хорошаго въ этой ежедневной жизни, здЪеь, 
на землф... | | 

И Софья Кирилловна провела рукой вокругъ себя. 

Борисъ Андреичъ значительно посмотр$ль на Софью 
Кирилловну. 

— Я не согласенъ съ вами. Я нахожу много хорошаго 
и зд$еь,—сказалъ онъ, съ особеннымъ ударенемъ на по- 
слфднемъ словЪ. | 

Софья Кирилловна внезапно засмфялась какимъ-то рЪз-. 
кимъ смфхомъ, а Петръ Васильичъ такъ же внезапно нод- 
нялъ голову, подумалъь и опять принялея курить. Разго- 
воръ продолжался въ томъь же родф, какъ начался, до 


— 


СочиНеня И. С. Тургенева. Т. УТ. 


: та рутом, че НВ случается, 1 когда разговорь. становится 
дфйствительно занимательнымъ. Между прочимъ, — рЪчь 
_ зашла о бракЪ, о его выгодахъ и невыгодахь, и о. по-_ — 
о дожеши женщинъ вообще. Софья Кирилловна сильно воз- | 
_ ставала противъ брака, пришла, наконец, въ. ‘волнеше | и 
_и, почувствовавь жаръ, выражалась очень краснорёчиво, т 
_ хотя собесфдники ея ей почти не противорфчили: она не. 
_даромъ’ любила Марлинскаго. Она также умЪла кстати. 
 прибътнуть кь украшешямъ новфйшаго слога. п 
_ артистическй, художественность, обусловливать, такъ и 
- сыпались изъ ел устъ. о 
те — Что можетъ быть для женщины дороже свободы — в 
_ свободы мыслей, чувствъ, о оно 
т — | .! Е. 


_ котораго ЕО начинало принимать’ Сы в . 
довольное: — на что НИЕ свобода? что она съ нею о. 
ы сдлаеть? И м: 
_ ‚— Вакъ, чт0? А мужчинЪ она; по- вашему, пужие г. 
_То- -то и есть: вы, господа... р 
`` < Даи нужчи НВ она не пуакиа, — перебить ее. ‚опать. 
_Нетрь Васильичъ. | И 
а Какъ, не нужна? У 
_ -=”Да такъ же, не нужна. На что она, эта. о. 
_ свобода, челов$ку? ЧеловЪкъ свободный—это дЪло . 
С _нов— либо скучаетъ, либо дурачится. ы . 
_ —_ Отало-быть, — замфтила Софья Кирилловна съ ‘иро 
_ нической усмфшкой:—вы скучаете, потому что, зная Вась 
за челов ка ‘блаторазумнаго, я не могу. а и. : 
бы вы дуразились, КАКЪ ВЫ говорите. и 
и Случается и то, и „другое, — спокойно промолвил 
_Петрь, Васильичъ. | 








свай и ничего не о ей, а только подумаль ее 
я: В такъ знаю, что ты любишь“... 




























ГЕИ. ь перешли въ столовую. | 
о _ОбЪль не и: ГоСтямЪ. Ди Е всталъ 


подавались я Вина тоже оказались плохими, не- 
мотря на великолфиные, золотомь и серебромъ украшен- 
ые. ярлыки. на бутылкахъ. Софья Кирилловна не пере- 
тавала разговаривать, —только по временамъ бросала вы- 
зительные взоры на подававшихъ людей, и винцо она 
| пивала порядкомъ, при чемъ замЪчала, что въ Англш 
$ дамы употребляють вино, а здесь и это считается 
еприличнымт. ПослЪ обЪла хозяйка пригласила Бориса 
ндреича и Петра Васильича обратно въ гостиную и спро- 
‘сила у нихъ, чтб они предпочитають—кофе или желтый 
чай. Борисъ. Андреичь пожелалъь чаю и, выпивъ 0вою 
ашку, внутренно сожалфдь о томъ, что не попросилъ 


ь. _ чашку, спросилъ чаю, отв даль и поставиль чашку обрат- 
но. ‘на подносъ. Хозяйка усЪлась, закурила папироску и, 


_ повидимому, не прочь была затфять самую оживленную 
ау. глаза у ней разгор$лись и смуглыя щеки покрас- 


> 


офе; а Петръ Васильичь пожелаль кофе и, выпивъ свою 















_ НЪли.. Но гости отвфчали вяло на ея бойюя р®чи, зави- 1 5 
_ мались больше куренемь и, судя по взерамъ ихъ, вне = 
зацно устремленнымь въ-углы жомнаты, думали 00% отв № 
Вад. `Впрочемъ, Борис. Андреичь, вЪроятно, согласился = 


90 и 
бы остаться до вечера: онъ уже ветупиль-было въ прене 
съ Софьей Кирилловной. по поводу кокетливаго ‘ея. во- 
проса: не удивляется ли онъ тому, что она живетъ одна, 


безъ компаньонки? но Петръ Васильичъ явно торопилея 


домой. Онъ всталъ, вышелъ въ переднюю и приказаль 
заложить лошадей. Когда же, наконецъ, оба прателя 
стали прощаться, а хозяйка начала ихъ удерживать и 
любезно выговаривать имъ, что они такъ мало посидЪли 
у ней, то Борисъ Андреичъ нерЗшительнымь наклоненемъ 
своего стана и осклабленнымъ выраженемъ липа показы- 
валъ, по крайней мЪрЪ, что упреки ея на него дЪйствуютъ; 
но Петръ Васильичъ, напротивъ, то и лЪло бормоталь: 


„никакъ нельзя-сь, пора Зхать-съ, дЪзла-съ, теперь мз-. 


сячно", и упорно пятилея назадъ, къ двери. Софья Ви- 
рилловна взяла съ нихъ, однако, слово, что`они на-дняхъ 
опять посЪтятъ ее, и сама протянула имъ руку для ан- 


гл йскаго зпаке-вапа$. Бориеъ Андреичъ одинъ восполь-` 


зовался ея предложенемъ и довольно-таки крЪико по- 
жалъ ея пальцы. Она прищурилась и улыбнулась. Въ это 
мгновенье Петръ Васильичъ уже а тъ въ передней 
‚ шинель въ рукава. 

Коляска не успЪла еще вызхать изъ деревни, какъ онъ 
первый нарушилъ молчан!е, воскликнуВЪ: 

— Не то, не то, нзть, не годится, не то! 

— Что вы хотите сказать? — спросиль его Борисъ 
Андреичъ. 

— Не то, не то,—повторялъ Петръ Васильичъ, глядя 
въ сторону и слегка отвернувшись. 

— Если вы это говорите про Софью Кирилловну, тоя 
съ вами не согласенъ: она очень милая дама,—съ претен- 
ями, но милая. | 

— Еще бы! Конечно, если бъ только для того, чтобы, 
наприм$ ръ... Но вЪдь я съ какою цЪлью желаль васъ съ 
нею познакомить? 

Борисъ Андреичь не отвЪчаль. | 

— Ужь я вамъ говорю, не то! Самъ вижу. Это мн\ 
нравитея:—говоритъ о себЪ: „я эпикурейка“. Да позвольте: 
вотъ, у меня на правой сторонЪ двухъ зубовъ недостаеть— 






, "Тбмь зучше но она, я "повторяю не то. 
Уходя отъ Бориса 

























в И о 
_Петрь Васильичь удалился. м 
`Цфлан недЪля прошла опять обыкновеннымъ порядкомь ие 
. ою, однако, особенностью, что Петръ Васильичъь отлу- 
т куда-то на ри день. Наконец, въ одно утро, 













глашен!я СЪ НБкоторымь о а, 
виновался. 

т — Куда вы теперь меня везете?—спроси ль ОНЪ Цетра 
Васильича, сидя съ нимъ рядомъ уже въ саняхъ. 

бо ре ИХЪ пофздки къ СофьЪ ЁКирилловнЪ зима. 


. Ия т васъ теперь, Борисъ Андреичъ, — отвфчаль 
у Васильичь съ разстановкой: — въ одинъ очень по- = 
ея ный. домъ — кь Тиходуевымъ. Это препочтенное се- = } 
тво. Вр Ель | полковником и прекрасный и 








ни 


челов къ. Жена его — прекраеная дама, ‚у НИХЬ двф доче. 
ри, чрезвычайно любезныя особы, воспитаны отлично, и 
состояне есть. Не знаю, какая вамъ, больше понравится: 
одна, этакъ, будеть поживЪе, друг гая—потише; другая-то, 
признаться, уже слишкомъ робка. Но обЪ мотуть за 060 
постоять. Вотъ, вы увидите. 


—- Хорошо, увижу, -- возразилъь Борисъ ам и. 
подумалъь про себя: „еловыо семейство Лариныхъ изъ 


ОнЪгина“. 

И, по милости ли. этого воспоминаня, по другой ли ка- 
кой причинЪ, черты его лица приняли на нЪкоторое вр 
видъ разочарованный и скучаюний. 

— Какъ зовутъ отца?—спросилъ онъ небрежно. 





— Его зовутъ `Калимонъ Иванычъ, — отвЪтилъ Петръ_ 


Васильичъ. 
— Калимонъ! что за имя!.. А мать? 
— А мать зовуть Пелагеей Ивановной. 
— А дочерей какъ зовутъ? 
— Одну тоже Пелагеей, а другую —Эмеренщей. - 


— Эмереншей? я такого имени отроду не слыхалъ... . 


и еше Калимоновной. 


-— Да, имя точно, немножко странное... Но какая зато _ 


дЪвипа! просто, можно сказать, вся составлена изъ какого- 
то доброд$тельнаго огня! 


— ПШетръ Васильичъ, помилуйте, какъ вы поэтически 


выражаетесь! А какая изъ нихъ Эмеренщя; — та, что 
потише? ‹й 
— НЪтъ, другая... Да вотъ, вы сами увидите. 
— Эмеренщя Калимоповна! — воскликнулъ еще_ разъ 
Вязовнинъ. 


—- Мать зоветь ее Етёгапсе, — вполголоса аа ИЛ 


Петръ Васильичъ. 
— А мужа своего—Сапоп? 
-— Этого не слыхалъ. Да вотъ, погодите. 
— Подожду. 


До Тиходуевыхъ было тоже веретъ около двадцати пяти, 


какъ до Софьи Кирилловны; но старинная усадьба, иИхь. 


о НИСКОЛЬКО не походила на шегольской домикъ развязной — 









°— вдовы. Это было неуклюжее строеше, просторное и про- 
° странное, какая-то масса темнаго тесу, съ темными стек- 
_ лами въ окнахъ. По бокамъ стояли въ два ряда высевя_ 


березы: ‘изъ-за крыши виднфлись бурыя вершины огром- 


° ныхъ липь — весь домъ словпо обросъ кругомъ; лЪтомь 


растительность эта, вфроятно, оживляла видъ усадьбы, 
зимой она придавала ей еще больше уныния. Внечатл$- 


°— не, производимое внутренноетью дома, тоже не могло 
_ назваться веселымъ: все въ немъ было мрачно и тускло, 
^ все казалось старЪе; чЪмъ оно было въ самомъ дЪлБ. Ири- 


тели велфли. доложить о себЪ; ихъ провели въ гостиную. 


_ Хозяева встали имъ навстрЪчу, но долгое время могли 
‚  привфтетвовать ихъ только знаками и тълодвижевнями, 
о Ва которые гости, съ своей стороны, отвЪчали одними 
_ улыбками и поклонами: такой ужасный лай подняли че- 


тыре бфлыя шавки, соскочивпия, при появлении чужихъ 
лиц, & шитыхъ подушекъ, на которыхъ лежали. Вое- 
вакь, хлопаньемъ по воздуху носовыми платками и дру- 


_тими средствами, успокоили разъярившихся собаченоктъ, 


а одну ИзЪ НИХЪ, самую старую и самую злую, вошедшая 


_ д»вка вынуждена была вытащить иИзЪ-ПодЪ скамейки и 
‘унести въ спальню, при чемъ потери$ла укушен!е въ пра- 


вую руку. 
Петръ Васильичь воспользовался возстановившеюся тиИ- 


_ шиной и представилъ Бориса Андреича хозяевамъ. Хо- 
_ зяева объявили въ одинъ голосъ, что очень рады новому 


знакомству; потомъ Калимонъ Иванычь представилъ Бо- 
рису Андреичу своихъ дочерей, называя иИхъ. Полинькой 


и Эминькой. Въ гостиной находились еще двъ женея 


личности, уже не молодыя; одна— Въ чепцЪ, другая —— ВЪ 


темномъ платочкЪ; но Калимонъ Иванычъ не почель нуж- 


нымъ познакомить съ ними Бориса Андреича. 
Калимонъ Иванычъ быль человЪкь лфтъ пятидесяти- 


пяти, высовми, плотный, сЪлой; лицо его не выражало 


ничего особеннаго: черты тяжелыя, простыя, съ отпечат- 


” комъ равнодущия, доброты и лЬни. Жена его, маленькая, 





_ худая, есь изношеннымъ личикомъ, съ накладкой краспо- 
° ватыхъ волосъ одь ВЫсбокимЪ, ЧепцомЪ, казалась ВЪ о. 
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ной тревог: въ ней зам Ч чались ры Анн прошед- | 


шаго жеманства. Изьъ дочерей, одна, Пелагея, черново- 


_— Лосая и смуглая, глядЪла исподлобья и дичилась; дру- 


тая, напротивъ, Эмереншя, бЪлокурая, полная, съ. круг- 
лыми красными щеками, съ маленькимъ, съеженнымъ ро- 


тикомъ, вздернутымъ носикомъ и сладкими глазками, такъ_ 
И вылавалась впередъ; видно было, что обязанность за- 
нимать гостей лежала на ея отв тственности и нисколько. 


ее не тяготила. На обЪихъ сестрахъ были б$лыя платья, 
съ вздымавшимися оть малЪйшаго Движешя голубыми 
лентами. Голубое шло къ Эмеренщши, но не шло къ По- 
линькЪ... ла врядъ что-нибудь могло идти къ ней, хотя 


ее нельзя было назвать некрасивой. Гости уеЪлись; хо-. 
_зяева предложили имъ обычные вопросы, произносимые 


съ тёмъ приторнымь и натянутымъь выражевемъ лица, 


которое является у самыхъ порядочныхъ людей. въ пер- 


выя мгновеня разговора съ новымъ знакомымь; гости 
возражали такимъ же образомъ. Все это производило до’ 
вольно тягостное впечатлЪ ние. Калимонъ Иванычъ, не 
будучи очень находчивъ оть природы, сиросиль Бориса 
Андреича: „давно ли онъ поселился въ нашихъ краяхъ“; 


а Борись Андреичь только-что усивль отвЪЗтить Челагеъ 
ИвановнЪ на этоть же самый вопросъ. Пелагея Ивановна. 


очень н.жнымъ голосомъ—тголосомъ, который всегда упо- 


требляетея при гостяхъ въ день ихъ перваго посфще- — 
ня,—упрекнула своего мужа въ разсВянности; Калимонъ — 


Иванычъь немного смутился и ‘громко выеморкалея въ 
клЬтчатый носовой платокъ. Звукъ этоть взволноваль 
одну шавку, и она залаяла; но Эмеренщя тотчасъ’ на- 


_ шлась и, приласкавъ ее, успокоила. Та же самая дЪфвипа 


сумБла оказать другую услугу своимъь н\%еколько уже по- 


_ терявшимся родителямъ; она оживила разговоръ, скромно, 
— 0 сь твердостью подефвъ къ Борису Андреичу и пред- 
 ложивъ ему, въ свою очередь, съ самымъ, умиленнымь 
_ видомъ, вопровы, хотя незначительные, но прятные и. 
о способные вызвать веселые отвфты. Лфло скоро пошло. 

на ладъ; завязалось общее преше, въ которомъ одна По-^. 

линька не принимала учаетя. Она съ упорствомъ гля- 



















С ` поль, между. тб какъ нЕ даже сми м 
| приподнявъ одну руку, и въ то же время Ге 
кавъ будто хотЪла сказать: т 



















и. ничего НО смз шного: она смялась 
отохЪ еще — когда р и поощрен- 


нь ре | 
Е Я право... не знаю... — прошептала Эмеренщия и а 
росивъ украдкой взглядъ на Петра Васильича, — приба- | г. 
гла, съ упрекомъ:—ахъ, как!е вы! о 
ы Но Петръ Васильичъ, какъ человЪкъ положительный, ы ка 
_ тотчасъ обратилея къ самой хозяйкф. иж. 
ре. — Пелагея Ивановна, — сказалъ онъ: — прикажите ва- ыы 
 ШИмЪ ‘дочерямъ сыграть намъ что-нибудь или сиЪть. 
_— Я не знаю, въ голое ли онЪ сегодня, — возразила = 
Пел агея Ивановна:—но можно попробовать. 


ве и АТО Про тае отецъ. 
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— ‘Ахъ, шатан, ла какъ моЕНО... 
- —— Эмерансъ, ванъ-же-ву-ди...— проговорила вполголоса, 
но ‘очень ‘серьезно, Пелагея Ивановна. 

У ней была привычка, общая многимъ матерямъ, ‘отда- 
вать приказы или лЪлать наставленя своимъ дЪтямъ при 
другихъ людяхъ на. французскомъ лалектЪ, хотя бы тБ 
люди и понимали по-французски. И это.было тВмъ ‚боле 
‚ странно, что сама она довольно плохо знала этотъ языкъ 
`и произносила дурно. | 

Эмеренщя встала. 

— Что же мы бртем и. о оби она съ 
р | 

- Вашъ дуэтъ; онъ промиленнюй, У моихъ дочерей, — 
продолжала Пелагея Ивановна, обращаясь къ Борису 
Андреичу, —разные. голоса: у Эмеренщи дишкантъ... 

— Сопрано, вы хотите сказать?. 

— Да, да, сомпрано. А у Полиньки контро-альтъ. 

— А! контръ-альтъ! это очень пртятно. 

— Л не могу сегодня о Полинька съ 
усил1емъ:—я охрипла. . 

Голосъ ея, На походиль больше на басъ, 
- ч$мъ на контръ-альтъ. | 

— А! Ну, ВЪ. ТАк‚омъ случаЪ, ие спой намъ свою 
ар!ю, ты знаешь, итальянскую, фаворитную; а Полинька 
тебЪ булетъ аккомпанировать. 

—. Ту арю, гл ты р горошком, — подтвор- 
дилъ отецъ. 

— Бравурную, — объяснила. мать. 

06$ дЪвицы подошли къ фортешано. Полинька под- 
няла крышку, положила тетрадку рукопиеныхь ноть на 
пюпитръ и сВла, а Эмереншя стала подлВ нея, ‚едва за- 
мЪтно, но мило рисуясь подъ устремленными взорами 
Бориса Андреича и Петра. Васильича, и по временамъ 
поднося платокъ’ къ губамъ. Наконецъ, она запфла, какъ 
большею частью поютъ барышни — визгливо и не безъ 
завыванй. Слова она произносила невнятно, но по инымь 
носовымъ звукамь можно было догадаться, что она поеть 
по-итальянски. Подъ.конецъ она дЪйствительно развыпа- 











у. 127 — 
_ лась горошкомь, къ большому удовольствию Калимона 
Иваныча — онъ слегка нриподиялся. въ креслахъ и вос- 
БЛИЕНУулЪ: „хорошенько его!“ — но послЪднюю трель она 
пустила ранфе, чфмъ бы слфдовало, такъ что сестра ея 
нфеколько тактовь сыграла уже ‘одна. Это, однакоже, не 
пом$шало Борису Андреичу изъявить свое. удовольетше 
и сказать Эмеренщи комплиментъ; а. Петръ Васильичъ, 
повторивъ раза два: „очень, очень хорошо“, прибавилъ: 
’ энельзя ли теперь намъ чего-нибудь русскаго,. Соловья, 
. напримръ, или Сарафанчикя, или какую-нибудь цыган- 
скую пЪеенку? А то, эти о штуки, правду 
° сказать, не для нашего брата писаны“ 
— Ия съ вами согласенъ, —. промолвилъь. и. 
‚ Иванычт. г 
— Шанте... ле „Сарафанъ“, — замфтила вполголоса и 
съ прежней суровостью мать. 
— НЪтъ, не „Сарафанъ“,— подхватиль Калимонъ Ива- 
_ НЫЧЪ: —а „Мы дв цыганки“, или-„Скинь-ка шапку, ла 
пониже поклонись“... знаешь? 
— Папа, ужьъ вы всегда такой! — возразила Эмеренщя 
и еп$ла` „Скинь-ка шапку“, и довольно’ порядочно спЪла. 
Калимонъ Иванычь  подтягиваль ей и подтопывалъ, а 
Петръ Васильичъ пришелъ въ. совершенный восторгъ. 
`— Воть это другое дЪло! Воть это’ по-нашенеки! — 
твердилъ онъ. — УтЪшили, Эмереншя Калимоновна!.. Те- 


Г перь я вижу, что вы имЪли право назвать себя охотни- 
— Цей и мастерицей! Согласенъ: охотница и мастерица! 
р `’— Ахъ, какой вы не скромный! — возразила Эмеренщя 
Е | 


’ И хотбла возвратиться на свое мЪсто. 
< Апрезань ле „Сарафанъ“,-- проговорила: мать 
Эмеренц1я спЪла „Сарафанъ“ “не съ такимъ успЪхомъ, 
о какъ „Скинь-ка шапку“, но все-таки съ успЪхомъ: 
— Теперь бы сл$довало ‘вамъ сыграть вашу сонату 
Е ; `’ ВЪ четыре руки,—замфтила Пелагея Ивановна: — но ужъ 
° Это лучше до другого разу, а то, я боюсь, мы надоздимъ 
°  1-ну Вязовнину.. 
ег -— Помилуйте...--началъ-было”ВБориеъ Андреичъ. 
Но Полинька”‘тотчась захлопнула фортешано, а Эме- 





ее. за нужное а. свой комплименть,. © 
_ — АхЪ, ш-г Вязовнинъ,—отвЪчала, она:—вы, я думаю, | 
`елышали не такихь пЪвиць; я воображаю, посл нихъ, 
что значить мое пЪнье... Нонечно, Бомерлусь, когда онъ. 
проззжаль здЪсь, говорилъ мнЪ... вЪдь вы; я думаю, о. 
хали про Бомер1уса? 
_ — Н%Ъть; какой это Бомерлусъ?- в. 
АЗ, Е ОТЛИЧНЫЙ скрипачь, въ парижекой и 


И Е вздохнула. 
— Да, конечно...—вЪъжливо возразилъ ре Андролчь — 


Бе глянулъ въ сторону. >. 
о -— Эмерансъ, деманде, пуркуа ке-ле-дине, — пВоЕО В т. 
рила Пелагея Ивановна. — 
_ — Ош, шашал,—возразила Эмеренц!я и вышла, пратно. я 
недпрыгнувъ передъ дверью. о 
_ Она бы не подпрыгнула, если бъ не было ое А р 
Бо рисъ Апдреичь направился къ ПолинькЪ. и 
о „воли это семейство Лариныхъ,—подумалъ онъ: —тавъ. и 
ужъ не Татьяна ли она?“ о = 
— И онъ подошелъь къ ПолинькЪ, которая не безъ ужаса. 
г. слфдила за его приближешемъ. Е 
_ — Вы прелестно и. вашей сестрищь, —_ 
ачаль онъ:— прелестно! | к 
`Полинька ничего ие’ отвзчала, только покрасифаа до — 
самыхъ ушей. р е. 
_ — МнЪ очень жаль, что мнЪ не удалось, уолшшать. ие 
шъ дуэтъ... Изъ какой онъ оперы? ". 
Глаза Полиньки безпокойно забЪгали. 
_ Вязовнинъ подождаль ея отвфта; отвЪта, не было. о | 
о — Какую вы больше музыку любите? — спросиль. он, т 
погодя немного: —итальянскую или ре | : 



















с — Пелажи, `репонде- донкъ, — равдатсл взволновавный 
и _ шопоть Пелатеи Ивановны. И 
__ — Всякую,—торопливо произнесла Полинька. 
— — Однако, ‘какъ же всякую? — возразиль Борисъ 
т Андреичъ. — Это трудно предположить. Напримфръ, Бет- 
_ ховенъ- ген первой величины, и между т5мъ, опЪненъ . 
не всеми. 
_ — Н$ть-съ,—отвЪчала Полинька. 
° — Искусство безконечно разнообразно, — и. 
‘неу гомонный Борисъ Андреичъ. | 
° — Да-съ,—отвзчала Полинька. . 
° Разговоръ между ними длился не долго. 
т „НЪтъ, — думалъ Борисъ Андреичъ, отходя оть нея:—  _ 
_ какая это Татьяна! это просто олицетворенный тре- 
в: 
у ГА. бЪдиая  ОЖиНВК ВЪ ТОТЬ день, 













ложась спать, со. и 


— тобтв. присталь съ музыкой, и какъ она не знала, что. 
отвЪчать ему, и какъ она несчастна бываетъ, когда пре. 
_Фзжають гости: только маменька потомъ бранитея—вотЪ 
| и все удовольствие... й 
° За обфдомъ Борисъ Андреичь сидфль ‘между Калимо- 
_ номЪ. Иванычемъ и Эмеренщей. Обфдъ быль русешй, безъ  — 
‘затЪй, но сытный, и Петру Васильичу гораздо болфе при- — 
в по Е а а яства вдовы. ыы 












 Эмеренци такъ усердно. занимала своего созда, что ему, 
_наконець, пришлось не въ мочь. У ней была привычка — ы 
‘гнуть голову направо, поднося ко рту вусокъ слёва— — 
о ‚она заигрывала съ НИМЪ; и эта а очень. 





ШиУь На ‘столь Петръ Вавильиче И не. 


|}. 





— 30. а 
могъ отдать себЪф отчета, какого рода а. ‘произ- 
водила на него ие 

ПоелЪ обЪла Калимонъ Иванычъ внезапно погрузился 
въ ‘задумчивость, или, говоря прямЪе, слегка осовЪлъ; 
онъ привыхкъ спать въ это время, и хотя, замЪтивъ, что 
гости собираются уЪзхать, нЪеколько разъ промолвиль: 
„да зачзмь ще, господа, почему? въ карточки бы?..“ 
однако, въ душЪ былъ доволенъ, когда увидалъ, мако- 
нецъ, что ови уже шапки въ руки взяли. Пелагея Ива- 
новна, напротивь, тутъ-то и ‚ оживилась и еъ особенной 


настойчивостью удерживала гостей. Эмереншя усердно. 


помогала ей и всячески старалась уговаривать ихъ 
остаться; даже Полинька сказала имъ: таз, шеззеиге... 


Петрь Васильичъ не отв$чалъь ни да, пи нЪуфъ, и все по-. 


тлядываль` на своего ‘товариша; зато Борисъ. Андреичъ 


вЪжливо, но твердо настоялъ на необходимости возвра-_ 


титься домой. Словомъ, дЪло вышло наоборотъ тому, какъ 
оно происходило при прощаньи съ Софьей Кирилловной. 
Лавъ. слово въ скороети повторить свое посБщеше, гости, 
наконецъ, удалились; привЪтливые взоры Эмеренщи со- 


провождали ихъ до самой столовой, а Калимонъ Ива- 
нычъ вышель даже въ передиюю и, посмотрЪвъ, какъ. 


‘проворный слуга Бориса Андреича -закуталъ господъ въ 
‘шубы, навязаль имъ шарфы и натянулъ на ихъ ноги 
теплые сапоги, вернулея въ свой кабинетъ и немедленно 


заснулъ, между тфмъ какъ Полинька, пристыженная своею 
матерью, ушла къ себЪ наверхъ, а двЪ безмолвныя жен-. 
скя личности, одна въ чепцф, другая въ темномъ пла-. 


точкЪ, поздравляли Эмеренцио съ новой побЪдой. 


Прятели Фхали ‘молча. Борисъ Андреичъ улыбался. 


про себя, заслоненный отъ Петра Васильича приподня- 


тымъ воротникомъ енотовой своей шубы, и ждалъ, что-то, 


онъ скажетъ. 
—. Опять не то! воскликнуль ИЙетръ Васильичъ. 
Но на этотъ разъ въ голосЪ его. зам$чалась какая-то 
‘неръшительность, и онь, силяеь взглянуть на Бориса 


Андреича черезъ воротникъ своей шубы, ве во- _ 


просительнымъ голосомъ’ ге 
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_- Вдь ‘не правда ли, ме то? 


„У 


_ —_ Не то, —со смЪхомъ отвЪчалъ: Борисъ а 
'-—_Я такъ и думалъ,—-возразиль Петръ Васильичъь и, 
помолчавь немного, прибавилъ: — однако, вь сущности, 


почему же не то? Чего недостаетъ этой дЪвицЪ? 


— Ей ничего не недоетаетъ. Напротивъ, у ней всего 


‚ слишкомт... 


— То-есть, какъ это слишкомъ? 
. — Да таку! 
— Позвольте, Борисъ Андреичт я васъ не понимаю. 


` Если вы говорите насчеть образованности, то развЪ это 
_ ХУдо? А чтб: касается до. характера, до поведении... 


° — Эхъ, Шетръ Васильичъ; — возразиль Борись Ан- 
дреичъ:—я вамъ удивляюсь, какъ вы, ©ъ вашимъ яснымъ 


° взглядомь на вещи, не видите насквозь эту сюсюкаюню 
_ Эмеренцию! Эта. притворная любезность, это постоянное 
_ самообожане, это скромное убЪждеше въ собственныхь 


_ достоинствахъ, эта снисходительность ангела, смотрящаге 
на`васъь съ вышины небесъ... да что и говорить! ужъ 
если на то пошло, и въ случа. необходимости, я въ 


° двадцать разъ. охотнфе женилел бы на ея сестрЪ: та, по 
_ крайней мЪрЪ, умЪеть молчать! 


— Вонечно, вы правы, — отвфтиль вполголоса бфдный 


_Петръ Васильичъ. 


Внезапная выходка Бориса Андреича его озадачила. 

„Н$ть,—сказалъ онъ самому себЪ, и сказаль это въ 
первый разъ послЪ своего знакометва съ Вязовнинымъ:— 
этоть мнЪ не пара... слишкомь ученъ“. 

А Ваязовнинъ, съ своей стороны, думалъ, глядя на 
луну, стоявшую низко надъ бЪлой чертой небосклона: 
в это словно изъ Онзгина... 

Кругла, красна лицомъ она... 


_—но хорошъ мой Ленск, и хорошъ я, Онфгинъ!“ 


— Пошель, пошелъ, Ларюшка!—прибавилъ онъ громко. 
— Такъ не то?-— шутливо спросилъ Борись Андреичъь 


_ Петра Васильича, вылЪфзал, съ помощью лакея, изь са- 


ней и взбираясь на крыльцо своего. дома: а, Петрь 
_ Васильичь? 











. Но т ВОИ ‘ничего не отвЬчаль. и 
_ вилея ночевать къ себ. А `Эмеренщя на ‘другой | 
писала своей прятельниць (она вела огромную и. дя. . 
_ тельную переписку): „Вчера у насъ быль новый Гость, 
сосздъ Вязовнинъ. Онъ очень милый и любезный чело- 
вЪкъ, сейчасъ видно, что очень образованный, и — ска- _ 
зать тебЪ на ушко? — мнЪ сдается, я произвела на него -. 
довольно сильное впечатлЪ ше. Но не безпокойея, топ. 
апуе:; мое о не было затронуто, и Валентину ‘опа 
_ саться нечего“ | 
Этотъ Воин быль учитель въ губернской гимнази. 

° Вь городЪ пускался онъ во ве тяжыя, а въ деревнЪ 
_вздыхалъ по Эмеренши платонически и безнадежно. й 

А прятели, по обыкновению, сошлись снова на другое. 
_ утро, и жизнь ихъ потекла прежнимь порядкомъ, а 
. Прошло двЪ недЪли. Борисъ Андреичь ежедневно ожи- = 
т новато приглашеня; но Петръ Васильичъ, казалось, — 
‘совершенно отступилея отъ своихъ намЪренийй. Борись 
_ Андреичъ самъ начиналъ заговаривать о вдовЪ, 0 Тихо-_ 
_ дуевыхъ, н намекалъ на то, что всякую вещь должно исны- 
о. до трехъ разъ; но Петръ Васильичь и не показы-_ 
валъ виду, что понимаетъ его намеки. Наконецьъ, Борисъ 
2 Андреичъ въ олинъ день не Ва И началъ такъ: 










































очередь напоминать вамъ ваши бани т: — т. 
— Камя обфщантя? _ Е 
— А помните, вы хотфли женить меня? Я жду. 
` Петръь Васильичь повернулся на стулЪ. | 
— Да вЪдь, вишь, вы каве разборчивые! Съ, вами ва | 
сообразишь. Богъ васъ знаетъ! на вашь вкусъ нь У 
насъ, должно-быть, и певфеть-то нфту. ый 
_— Это не хорошо, Нетръ Васильичь. Вы не долины 
такъ скоро отчайваться. Съ первыхъ двухъ разъ не уда-. 
_  Лось-это еще не бЪда. Притомъ же, мнЪ вдова понра- 
_  вилась. Если вы оть меня откажетесь, я къ ней поЪлду. : 
И — Что жъ пофзжайте,—съ Богомъ. — их 
_ < Шетрь Васильичь, увфряю вась, я не цу ‘же 
о лаю жениться. Повезите меня` Ку КИУДЬ еще: о 
















— Ла право же, нЪтъ больше никого въ иЪломъ 
околоткЪ. 
— Этого быть не можеть, Петръ Васильичъ. Будто 
здесь, по сосЪдетву, нЪть ни одной хорошенькой? 
_ — Вакь не быть? да не вамъ чета. 
‚— Однако, назовите какую-нибудь. 
_Петръ Васильичъ стиснулъ зубами янтарь чубука. 
°-- Да вотъ, хотя бы ВЪрочка Барсукова, —промолвиль 
‘онъ, наконецъ:-— чего лучше? Только не для васъ. 
_ — Отчего? 
— Слишкомъ проста. 
-— ТВмь лучше, Петръ Васильичъ, тфмъ лучше! 
— И отецъ такой чудакъ. 
| — И это не бла... Петръ Васильичь, другъ мой, по- 
_ знакомьте меня съ этой... какъ вы, бишь, ее назвали?.. 


| —_ Барсуковой. 
а — Сь Бареуковой... пожалуйста... 
И Борись Андреичъ не далъ покоя Петру Васальичу, 


пока тотъ не обфщаль свезти его къ Барсуковымъ. 

Шня два спустя, они позхали къ нимъ. 

Семейство Барсуковыхъ состояло изъ двухъ лицъ: отца, 
лЪтъ пятидесяти, и дочери, девятнадцати лЪтъ. Петръ 
®  Васильичъ не даромъ назвалъ отца чудакомъ; онъ былъ, 
— дЪйствительно, чудакъь первой руки. Окончивь блестя- 
_ шимъ образомъ курсъ учен!я въ казенномъ заведен!и, онъ 
®°  вотупилъ въ морскую службу и скоро обратилъ на себя 
Е. вниман!е начальства, но внезапно вышелъ въ отставку, 
®— женился, поселился въ деревнЪ и понемногу такъ облБ- 
® Ннидся и опустился, что, наконецъ, не только никуда не 
°  выфзжалъ — не выходилъ даже изъ комнаты. Въ коро- 
_тенькомъ заячьемъ тулупчик5 и въ туфляхъ безъ зал- 
_ ковъ, заложивъ руки въ карманы шароваровъ, ходиль онъ. 
— По ПЪлымъ днямъ изъ угла въ уголъ, то напЪвая, то на-. 
° свистывая, и, что бы ему ни говорили, съ улыбкой на все 
° отвёчаль: „брау, брау!“ то-есть: браво, браво! 
°— _ < Знаете ли что, Иванъ Петровичъ, — говориль ему, 
°—  мапримфръ, заЪхавиий сосфдъ,—а сосфди охотно въ нему 
°  зафзжали, потому что хлфбосольнзе и радушнфе его не 
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а 


было человфка на свфтЪ: — знаете ли, говорятъ, въ Бы — 


левЪ пфна на рожь дошла до тринадцати рублей ассиг- 
нащями. 


— Брау, брау,—спокойно отв5чалъ Барсуковъ, который. 


только что продалъ ее по семи сь полтиной. 

‚— А слышали вы, соездъ вашъ, Павель и двад- 
пать тысячъ въ карты проигралъ? 

_— Брау, брау!—также спокойно отвЗчалъ Барсуковъ. 
 — Въ Шлыков падежъ,—замчалъ туть же и 
другой сосБдъ. 

‚-— Брау, брау! 

— Лапина барышня съ управителемъ обЪжала... 

Брау, брау, брау! а - 

‚И такъ безъ конца. Докладывали ему, что лошадь у 
него захромала, что пруБхалъ  жидъ съ товаромъ, что 


стённые часы со стЪны пропали, что мальчикъ зашвыр- 


нуль куда-то свои сапоги — только и слышали отъ него, 
то:, „брау, брау!" И между тЪмъ, въ домЪ его не было 
замфтно слишкомъ большого безпорядка: мужики его_бла- 
годенствовали, и долговъ онъ не дфлалъ. Наружность Бар- 
сукова располагала въ его пользу: его круглое лицо, съ 
большими карими глазами, тонкимъ, правильнымъ носомъ 
и румяными губами, поражало своей почти юношеской 
свЪжестью. СвЪжесть эта казалась еще ярче оть`снЪж- 
ной ОЪлизны его волосъ; легкая улыбка почти постоянно 
играла на его губахъ, и не столько на его губахъ, сколь- 
во въ ямочкахъ на щекахъ; онъ `никогда не смЪялея, но 
иногда, весьма рЪдко, хохоталъ истерически и всямй 
разъ. потомъ чувствовалъь себя нездоровымъ. Говорилъь 
онъ, кромЪ обычнаго своего восклицаюня, очень мало, и 
то только самое необходимое, придерживаясь притомъ 
всевозможныхь сокращений. 

_ Его дочь, ВЪрочка, очень на него походила, и лицомъ, 
и выражешемъ темныхъ глазъ, казавшихся еще ‘темнЪе 
оть нъжнаго цвЪта бЪлокурыхъ волосъ, и улыбкой. Она 
была. небольшого роста, миловидно сложена: въ ней не 
было ничего особенно привлекательнаго, но. стоило взгля- 
нуть на нее или услышать ея голосокъ, чтобы сказать 















я ‘себЪ: „вотъ`доброе существо“. Отецъ и дочь любили другъ 
друга. Все домашнее хозяйство находилось на ея рукахъ, 


и она охотно имь занималась... другихъ занятй она’не 


‘знала. Петръ Васильичъ не даромъ назвалъ ее простою- 


Когда Петръ Васильичъ съ Борисомъ Андреичемъ нр!- 
Ъхали къ Барсукову, онъ, по обыкновению, ходиль взадъ 
и впередъ по своему кабинету. Этотъ кабинетъ, который 


можно было назвать и гостиной, и столовой, потому что 
‘въ немъ принимались гости и накрывалея столъ, зани- 


малъ около половины всего небольшого домика Степана 


Петровича. Мебель въ немъ была некрасивая, но покой- 


ная: во всю длину одной изъ стЪнъ стоялъь диванъ, чрез- 


_вычайно широк, мягый и съ великимъь множествомъ 
‘полушекъ,—диванъ, хорошо извЪетный всЪмъ окрестнымт 
‘помЪщикамъ. Правду сказать, отлично лежалоесь на этомъ 
” диванЪ. Въ остальныхъ комнатахъ стояли одни стулья, 


да кое-как1е столики, да шкапы; все эти комнаты быди 


_ проходныя и въ нихъ никто не жилъ. Маленькая спальня 
_В$рочки выходила въ садъ, и, кромЪ чистенькой ея кро- 


вати, ‘да умывальнаго столика съ зеркальцемъ, да одного 
кресла, въ ней тоже мебели не было; зато вездф ио 


‚угламъ стояли бутылки съ наливками и банки съ ва- 
‘реньями, перем ченныя рукой самой ВЪрочки. 


Войдя въ переднюю, Петръ Васильичъь хотфль-было 


велёть доложить о себЪ и Борис АндреичЪ, но случив- 


пийся тутъ мальчикъ въ долгополомь сюртукЪ ` только 


взглянулъь на него и началь стаскивать съ него шубу, 
‘примолвивъ: „пожалуйте-съ“. Праятели вошли въ кабинеть 
къ Степану. Петровичу. Петръ Васильичъ представиль 


ему Бориса Андреича. 
Степанъ Петровичъ пожалъ ему руку, проговорилъ: — 
„Радъ... весьма. Озябли... Водки?“ И, указавъ головой на 


Г. а закуску, стоявшую на столик, принялся снова ходить по 
°  комнат»ъ. 


`Борисъ Андреичъ выпиль рюмку водки, за нимъ Цетръ 


Г феи, и ное сЪли на О а съ множе- 
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_вымъ-давно знакомъ съ хозяиномъ дома. Точно такое 
ощущен!е испытывали вс%, прР5зжающие къ Барсукову. 

Онъ быль въ тотъь лень не олинъ; впрочемъ, его рЪдко 
можно было застать одного. У него сидЪла какая-то при- 
’казная строка, со старушечьимъ сморщеннымъ лицомъ, 
_ ястребинымъ носомъ и безпокойными глазами, совершенно 
_ истасканное существо, ‘недавно служившее въ тепломъ мЪ- 
стечкЪ, а въ настоящее время находившееся подъ судомъ. 
Лержась одной рукою за галстукъ, а другою — за перед- 
нюю часть фрака, этотъ господинъ слЗдиль взоромъ за 
’Степаномъ Петровичемъ и, подождавъ, пока усядутся го- 
сти, проговорилъ съ глубокимъ вздохомъ: 

_ < Эхъ, Степанъ Петровичъ, Степанъ Петровичъ! осу- 

ждать человзка легко; но знаете ли вы поговорку: „гр$- 
шенъ честный, грфшенъ плутъ, веЪ грЪхомъ живутъ, ко 
же и мы?“ 

— Брау... — произнесъ-было Степанъ Цетровичъ, но 
остановилея и промолвилъ:—поговорка скверная. 

— Кто говоритъ? конечно, скверная,— возразилъ иста- 
`сканный госполинъ: — но что прикажете лЪлать! ВЪдь 
нужда-то не свой братъ: вытравить изъ тебя честность-то. 
Вотъ, я готовъ на сихъ господъ-дворянь сослаться, если 
только имъ угодно будетъ выслушать обстоятельства моего 
дла... 

— Можно курить? —спросилъ Борисъ Андреичъ хозяина. 

Хозяинъ кивнуль головой. 


ож Конечно, — продолжалъЪ гОСпОДиИнНЪ: — И я, МОожетъ-. 


быть, не разъ досадовалъ и на себя, и на свЪтъ вообще, 
чувствовалъ, такъ-сказать, благородное негодован!е... 

—- Подлецами выдумано, — перебиль его Степанъ Пе- 
тровичъ. 

Господинъ дрогнулъ. 


— То-есть, какъ же это, Степанъ Петровичъ? Вы хотите. 


сказать, что благородное негодоване выдумано ты 
Отепанъ Петровичь опять головой кивнулъ. 
Господинъ помолчалъ и влругь засмЪялея разбитымъ 


смфхомъ, при чемъ обнаружилось, что у него ни одного. 


зуба не оставалось, а говорилъ онъ Довольно чисто. 
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= — Хе, хе, АЕ, Петровичъ, вы всегда такое ска- 


_жете. Нашъ стряпч!й не даромъ говорить про васъ, что 


вы настояшш каламбуристъ. 

—щ Брау, брау!—возразилъ Бареуковъ. 

Въ это мгновен!е дверь отворилась и вошла ВЪрочка. 
Твердо и легко выступая, несла она на зеленомъ круг- 


ломъ подносв дв чашки кофе и сливочникъ. Темно-сЪрое 


платьице стройно обхватывало ея тонюй станъ. Борисъ 


'Андреичь и Петръ Васильичъь поднялись оба съ дивана; 


она присБла имъ въ отвЪтъ, не выпуская изъ рукъ под- 
носа и, подойдя къ столу, поставила на него свою ношу, 


_ промолвивъ: 


— Вотъ вамь кофе. 

— Брау,—проговориль ея отецъ. — Еще двЪ, — приба- 
вилъ онъ, указывая на гостей. — Бориеь Андреичъ, моя 
дочь. М 

Борисъь Андреичъ вторично ей поклонился. 


_ — Хотите вы кофею?--спросила она, прямо и спокойно 
глядя ему въ глаза.—-Ло обЪда часа полтора. 


— Съ большимь удовольствемъ, — отвётиль Бориеъ 
Андреичъ. 

ВЪрочка обернулаеь къ Крупидыну. 

— А вы, Петръ Васильичъ? 

— И я выпюю. 

— Сейчась. А давно я васъ не видала, Петръ Ва- 


о СИЛЬИЧЪ. 


Сказазь это, ВЪрочка вышла. 

Борисъ Андреичь посмотрЪлъ ей велВдь и, нагнувшись 
къ своему прлятелю, шепнулъ ему на ухо: 

‚— Да она очень мила... И какое свободное обхождение... 

— Привычка, — возразиль Петрь Васильичъ: — ввдь у 
нихъ здесь почитай -что трактиръ. Одинъ изь дверей, 


_ другой въ двери. 


Какъ будто въ подтвержден словь Петра Васильича, 
зъ комнату вошелъ новый гость. Это былъ человфкъ весьма 
обширный, или, говоря стариннымъ словомъ, уцзлЪвшимъ 


въ нашихь краяхъ, облый, съ большимъ лицомъ, съ боль- 


шими глазами и губами, съ большими взъерошенными во- 


В 


лосами. Въ чертахъ его замфчалось выражене постоян- 


наго неудовольствя—кислое выражене. ОдЪть онъ быль 
въ очень просторное платье и на ходу переваливался 
веБмъ тЪломъ. Онъ тяжко опустился на диванъ и только 
тогда сказаль: „здравствуйте“, не обращаясь, вирочемъ, 
ни къ кому изъ присутствующихъ. 

— Водки?—спросилъ его Степанъ Петровичъ. 

— Н?Ътъ! какое водки, —отвЪчаль новый гость:—не ло 
водки. эдравствуйте, Петръ Васильичъ.— прибавилъ онъ, 
ОГляЯНувШшШиСЬ. 


— Здравствуйте, МихЪй МихЪичъ, — отвзтилъ Петръ 


Васильичь:— откуда Богъ несеть? | 

— Откуда? фазумЪется, изъ города. В$дь это вамъ 
только; счастливцамъ, незачфмъ въ городъ Ъхать. ДА я, 
10 милости опеки, да вотъ этихъ судариковъ, —прибавилъь 
онъ, ткнувъ пальцемъ въ направлении господина, нахо- 
дившагося подъ судомъ:—всЪхъ лошадей загналъ, въ го- 
родъ таскавшись. Чтобъ ему пусто было! 

— МихЪю МихЪичу наше нижайшее,—проговорилъ го- 
сполинъ, столь безцеремонно названный сударикомъ. 

МихЪй МихЪичь посмотрфль на него. 

— Скажи мнЪ, пожалуйста, одно, — началъ онъ, скре- 
стивъ руки:—когда тебя, наконецъ, повЪфсять? 

Тотъ обилЪлся. 

— А слБдовало бы! Ей-ей, слфдовало бы! Правитель- 
ство къ вашему брату слишкомь снисходительно — вотъ 
что! ВЪдь какая тебЪ отъ того печаль, что ты подъ су- 


домъ? Ровно никакой! Одно только, чай, досадно: теперь. 


ужь нельзя — хабенъ зи гевезенъ, — и МихЪй Михфичъ 
предетавилъ . рукой, какь будто поймалъ что-то въ воз- 
духЪ, и сунуль себЪ въ боковой карманъ.—Шалишь! Эхъ 
вы, народецъ, съ борку да съ сосенки! 


— Вы все изволите шутить, — возразилъ отставленный. 


приказный:—а того не хотите сообразить, что даюний во- 


ленъ давать, а принимающий — принимать. Притомъ же. 


я дЬйствоваль тутъ не по собственному наущенио, а 
больше одно лицо участвовало, какъ я и объяснилъ... 


— Конечно,—иронически замътилъь МихЪй Михзичъ.—. 
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а а подъ`бороной. отъ дождя хоронилася — все не 
каждая ‘капля капнетъ. А сознайся, лихо тебя нашъ 
‚ иеправникъ допекъ? а? ВЪдь лихо? 
того. передернуло. 
‚— Человзкъ.ко. укрошеню рвы, —сказаль онъ, на- 
конецъ, съ запинкой. | 
—— То-то. же! 
—.А со вс$мъ. т6мъ, и про нихъ можно-съ... 
_—_ Золотой человЪкъ, истинная находка, —перебилъь его 
МихЪй МихЪичъ, обращаясь къ Степану Петровичу.—-На 
этихъ молодцовъ, да воть еще на пьяниць — просто ги- 
гантъ! 
——Брау, брау!—возразилъ Степанъ ‹Петровичъ. 
ВЪ$рочка ‘вошла съ другими двумя чашками кофе на 
 подносз. 
МихЪй МихЪичь ей поклонился. 
— Еще одну, — проговорилъ отепъ. 
—щ Что жъ это вы сами трудитесь?—сказалъ ей Борисъ 
Андреичъ, принимая отъ нея чашку. 
к — Какой же это трудъ!-—отв$тила В$рочка:—а, буфет- 
|’ чику я поручить не хочу: мнф кажется, такъ будеть 
-й вкуснЪй. 
| — Конечно, изъ вашихъ рукъ. 
Но ВЪрочка не дослушала его любезности, ушла и 
®  тотчаеъ вернулась съ кофеемъ для Михфя МихЪича. 
а — А слышали вы, — заговориль МихЪй МихЪичь, до- 
пивая чашку: — взль. Мавра Ильинична безъ языка ле- 
ЖИТЬ. 
_ Степанъ Петровичъ остановился и приподнялъ голову. 
— Какъ же, какъ же, — продолжаль МихЪи Ми- 
хВичъ. — Параличъ. ВЪль вы знаете, она любила-таки 
° покушать. Вотъ, сидитъ она третьяго дня за столомъ, и 
гости у ней... Подаютъ ботвинью, а ужъ она двф тарелки 
скушала, просить третью... да вдругъ оглянулась и гово- 
ритъ, этакъ, не торопясь, знаете: „примите ботвинью, всЪ 
люди сидятъ зеленые“... да и хлопь во стула. Бросились 
их поднимать ее, спрашиваютъ, что съ ней... Руками объяс- 
и): ‘няется, а языкъ уже не дЪйствуетъ. Еще, говорять, уВзд- 
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ный лЪкарь нашьъ при этомъ случаЪ отличился... Вена. 


да кричитъ: „доктора! пошлите за т `Совевиъ 


потерялся. Ну, да и практика-то его какая! только и живъ, 
что мертвыми тЗлами. 

— Брау, брау!-—задумчиво произнесь Барсуковъ. 

— И унасъ сегодня будеть ботвинья, — зам тила ВЪ- 
рочка, прис$вши въ углу на кончикъ стула, 

— Сь чЬмь? сь ГРИН ОВО спросилъ МихЪй 
МихЪичъ. 

— Сьъ осетриной и съ балыкомъ. 


— Это дЪло хорошее. Вотъ, говорятъ, что ботвинья не 


годится зимой, потому что кушанье хо. тодное. Это вздоръ... 
не правда ли, Петръ Васильичъ? 

— Совершенный вздоръ, —отвфтилъ Петръ Васильичь:— 
вЪдь злЪсь въ комнат тепло? 

— Очень тепло. 

— Такъ почему же въ теплой комнатЪ не Зеть холод- 
наго кушанья? Я не понимаю. 

— Ия не понимаю. 

‚Подобнымъ образомь разговоръ продолжался довольно 
долго. Хозяинъ почти въ немь не принималъ участя и 
тои д$л0 похаживаль по комнат. За обЪдомъ веЪ наку- 
шались на славу: такъ было вкусно, хотя и просто при- 
готовлено. ВЪрочка сидЪла на первомъ м%стЪ, разливала 
ботвинью, разсылала блюда, слБдила глазками, кавъ ку- 
шали гости, и старалась предупреждать ихъ желаня. 
Вязовнинъ сидЪ ль подлВ нея и глядфль на нее пристально. 
ВЪрочка пе могла говорить, не улыбаясь, какъ отецъ, и 
это очень шло къ ней. Вязовнинъ изр$дка обращался къ 
ней съ вопросами,—не для того, чтобы получить отъ нея 
какой-нибудь отвфть, но именно для того, чтобы видЪть 
эту улыбку. 

Посл об$да МихЪй МихЪичь, Петръ Васильичь и 
господинъ, находивиийсл подъ судомъ, котораго настоящее 
имя было Онуфрй Ильичь, ели играть въ карты. МихЪй 
МихЪичь уже не такъ жестоко о немъ отзывалея, хоть 
‚и продолжаль трунить ‘надъ нимъ; можеть-быть, это иро- 
исходило отъ того, что МихЪй МАЕ за обЪдомъ вы- 
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°— _  Шилъ лишнюю рюмку. Правда, онъ при всякой сдачЪ объ- 
®— _ являлъ напередъ, что всЪ тузы и козыри будуть у Онуфыя, 
что это крапивное сЪмя подтасовываетъ, что у него уже 
руки так1я грабительскля; но зато, сдЪлавъ съ нимъ ма- 
леньюй шлемъ, МихЪй МихЪичъ совершенно неожиданно 
похвалилъ его. 

— А вЪдь, что ни говори, конечно, ты дрянь совер- 
’  Шенная, — сказалъ онъ ему: —а я тебя люблю, ей-Богу; 
° потому что, во-первыхъ, у меня такая натура, а во- 

вторыхъ, коли разсудить, еще хуже тебя бываютъ, и 
даже, можно сказать, что ты, въ своемъ родЪ, порядоч- 

ный человЪ къ. 

— Истину изволили сказать, МихЪй МихЪичъ, —возра- 
зиль Онуфрй Ильичъ, сильно поошренный такими сло- 
вами:—самую сущую истину; а только, конечно, гонения... 

— Ну, сдавай, сдавай, —перебиль его МихЪй МихЪичъь:— 
что гонен1я? кавя гонен1я? Благодари Бога, что не сидишь 
въ Пугачевской башнЪ на цЪпи... Сдавай. 

И Онуфрй Ильичъ принялся сдавать, проворно мигая 

_ глазами и еще проворнЪе мусля большой палецъ правой 
| руки своимъ длиннымь и тонкимъ языкомъ. 
ОУ Между тЪмъ, Степанъ Петровичъ ходилъ по комнатз, 
а Борисъ Андреичъ все держался около Вфры. Разговоръ 
о шелъ между ними урывками (она безпреетанно выходила), 
и до того незначительный, что и передать его было трудно. 
Онъ спрашиваль ее о томъ, кто у нихъ въ сосЪдетвЪ 
живетъ, часто ли опа выззжаетъ, любить ли она хозяй- 
к ство. На вопросъ, что она читаетъ, она отвЪ чала: „я бы 
’ ( читала, да нбкогда“. И между тВмъ, когда, при насту- 
плен!и ночи, мальчикъ вошелъ въ кабинеть съ докладомъ, 
_— 910 лошади готовы, ему жаль стало уфзжать, жаль пере- 
— стать видЪть эти добрые глаза, эту ясную улыбку. Если бъ 
о Степанъ Петровичъ вздумалъ его удерживать, онъ нав5рно 
‘бы остался: но Степанъ Петровичъ этого не сдЪлалъ, — 





° Не потому, чтобы онъ не былъ радъ своему новому гостю, 
° а потому, что у него такъь было заведено: кто хотЪль 
к. ночевать, самъ прямо приказываль, чтобъ ему приготовили 
е: о постель. Такъ поступили МихЪфй МихЪичь и Онуфрй 
р 
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Ильичъ; они даже легли въ одной комнат и разговари- 
вали долго за полночь; ихъ голоса глухо слышны ‘были 
изъ кабинета; говориль больше Онуфуй Ильичъ, словно. 
разсказываль что-то, или убЪждлалъ въ чемъ,. а собесЪд- 
никъ его только изрЪдка/произносилъ, то недоум$ вающимъ, 
то одобрительнымъ образомъ: „гм!“ На другое. утро они 
у$хали выфстЪ. въ деревню Михзя МихЪича, а о ВЪ 
городъ,. тоже. вмЪст$. | а 

На‘возвратпомъ пути и. Петръ а И’ ВорибЬ 
Андреичъ долго ‘безмольствовали. Петръ Васильичъ даже. 
заснулъ, ‹ убаюканный звяканьемъ колокольчика и т. 
а саней: т 
> Петръ Е наконець, и АН 
дреичъ: и. | й 

— Что? протовори ль .Метръ ВАбилАИНЬ спросонья. . 

— Что же вы меня: не спрашиваете? 

‚-—- О чемь.васъ спралнивать? 

— Ла какъ въ ТВ разы—то ли? 

—-— Насчетъ ВБрочки-то? 

т ‚Дай. 

— Воть тебЪ на! А я вамъ_ее прочие Она - и 
васъ не, годится. и 

— Напрасно вы это думаете, Мы она гораздо боль-: 
ше нравится, чЪмъ о ваши. р. да Софьи .Ви- 
рилловны. вых 

—: Чтозвы? 

—. Я. вамъ говорю.. 
—— Да помилуйте!—вЪдь она совеЁмъ простая ть 
Хозяйкой она можеть быть хорошей, — точно; да вфдь 
разв вамъ это нужно? 

— А. почему же и н$тъ? Можетъ-быть, я именно этого. ищу. 
— Да что вы, Борисъ Андреичь! помилуйте! ВЪДЬ. она. 
по-французски совсЁмъ не говорить! | 
‘—. Тавъ что жъ такое? Развз нельзя обойтись ВЕ 
французскаго. языка? . 
„Петръ ‘Васильичъ помолчалъ. 
— Я этого никакъ не предполагаль... отъ васъ, то-есть... 
мнЪ кажется, вы птутите. 














ие не не шучу. тг у | 
— Богъ же васъ знаетъ с о А я думалъ, что: 
она только нашему брату Е стать. Впрочемъ, она, точно, 
ДЪвчонка хоть куда. | 

И Петръ Васильичъ поправилъ ‘на себЪ шапку, уткнул- 
ся головою въ подушку и заенулъ.о Борисъ Андреичъь 
продолжалъ думать о ВЪрочкЪ. Ему все мерещилась ея 
улыбка, веселая кротость ея глазъ. Ночь была свЪтлая 
и холодная, снЪгъ переливалъ голубоватыми огнями, 
словно алмазный; на небЪ вызвЪздило и стожары ярко 
мерцали, морозъ хрустЪлъ и екривЪль подъ санями; по- 
крытыя оледенълымъ инеемъ вЪфтки деревьевъ слабо зве- 
нёли, блистая на лунф, какъ стеклянныя. Въ такое время 
воображен1е охотно играетъ. Вязовнинъ испыталъ это, на. 
себЪ. Чего-чего онъ не передумалъ, пока сани не. оста- 
новились, наконецъ, у крыльца; по образъ. ВЪрочки не 
выходиль у него изъ головы и_тайно сопровождалъ его 
‚ мечтанля. 

Петръ Васильичъ, какъ уже сказано, удивился впечат- 
льню, произведенному БЪрочкой на Бориса Андреича; 
но онъ удивился еще болфе два дня спустя, когда тотъ 
же Борисъ Андреичъ объявилъ ему, что онъ непремВнно 
желаетъ Ъхать кь Барсукову, и что пофдеть одинъ, если 
Петрь Васильичь не расположенъ - ему сопутствовать. 
`Петръ Васильичь, разумфетея, отвЪтиль, что онъ радъ 
и готовъ, и прлятели опять позхали къ Барсукову, опять 
провели у него пълый день. Какъ въ первый. разъ, за- 
стали они у него нЪеколько гостей, которыхъ. ВБрочка 
также потчивала кофеемь, а посл обфда вареньемъ; но 
Вязовнинъ разговариваль съ ней больше, чБмъ въ пер- 
вый разъ, то-есть, онъ больше говорилъ ей. Онъ разска- 
зывалъь ей о своей прошедшей жизни, о Петербург, о 
своихъ путешествяхтъ,—словомъ, обо всемъ, что. ему при- 
ходило въ голову. Она слушала его съ спокойнымъ любо- 
пытетвомъ, то и дВло улыбаясь и посматривая на него, 
но ни на мгновенье не забывала обязанностей. хозяйки: 
тотчась вставала, какъ только замБчала, что гостямъ что- 
нибудь нужно, и сама все имъ приносила. Когда она уда- 
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лялась, Вязовнинъь не оставляль своего мфета и мирно 


‚ поглядывалъ кругомъ; она возвращалась, садилась подл\ 
него, брала свою работу, и онъ снова ветупалъ съ нею 
Въ разговоръ. Степанъ Петровичьъ, прогуливаясь. по ком- 
натв, подходиль пъ нимъ, вслушивалея въ рЪчи Вязов- 
нина, бормоталъ: „брау, брау!“—и время такъ и бфжало... 
Въ этоть разъ Вязовнинъ съ Петромъ Васильичемъ оста- 
лись ночевать и узхали только на другой день, поздно 
вечеромъ... Прощаясь, Вязовнинъ пожаль ВфрочкЪ руку. 
Она слегка покраснЪла. Ни одинъ мужчина не жаль ея 
руви до того ‘дня, но она подумала, что, видно, _ТакъЪ ВЪ 
ПетербургЪ заведено. | 

Оба прятеля часто стали Ъздить къ Отепану Петро- 
вичу, особенно Борисъ Андреичь совершенно освоился 
у него въ домЪ. Бывало, такъ и тянетъ его туда, такъ 
и подмываетъ. Н»Ъеколько разъ онъ даже одинъ Ъздиль. 
ВЪрочка ему нравилась все болфе и болфе: уже между 
ними завелась дружба, уже онъ началь находить, что 
она—слишкомъ холодный и разсудительный другъ. Петръ 
Васильичь пересталъ говорить съ нимъ о Вфрочкф.., Но 
воть, однажды, утромъ, поглядЪвь на него, по обыкно- 
веню, нЪкоторое время въ безмольи, онъ значительно 
проговорилъ: 

— Борисъ Андреичь! 

Что? — возразиль Борисъ Андреичъ, и слегка. по- 
краснЪль, самь не зная чему. 

— Что я вамь хотфль сказать, Борисъ Андреичъ... Вы 
смотрите... того... вЪдь нехорошо будетъ, если, наприм$ръ, 
что-нибудь... 

_— Что вы хотите сказать, — возразиль Борисъ Андре- 
ИЧЪ:—я васъ не понимаю. 

— Да насчетъ ВЪрочки... 

— Насчеть ВЪрочки? 

И Борисъ Анлреичъ покраснЪль еще болфе. 

-— Ла. Смотрите, вфдь б$лы недолго налфлать... оби- 
дЪть, то-есть... Извините мою откровенность; но я пола- 
гаю, что мой долгъ, какъ прлятеля... 

— Да съ чего вы это взяли, Петрь Васильичъ?—пере- 
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и билъ его Борисъ Андреичъ. —ВЪ$рочка—дфвушка съ самыми 
строгими правилами, да и наконецъ, между нами, кромъЪ 
самой обыкновенной дружбы, нзтъ ничего. 
— Ну, полноте, Бориеъ Андреичъ! — заговорилъ, въ 
_ свою очередь, Петръ Васильичьъ:—съ какой стати у васъ, 
образованнаго человфка, будетъь дружба съ деревенской 
дЪвушкой, которая, кромЪ своихъ четырехъ стЪнъ... 
— Опять вы за то же!— вторично перебилъь его Борисъ 
Андреичъ.—Въ чему вы тутъ образованность приплетаете, 
я не понимаю. 


_ _  Борисъ Андреичь немножко разсердился. 
— Ну, послушайте, однакожъ, Борисъ Андреичъ,—не- 
| терп5ливо промолвиль Петръ Васильичъ: — коли на то 


пошло, я долженъ вамъ сказать, скрываться отъ меня вы 
имъете полное право, но уже обмануть меня, извините, 
не обманете. ВЪдь у меня глаза тоже есть. Вчераший 
день (они оба были наканунЪз у Степана Петровича) мнЪ 
открылъ многое... = 
-— А ч10 же именно онъ открыль вамъ? — спросиль 
Борисъ Андреичъ, 
— А то онъ мн открыль, что вы ее любите и даже 
ревнуете къ ней. 
_— Вязовнинъ посмотрфлъ на Петра Васильича. 
— Ну, а она меня любитъ? 
°— Этого’ я не могу сказать навЪрное, но странно было 
бы, если бъ она не полюбила васъ. 
— Оттого, что я образованъ, хотите вы сказать? 
— И оть этого, и оттого, что у васъ состояще хорошее. 
Ну, и наружность ваша тоже можетъ нравиться. А глав- 
_ ное-—состояше. 
Вязовнинъ всталъ и подошелъ къ окну. 
— Почему же вы могли замЪтить, что я ревную? — 
спросилъ онъ, внезапно обернувшись къ Петру Васильичу. 
_ — А потому, что вы вчера на себя похожи не были, 
пока этотъ шалопай Карантьевъ не уБхалъ. 
Вязовнинъ ничего не отв чалъ, но почувствовалъ въ 
` душ, что прлятель его говорилъ правду. Карантьевъ 
__ | этотъ. былъ недоучиви!йея ‘студентъ, веселый и неглупый 
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малый съ душою, но совершенно сбивнийея сь то. ку и 
погибиий. Страсти смолоду истощили его си лы; онъ слиш- 
вомъ рано остался безь призора. У него было цыганское 
удалое лицо, и весь онь походилъ на цыгана, пфлъ ‘и 
плясалъ какъ цыганъ. `Онъ влюблялся во вефхъ женщинъ. 
`В$рочка ему очень. нравилась. Борисъ Андреичъ позна- 
вомилея съ нимъ у Барсукова и сначала весьма благово- 
_ ИЛЬ въ нему; но, замфтивъ однажды особенное выражен!е 
лица, съ которымъ ВЪФрочка слушала его пфеенки, онъ 
сталъ-о немъ думать иначе. 

— Петръ Васильичъ, — сказаль Борисъ Андреичъ, `по- 
дойдя къ своему прятелю и остановясь передъ нимъ: -— 
Я’ должень сознаться... мнф кажется, вы ‘правы. Я. это 
‘давно самъ ева но вы мн окончательно открыли 
глаза. Л, точно, неравнодушенъ къ ВЪрочкЪ; но вЪль 
послущайте, `Петръ Васильичъ, что жъ изъ этого? И она, 
и я, мы оба не захотимъ ничего безчестнаго: притомъ 
же, я вамь уже, кажется, говорилъ, что я съ ея сто- 
‚роны не вижу никавихъ особенныхъ знаковъ расположе- 
ня ко мнЪ. 

`— Всетакъ,—возразиль Петръ Васильичъ:— ха лукавый 
силенъ: 

_ Борись Андреичь помолчалъ. 

— Что же мнЪ дЪлать, Петрь Васильичъ? 

— Чт0? Перестать Ъздить. 

—- Вы думаете? 

— ПЦонечно... Не жениться же вамъ на_ней! 

Вязовнинъ опять помолчалъ, 

— А почему бы. и не жениться? — ВоСклИЕнуль- ОНТ, 
наконецъ. 

-—_Да потому, Борисъ о У я вамь’ ‘сказало: 
она вамъ не пара. 

— Этого л не вижу. | | 

— “А ‘не видите, дфлайте какъ знаете. Я вамь не 
ре 

°Й Петръ Васильичь началь набивать трубку. 

Бориеъ Андреичь ефлъ къ окну и их ВЪ’за- 
‚Думчивость. | 











_ Петръ. Васильичь не мфшаль ему и преспокойно вы- 

з _ пускаль. маленькими облаками дымъ изо рта. Наконець, 

-Борисъ Андреичъ всталъь и съ замфтнымъ волнешемъ 

_ велЪлъ закладывать лошадей, 

_ — Куда это?—спросилъ его Петръ. Васильичъ. 

— Вь Барсуковымъ, — отв тиль Рори а. от- 
рывисто. 

Петръ Васильичъь пыхнуль разъ. пятокъ. 
‚ —_Фхать мнЪ съ вами, что ли? 

— НЪ$Ъть, Цетръ Васильичъь; я бы желаль сегодня Зхать 
одинъ.. МнЪ хочется объясниться съ самой ВЪрочкой. 

-— Вакъ. знаете. 

Воть, — сказалъ онъ. самому а. проводивъ Бориса 
Андреича, —-какъ, подумаешь, попгла утка, въ. дЪло... А 
все съ жиру“,—прибавиль онъ, укладываясь на  диванЪъ. 

Вечеромъ того же дня, Петръ Васильичъ, не’ дождав- 
итись возвращеня своего прятеля, только-что собирался 
лечь въ постель у себя дома, какъ вдругъ въ: комнату, 
‘весь запорошенный снЪгомъ, ворвалея  Борисъ Андреичъь 
и прямо бросился къ нему на шею. | 

—щ Другъ мой, Петръ Васильичъ, поздравь Е. 
 ЛИЕНТЛЬ онъ, въ первый разъ говоря ему пы: — она со- 
гласилась, и старикъ тоже согласился... Все уже. кон- 
чено! 

— Вакъ... что такое?— пробормота лъ изумленный ПЕТЬ 
Васильичъ. 

— Я женюсь! . 

— На ВБрочкЪ? 

— На ней... Все уже рЪшено-и улажено, 

— Не можеть быть! 

— Экой ты. человЪкъ!.. говорятъ тебЪ, все кончено. 

ПЕ Васильичъ торопливо надЪль "уф. ти на босу 
ногу, накинулъ халатъ, крикнулъ: 

— Македон1я, чаю!— и прибавилъ: — ну, коли все уже 
кончено, стало-быть, толковать нечего; дай Богъ вамъ 
ладъ да совфтъ! Но разекажи мнЪ, пожалуйста, какимъ 
°—  образомъ это. случилось? Е | 
Зам чательно, что съ того времени ‹ оба праятеля начали 





говорить другъ другу мы, какъ будто иначе никогда и 
не говорили. 

— Изволь, еъ удовольстшемъ, —отвфчаль Вазовнинт, И 
началъ разсказывать. 

На самомъ дЪлБ вотъ какъ это произошло. 

Когда Борисъ Андреичъ прРхаль къ Степану Петро- 
вичу, у него, противъ обыкновен1я, не было ни одного 
гостя, и самъ онъ не прохаживалея по комнат, а сил лъ 
въ вольтеровскихъ креслахъ: ему незлоровилось. Онъ со- 
всБмъ переставаль говорить, когда это съ нимъ случалось, 
и потому ласково кивнулъ головой вошедшему Вязовнину, 
показалъь ему сперва на столъ съ закуской, а потомъ на 
ВЪрочку, и закрылъ глаза. Вязовнину только того и нужно 
было; онъ подефль къ ВЪрочкВ и вступиль съ нею въ 
разговоръ вполголоса. Р$чь зашла о зхоровьё Степана 
Петровича. 

— МнЪ всегда страшно,—говорила шопотомъ В$рочка:— 
когда ему неможется. ВЪль онъ такой: не пожалуется, не 
попроситъ ничего; слова отъ него не добьешься. Боленъ 
будетъ—не скажеть. 

— А вы его очень любите?—спросилъь ее Вязовнинъ. 

— Вого? папеньку? Да больше веъхъ на свЪт%. 0о- 
храни Богъ, если что съ нимъ случится! Я, кажется, умру. 

— Стало-быть, вамъ бы невозможно было съ нимъ раз- 
статься? 

— Разстаться? Для чего же разстаться? 

Борисъ Андреичьъ поглядфль ей въ лицо. 

— ДЪвушьЬ нельзя вЪкъ жить въ родительскомъ лом. 

— А! вотъ вы на какой счетъ говорите... Ну, въ этомъ 
случа я покойна... Кто меня возьметь? 

„Я!“ чуть-было не сказаль Борисъ Андреичть но удер- 
жался, 

— Что вы задумались? -- спросила она, съ обычной 
своей улыбкой посмотрЪвъ на него. 

— Я думаю, — возразилъ онъ: — я думаю... что..-—И, 
влругь перемфнивъ тонъ, онъ спросилъ ее, давно ли. она 
знакома съ Карантьевымъ. 

— А, право, не помню... ВЪль ихъ такъ много къ па- 
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Е $здить. Кажется, онъ къ намъ въ прошломъ году 
_въ первый разъ прЁБхаль. 

— Скажите: онъ вамъ нравится? 

— НЪть,—отвфчала Вфрочка, подумавъ. 

— Отчего? 

— Онъ такой неопрятный, — простодушно возразила 
она. —Впрочемъ, онъ долженъ быть хороп!й челов къ, и 
поетъ такъ славно... сердце шевелится, когда онъ поетъ, 

— А! — промолвилъ Вязовнинъ и, подожлавъ немного, 
прибавилъ:—да кто жъ вамъ нравится? 

‚ — Многе нравятея,—вы мнф нравитесь. 

— Мы сь вами, извфетное дЪло, друзья. Но неужели 
никто больше другихъ не нравится? 

— Каке вы любопытные! 

_ < А вы очень холодны. 

= Какъ это?—наивно спросила ВЪфрочка. 

— Послущайте...—-началъ-было Вязовнинъ. 

ВВ О вЬ э1о мгновенье Степанъ Петровичь певернулся 
въ креслахъ. 

— Послушайте, —продолжаль онъ чуть слышно, между 
т5мъ кавъ кровь у него такъ и стучала въ горлф:-—мнЪ 
что-то нужно вамъ сказать, очень важное... только не 
здЪеь. 

'— Гл же? 

— Да хоть въ сосдней комнат. 

в; — Что такое? — спросила ВФрочка, приподнимаясь: — 
°— _ стадо-быть, секретъ? 

— Да, секретъ. 
— Секретъ, — повторила ВЪрочка съ удивлемемь и 
_— вышла въ сосефднюю комнату. : 
_ Вязовнинъ посл$доваль за ней какъ въ лихорадкЪ, 
°— Ну, что такое?— спросила она его съ любопытствомъ. 

Борисъ Андреичъь хотфлъ-было повести дзло издалека; 
° но, глянувъ въ это молодое лицо, оживленное той легкой 
улыбкой, которую онъ такъ любилъ, въ эти ясные глаза, 
°  глядфвиие такимь мягкимъ взоромъь, онъ потерялся и 
в“ неожиданно для самого себя, безъ веякихъь 


‚ поиготовленй, прямо спросилъ ВЪрочку: 
Сочиневя И. С. Тургенева. Т. УГ, 4 
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`__ Вфра Степановна, хотите быть моей женой? 

— Какъ?—©с просила ВЪрочка, вспыхнувъ вся и покрас- 
нЪвъ до ушей. 

— Хотите ‘ли вы быть моей женой? — машинально по- 
вториль Вязовнинъ. 

— Я... я, право, не знаю, я не ожидала... это такъ...— 
прошептала ВФра, протягивая руки въ оконницЪ, чтобы 
не упасть, —— и вдругь бросилась вонъ изъ комнаты, къ 
себЪ въ спальню. | 

Борисъ Андреичь постояль немного на мфетб и въ 
большомь смущеши вернулся въ кабинеть. На стол% 
лежалъ нумеръ „Московскихъ ВЪфдомостей“. Онъ взялъ 
этоть нумеръ, о и сталъ глядфть на строки, не только 
не понимая, что тамъ напечатано, но даже вообще не 
_имЪя понятя о томъ, что съ нимъ такое происходило. 
Съ четверть часа провелъь онъ въ такомъ положен1и; но 
вотъ, сзади его раздался легый шелестъ, и онъ, не огля- 
дыраясь, почувствоваль, что это вошла ВЪра. 

Прошло еще нЪсколько мгновенй. Онъ глянулъ векользь 
изъ-за листа „В домостей“. Она сидЪла у окна, отвер- 
нувшись, и казалась блЪдной. Онъ, наконецъ, собрался 
съ лухомъ, всталъ, подошель къ ней и опустилен на 
стулъ, возлЪ нея... 

Степанъ Петровичъ не шевелилея, сидя съ закинутою 
толовою въ креслахъ. 

_— Извините меня, ВЪФра Степановна, — началь Вязов- 
нинЪ съ нзкоторымъ усищемъ: — я виновать, я не дол- 
женъ былъ такъ вчезаино... и притомт... я, конечно, не 
имфлъ повода... | 

_ВЪрочка ничего не отвфчала. 

— Но если ужь оно такъ случилоеь, — продолжаль Бо 
‘рись Андреичъ:—то я бы желаль знать, какой отвЪть... 
ВЪрочка тихо потупилась; шеки ея опять вепыхнули. 
_— Вфра Степановна, одно слово. | 
— Я, право, не знаю,—начала она:-——Бориеъ Андреичъ.. 

это зависить оть папеньки... 

—— Нездорова? — раздался дру голосъ Степана Пе- 
тровича. 
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Е д ротНу а, и быстро подняла голову. Глаза 
Степана Петровича, устремленные на нее, выражали 'без- 
покойство. Она тотчасъ подошла къ нему. 

— Вы меня спрашиваете, папенька? 

— Нездорова?—повторилъ оиъ. 

—- Вто? я? НЪть... Почему вы думаете? 

_Онъ пристально поемотрЪлъ на нее. 

— Точно здорова?—спросилъ онъ еще разъ. 

— Конечно; какъ вы себя чувствуете? 

° — Брау, брау, —тихо проговориль онъ и опять за: 
врыль глаза. — 

° ВЪрочка направилась къ дверямъ, Борись Андреичь 
остановилъ ее. 

— Скажите мнЪ, по крайней мЪрЪ, позволите ли вы 
мн поговорить съ вашимъ батюшкой? 
°— Кавъ вамъ угодно, прошептала она:—только, Бо- 
риеъ Андреичъ, мнЪ кажется, я вамъ не пара. 

Бориеь Андреичь хотЪлъ-было взять ее за руку; но 
она уклонилаеь и вышла вонт. 

„Странное дфло!—подумаль онъ:—и она то же говорить, 
В Рраинынае. 

Оставшись наедин® съ Степаномъ Петровичемъ, Борисъ 
Андреичъ даль себЪ слово объясниться съ нимъ потол- 
ковЪе и, по мфрЪ возможности, приготовить его къ столь 
неожиданному предложенпо; но на дЪлЪ оно оказалось 
еще. труднзе, чЪмъ съ ВЪрочкой. Степанъ `Петровичъ 
чувствовалъ небольшой жаръ и не то задумывался, не то 
дремалъ, нехотя и не скоро отв$чалъ на различные во- 
провы и замфчашя, посредствемъ которыхъ Борисъ Ан- 
дреичъь надфялся постепенно перейти въ настоящему 
предмету разговора... Словомъ, Борись Андреичъ, видя, 
чго всЪ его намеки пропадаютъ даромъ, рЪшилея, поне- 
_волф, приступить къ дфлу прямо. ь 
— Несколько разъ забираль онъ въ себя духъ, какъ бы го- 
товясь говорить, останавливался и не произносить ни слова. 

— Степанъ Петровичъ, — началь онъ наконець: — я 

намфрёнь слЪлать вамъ НА которое васъ’ очень 


удивить. 
4% 








— Вр брат, — спокойно проговорилъ стань Пе 


тровичъ. 

— Такое предложене, котораго вы никакъ не ожидаете. 

Степанъ Петровичъ раскрылъ глаза. 

.— Только вы, пожалуйста, не разсердитесь на меня... 

Глаза Степана Петровича расширились еще бол%е. 

— Я... я намфренъ просить у васъ руки вашей. до- 
чери, ВЪры Степановпы. 

Степанъ Петровичъ быстро поднялея съ вольтеровскихъ 
евоихъ креселъ... 

— Вакъ? — спросилъ онъЪ точно такимъ же голосомъ 
и съ такимъ же выраженемъ лица, какъ ВЪрочка. 

Борисъ Андреичъ принужденъ быль повторить свое 
предложен. 

Степанъ Петровичъ уставился на Вязовнина и долго 
молча смотрЪлъ на мего, такъ что ет стало, наконецъ, 
неловко. 

— ВЪ$ра знаетъ?—спросилъ Степанъ Петровичъ. 

— Я объяснилея съ ВФрой Степановной, и она мн 
позволила обратиться къ вамъ. 

— Сейчасъ объяснились? 

— Да, вотъ теперь. 

— Подождите, — проговорилъ Степанъ Петровичъ и_ 
‚вышелъ. 

Борисъь Андреичь остался одинъ въ кабинет чудака. 
Въ оцфпенфн!и глядЪлъ онъ то на стЪны, то на поль, 
какъ вдругъ раздалея топотъ лошадей у крыльца, дверь 
передней застучала, густой голосъ спросилъ: „дома?“ по- 
слышались шаги, и въ кабинетъ ввалился уже знакомый 
намъ МихЪй МихЪичъ. 

Борисъ Андреичъ такъ и обмеръ съ досады. 

— Экая здЪсь теплынь!—воскликнулъь МихЪй МихЪичъ, 
опускаясь на диванъ. — А, здравствуйте! А гл же Сте- 
панъ Петровичъ? 

— Онъ вышелъ, сейчасъ придетъ. 

—- - Ужасный холодъ сегодня, — замЪтилъ Михьй Ми- 
хВИчЪ, наливая себЪ рюмку водки. 


И, едва усп5 въ проглотить ее. — съ живостью проговорилъ: _ 
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— А вфдь я опять изъ города. 

— Изъ города? — возразиль Вязовнинъ, съ трудомъ, 
‘скрывая свое волненге. 

— Изъь города, — повториль Михфй МихЪичь: — и все 
по милости этого разбойника, Онуфрия. Представьте вы 
себЪ, наговорилъ мнф чортову тьму, турусы на колесахъ 


‘таве подпустилъ, что ай-люли ты, моя радость! аферу, 


говоритъ, такую для васъ сыскалъ, какой еше на свЪтЪ 
подобной не бывало, просто — сотнями ‘загребай цЪлко- 


‘веньк1е; а окончилась вся афера тЪмъ, что у меня же 


двадцать пять рублевь занялъ, да въ городъ я напрасно 
протаскалея, лошадей совершенно заморилъ. 

— Скажите!—пробормоталъ Вязовнинъ. 

— Я вамъ говорю: разбойникъ, разбойникъ, какь есть. 


Ему только съ кистенемъ по дорогамъ ходить. Я, право, 


не понимаю, чего полипя смотритъ. БЪдь этакъ, нако- 
нецъ, по-м1ру отъ него пойдешь, ей-Богу! 

Степанъ Петровичъ вошелъ въ комнату. 
` МихБй МихЪичь началъ ему разсказывать свои по- 
хожден1я съ Онуфремъ. 

— И отчего это ему никто шеи не намнетъ! — вос- 
КЛИКНУЛЪ ОНЪ. 

— Шеи не намнетъ, — повторилъ Степанъ Петровичъ 
и вдругъ покатилея со смЪху. 

Михзй МихЪичь тоже засмЪался, на него глядя, и 


`повториль даже: „именно, елБдовало бы ему шею на- 
мять“; но когда Степанъ ПШетровичъ упаль, наконецх, 
‘на диванъ въ судорогахъ истерическаго см$ха, МихЪй 


МихЪичъ обратился къ Борису Андреичу и промолвилъ, 
слегка разставивъ руки: | 

— Вотъ, онъ всегда такъ: засмфетея вдругъ, чему— 
Господь знаеть. Тахая ужь у него фанаберика! 

Вфрочка вошла вся встревоженная, съ покраснзвшими 
глазами. | 

— Папенька сегодня не совсВмъ здоровъ, — замЪтила 
она вполголоса Михфю МихЪичу. 

МихЪй МихЪичь кивнулъ головой и положилъ себЪ 
въ роть кусокъь сыра. Наконець, Степанъ Петровичь 








умолкъ, приподнялся, отдохнуль и началь ходить по 
помнат®. Борисъ Андреичъ избфгаль его взоровъь и си- 
дфлъ, какъь на иголкахъ. МихЪй МихЪичь принялся 
опять бранить Онуфрля Ильича. | 

СЪли за столъ; за столомъ тоже разговаривалъ одинъ 
МихЪй МихЪичъьъ. Наконецъ, уже передъ вечеромъ, Сте- 
панъ Петровичъ взялъ Бориса Андреича за руку и молча 
вывелъ въ другую комнату. 

`— Вы хоропий человЪкъ? — спросилъ онъ, глядя ему 
ВЪ ЛИЦО. | 

— Я честный человфкъ, Степанъ Петровичъ, — отв%- 
чаль Борисъ Андреичъ: — за это я могу ручатвея, —и 
люблю вашу дочь. | С 

— Любите? точно? 

— Люблю и постараюсь заслужить ея любовь. 

-— Не наскучитъ?—спросилъ опять Степанъ Петровычъ. 

— Никогда! 

Лицо Степана Петровича болфзненно сжалось. 

— Ну, смотрите же... Любите... я соглаеенъ. 

Борисъ Андреичь хотфлъ-было обнять его, но онъ 
сказалъ: | КЕ 

— Посл%... хорошо. 

И, отвернувшись, подошелъ къ стЪнЪ. Борись Андреичъ 
могъ замЪтить, что онъ плакалъ. 

Степанъ Петровичьъ утеръ глаза, не’ оборачиваясь, по- 
томъ пошелъ назадъ, въ кабинетъ, мимо Бориса Андреича 
и, не взглянувъ на него, — проговорилъ, съ своем обыч- 
ной улыбкой: | о 

— Пожалуйета, ужъ сегодня больше не надо... завтра... 
все... что нужно... 

— Хорошо, хорошо, — поспфшно возразиль Борисъ 
Андреичъ, и, войдя велздъ за нимъ въ кабинетъ, обм\;- 
нялея взглядомъ съ ВЪрочкой. 

_ На душВ его было радостно, но и емутно въ то же 
время. Онъ не могъ остаться долго у Степана Петро- 
вича, вь обществь Михфя МихЪича; ему непремфнно 
нужно было уединиться, —притомъ, его тянуло къ Петру 
Васильичу. Онъ у%халъ, обфщаясь на другой день вер- 
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# _путьсл. © оощАбор ‹ съ ВЪрочкой въ передней, онъ попф- 


_ ловалъ ея руку; она посмотрфла на него. 


°— До завтра, —еказалъ онъ ей. 
_ — Прощайте, —тихо отвфчала она. 
— Воть, видишь ли, Петръ Васильичъ,—говорилъ Бо- 


рисъ Анлреичъ, окончивъ свой разсказь и шагая взадъ 
и впередъ по его спальнЪ: — мнф что пришло въ голову: 


молодой челов къ часто отчего не женится? оттого, что 
ему страшно кажется жизнь свою закабалить; онъ ду- 
маеть: къ чему торопиться? еще успБю, можетъ-быть, 


чего-нибудь лучшаго дождусь; а кончается, обыкновенно, 


истор1я тЪмъ, что либо состарится бобылемъ, либо же- 
нится на первой ветр$чной; это все самолюбе да гор- 


дость. Послалъ теб Богъ милую и добрую дфвушку, не 
` упускай случая, будь счастливъ и не прихотничай слиш- 


комъ. Лучше ВЪ$рочки не найду я себ жены; а если 
ей недостаетъ чего-нибудь со стороны воспитан1я, то ужъ 
мое д$ло булетъ объ этомъ позаботитьея. Нравъ у ней 
довольно флегматически, но это не бЪда — напротивъ! 
Вотъ почему я такъ скоро и рфшился. Ты же мнё со- 
вфтовалъ жениться. А если я обманулея, —прибавиль онъ, 
остановился и, подумавъ немного, продолжалъ:—бЪда не 
велика! изъ моей жизни и такъ ничего бы не вышло. 

Петрь Васильичь слушалъ своего прлятеля молча, 
изр$дка попивая изъ надтреснувшаго стакана пресквер- 
ный чай, приготовленный усердной Македоней. 

— Что жъ ты молчишь? — спросиль его наконецъ Бо- 
рисъ Андреичъ, остановившись передъ нимъ. — ВЪдь, не 
правла ли, я дЪло говорю? вЪдь ты со мной согласенъ? 

— Предложене сдЪлано,—возразиль Петръ Васильичъ 
съ разстановкой:—отецъ благословилъ, дочь не отказала, 
стало-быть, разсуждать ужь болЪе нечего. Можетъ-быть, 
оно, точно, все къ лучшему. Теперь надо о свадьбЪ ду- 
мать, а не разсуждать; но утро вечера мудренЪе... Завтра 
потолкуемъ, какъ слБдуетъ. Эй! кто тамь? проводите Бо- 


‘риса Андреича. 


— Да хоть обними меня, поздравь, —возразиль Борис 
Андреичъ:-—=какой ты, право! 
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— Обнять я тебя обниму, съ удовольстьемъ. 

И Петръ Васильичь обнялъ Бориса Андреича. 

— Лай Богь тебБ всего хорошаго на сей землЪ! ^ 

Шрлятели разошлись. к 

„Все оттого, — сказаль самому себъ вслухъ Петръ Ва- 
сильичъ, полежавъ н$которое время въ постели и пере- 
_ворачиваясь на другой бокъ,—все оттого, что въ военной 
служоБ не служилъ! Блажить привыкъ и порядковъ не 
знаеть“. 


Спустя м$еяцъ, Вязовнинъ женился на ВЪрочкЪ. Онъ 

самъ настоятельно требовалъ, чтобы свадьбы не отклады- 
вали дольше, Петръ Васильичъь былъ у него шаферомъ. 
Въ течен!е всего этого мфсяца Вязовнинъ каждый день 
Ъздилъь къ Степану Петровичу; но въ обращени его съ 
ВЪрочкой и ВЪрочки съ нимъ не замфчалось перемЗны: 
она стала застВнчивЪе съ нимъ — вотъ и все. Онъ при- 
везъ ей „Юр1я Милославскаго“ и самъ прочелъ ей н\ф- 
сколько главъ. Романъ Загоскина ей понравился; но, кон- 
чивъ его, она не попросила другого. Варантьевъь пруЪз- 
жаль разъ взглянуть на ВЪрочку, ставшую невЪетой дру- 
того, и, должно признаться, пр$зжаль хмельной, все 
смотр$ль на нее, какъ бы собираясь сказать ей что-то, 
_Но не сказать ничего; его попросили сить, онъ затянуль 
какую-то заунывную пЪеню, потомъ грянуль удалую, бро- 
силъ гитару на диванъ, распростился со. веЪми и, сЪвъ 
ВЪ сани, повалился грудью на постланное сЪно, зарыдаль— 
и черезъ четверть часа уже спалъ мертвымъ еномъ. 
_ НаканунЪ свадьбы ВЪрочка была очень грустна, и 
Степанъ Петровичь также упалъ духомъ. Онъ надфялея, 
что Борисъ Андреичь согласится перезхать къ БИМЪ На 
жительство; но онъ ни слова не сказаль объ этомъ и, 
напротивъ, предложиль Степану Петровичу на время по- 
селиться въ Вязовнф. Старикъ отказался: онъ привыкъ къ 
своему кабинету. ВЪфрочка общалась посБщать его по 
крайней мЪрЪ разъ въ.недЪлю. Какъ уныло отець отвф- 
тиль ей: „брау, брау!“ 

Воть, и началъь жить Борись Андреичъ женатымъ че- 














е _ ловбцомь. В первое. время. все шло прекрасно. ВЪрочка, 


`Бакъ отличная хозяйка, привела весь его домъ въ поря- 


докъ. Онъ любовался ея нешумливой, но заботливой дЪя- 
тельностью, ея постоянно яснымъ и кроткимъ нравомъ, 
называль ее своей маленькой голландкой и безпрестанно 
повторяль Петру Васильичу, что онъ теперь только узналь 
счастье. Должно замЪтить, что Петръ Васильичъ, со дня 
свадьбы Бориса Андреича, уже не такъ часто къ нему 
ходилъ и не такъ долго у него засиживался, хотя Борись 
Андреичъ попрежнему очень радушно принималь его, хотя 
ВЪфрочка искренно его любила. 

— Твоя жизнь теперь уже не та, — говаривалъ онъ 
Вязовнину, дружелюбно упрекавшему его въ томъ, что 


_ онъ охладЪль къ нему:— ты женатый человЪкъ, я холо- 


} 


стой. Я могу мБшать, | 
Вязовнинъ ему сперва не противорЗчилъ; но вотъ, онъ 
понемногу началъ замЪчать, что безь Врупицына ему 
было скучно дома. Жена нисколько его не стЪеняла; на- 
противъ, онъ иногда о ней забывалъ вовсе и по пзлымъь 
утрамъ не говорилъ съ ней ни слова, хотя всегда съ 


_ удовольстнемъ и нЪжностью глядЪль ей въ лицо; и всяк 
‚ разъ, бывало, когда она своей ‘легкой поступью проходила 
мимо его, ловиль и цвловаль ея руку, что непремфнно 


вызывало улыбку на ея губы. Улыбка эта была все та, же, 
которую онъ такъ любиль; но довольно ли одной улыбки? 
Между ними было слишкомъ мало общаго, и онъ началь 
догадываться объ этомъ. 
„А вЪдь нечего сказать, у жены моей мало ресур- 
совъ",—подумалъь Борисъь Андреичъ однажды, сидя, скре- 


‘стивъ руки, на диванЪ. 


Слова ВЪрочки, сказанныя ею въ день предложенля: 
„Я вамъ не пара“, зазвучали у него въ душ. 

„Если бъ я былъ какой нфмецъ или ученый, — такъ 
продолжаль онъ свои размышлен1я:—или если бъ у меня 
было постоянное заня1е, которое поглощало бы большую 


часть моего времени, подобная жена была бы находка; 


но такъ! Неужто я обманулся?..” Эта послЪдняя мыель 


‘была для ного мучительнфе, ч$мъ онъ ожидалъ. 
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Когда, въ то же утро, ПЦетръ Васильйчъ опять повто-. 
рилъ ему, что онъ имъ не можеть не мшать, онъ не вь 
состоящи былъ удержаться и воскликнулъ: 

— Помилуй! ты нисколько не мфшаешь намъ; напро- 
тивъ, при тебЪ намъ обоимъ гораздо веселЪе...—онъ чуть 
было не сказалъ: легче.—И это было дЪйствительно такъ. 

Борисъ Андреичъ охотно бес$довалъ съ. Петромъ Ва- 
сильичемъ, точно такимъ же образомъ,. какъ бесвдовали 
они до свадьбы; и ВЪрочка умЪла говорить съ нимъ, а 
мужа своего она ужъ очень уважала и, при. всей своей 
несомнЪнной привязанности къ нему, не знала, чтб ему 
сказать, чЪмъ занять его... 

-ЁромБ того, она видЪла, что присутетые Петра Ва- 
сильича его оживляло. Кончилось тфмъ, что Петръ Ва- 
сильичъ вталъ совершенно необхолимымъ лицомъ въ домЪ 
‚ Бориса Андреича. ВЪрочку онъ полюбилъ какъ дочь свою; 
да и нельзя было не любить такое доброе существо. 
Когда Борисъ Андреичъ, по слабости человЪ ческой, до- 
вф$рялъ ему, какъ другу, свои завЪтныя мысли и жалобы, 
Петръ Васильичъ. сильно упрекалъ его въ неблагодарно- 
сти, вычислялъ передъ нимъ всЪ достоинства ВЪрочки, 
и однажды, въ отвЪтъ на зам чане Бориса Андреича, что 
вздь и онъ, Петръ Васильичъ, находилъ ихъ несоздан- 
ными . другь для друга, съ сердцемъ отвЪфтилъ ему, что 
онь ея не стоить. 

— Я ничего не нашелъь въ ней, —пробормоталь Борисъ 
Андреичъ. ей 

‚— Вакъ ничего не нашелъь? а разв ты ожидалъ отъ 
нея чего-нибудь необыкновеннаго? Ты. въ ней нашель 
прекрасную жену. Воть что! 

— Это правда,—торопливо возразиль Вязовнинъ. 

Въ домЪ Вязовнина все шло попрежнему— мирно и тихо, 
потому что съ ВЪрочкой не только не было возможности 
ссоритьея—-даже недоразумвй между нею и ея мужемъ 
существовать не могло; но внутреный разрывъ чуветво- 
вался во, всемъ.. Такъ въ цфломъ существЪ человЪ ка за- 
мЪчается влляне невидимой внутренней раны. ВЪрочка 
‚не имБла привычки жаловаться; притомъ, она даже мыс- 
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_ ленно ни въ чемъ не обвиняла Вязовнина, и ему ни разу 
_вЪ толову не пришло, что ей не совефмъ легко жить ‘съ 


нимъ. Два человЪ ка только ясно понимали ея положеше: 


старикъ отецъь и Петръ Васильичъ. Степанъ Петровичь 


съ какимъ-то особеннымъ собол$зноватемь ласкаль ее и 
заглядывалъ` ей въ глаза, когла она къ нему пр/зжала,— 
не разспрашиваль ее ни о чемъ, но чаще вздыхалъ, рае- 
хаживая по вомнатъ, и его „брау, брау!“ не звучало, 
какъ прежде, невозмутимымь спокойствемъ души, уда- 
лившейся оть всего земного. Разлученный съ дочерью, 
онъ какъ будто вдругь поблЪднЪль и похудЪль. Оть 
Петра Васильича тоже не скрылось, что происходило’ у 
нея на душЪ. ВЪрочка не требовала вовсе, чтобъ мужъ 
занимался ею или’даже разговаривалъ съ нею; но ее то- 


‘мила мысль, что она ему въ тягость. Петръ Васильичъ 


однажды засталь ее неподвижно стоявшей лицомъ къ 
стЪнЪ. Вакъ отецъ, на котозаго она чрезвычайно похо- 
дила, она, не любила показывать слезъ своихъ и отвора- 
чивалась, когда плакала, даже если была одна въ ком- 
нат$... ПЦетръ Васильичъь тихо прошелъ мимо нея, и ни 
малЪйшимъ намекомъ не`подалъь ей потомъ. повода ду- 


‚ Мать, ЧТО ОНЪ ПОНЯЛЪ, зачфмъ она стояла Лицомъ къ 


стЪнЪ. За то онъ Вязовнину не давалъ покою; правда, 
онъ ни разу не произнесъ передъ нимъ тЪхъ обидно- 
разлражающихъ, ненужныхъ и самодовольныхЪ  вловъ: 
„вВдь я тебф это все напередъ предсказывалъ!“ — тВхъь 
словъ, которыя, замфтимъ кстати, самне лучшие люди, въ 
мгновен!е самаго горячаго участя, не могуть не выгово- 
рить; но онъ безпощадно нападалъ на Бориса Андреича 
за его равнодуше и хандру, и разъ довелъ его до того, 
что онъ нобЪжаль къ ВЪрочкЪ и съ безпокойствомъ сталъ 
оглядывать и разспрашивать ее. Она такъ кротко по- 
смотрВла на него и такъ спокойно ему отв чала, что онъ 
ушелъ, внутренно `взволнованный упреками Петра Ва- 


’сильича, но довольный тЪмъ, что, по крайней мфрЪ, В$- 
_рочка ничего. не подозр$Ъ вала... Такъ, прошла зима. 


— Подобныя отношен1я долго длиться не могуть: они либо 


кончаются разрывомъ, либо изм нятются, рЪлко къ лучшему... 


ыы 


т о 


оО Андреичь не едфлался раздражительным И» 
взыскательным, какъ это часто случается съ людьми, 


‚чувствующими себя неправыми, не позволилъ также себЪ 


дешеваго и часто даже у умныхъ людей грубаго удоволь- 
стыя глумленя и подемфиван!я, не впалъ въ задумчивость; 
его, просто, начала занимать мысль: какъ бы уЪхать 
вуда-нибудь, —разумЪется, на время. 

„Путешестве!“ твердилъь онъ, вставая по утру. „Пу- 
тешеств!е!“ шепталъ онъ, ложась въ постель: въ этомь 
словЪ таилось обаятельное для`него очароване. Онъ по- 
пытался было съЪздить, лля развлеченя, къ Софь$ Ки- 
рилловнЪ, но ея краснорз ще и развязность, ея улыбочки 
и ужимочки показались ему очень приторны. „Какое 
сравнеше съ ВЪрочкой!“ думалъ онъ, глядя на ета 
ченную вдову, и между тБмъ, мысль узхать отъ этой са- 
мой ВЪрочки не покидала’ его... 

Дыхаше наступившей весны,—той весны, что тянеть и 
манить самихъ птицъ изъ-за морей, р его послд- 
мя сомнфн1я, вскружило ему голову. Онъ узхалъ въ Пе- 
тербургъ, подъ предлогомъ какого-то важнаго и безотла- 
тательнаго дЪла, о которомъ до того времени не было и 
помину... Разставаясь съ Вфрочкой, онъ вдругъ почуветво- 
валь, что сердце его сжалось и облилось кровью: жаль 
ему стало тихой и доброй своей жены, слезы хлынули 
изъ его глазъ и оросили ея блфдный лобъ, къ которому 
онъ только-что прикоснулся губами... „Я скоро, скоро 
вернусь и. писать буду,-—твердиль онъ,-—душа моя!“ и 
поручивъ ее вниман1ю и дружбЪф Петра Васильича, сЪль 
въ коляску, растроганный и грустный... Грусть его за- 
мерла мгновенно при вид первыхъ ньжно-зеленыхь ра- 
вить на большой дорогф, пролегавшей въ двухъ верстахь 
оть его деревни; непонятный, почти юношесвй восторгь 
заставилъ забиться его сердце; грудь его приподнялась, и 
онъ съ жадностью устремилъ глаза въ даль. 

„Ныть,—воскликнуль онъ:—я вижу, что— 

„Въ одну телЪфгу впраячь не можно 
Коня и трепетную лань...“ 
А какой онъ былъ конь? 











а осталась а: но, во-первыхъ, Петръ Васильйчъ 
пос щаль ее часто, а главное —— старикъ-отець р шилея 
оторваться отъ своего любимаго обиталища и пере халъ 
на время въ домь къ дочери. Славно зажили они втроемъ; 
Вкусы ихъ, привычки такъ согласовались! И между т%мъ, 
Вязовнинъ не только былъ забыть ими,—напротивъ, онъ 
служилъ имъ вс5мъ невидимой духовной связью: они без- 
престанно толковали о немъ, о его умЪ, добротЪ, обра- 
зованности и простотЪ въ обращенш. Бориса Андреича 
ВЪ отсутств1е его изъ дому какъ будто еще боле полю- 
били. Погода наступила прекрасная; дни не лет%ли: нЪтъ, 
они проходили мирно и радостно, какъ высокя, свЪтлыя 
облака на голубом и свЪтломъ небф. Вязовнинъ писалъ 
изр$дка; его письма читались и перечитывались съ вели- 
вимъ удовольстНемъ. Онъ въ каждомъ изъ нихъ говориль 
о своемъ близкомъ возвращения... Наконецъ, въ одинъ 
день, Петръ в получилъь отъ него ел5дующее 
ПИСЬМО: | 

„Милый другъ, добрЪйний мой Петръ Васильичь! Я 
долго думалъ, какъ начать это письмо, но, видно лучше 
всего сказать тебЪ прямо, что я Ъду за границу. Это 
извЪст1е, я знаю, тебя удивить и лаже разсердитъ: ты 
этого никакъ не могь ожидать,—и ты будешь совершен- 
но правъ, назвавь меня легкомысленнымь и безпутнымъ 

’человЪкомъ; я и не намфренъ вовсе оправдываться, и 
даже въ эту минуту самъ чувствую, что краснЪю. Но 
выслушай меня съ нЪкоторымъ снисхождешемъ. Во-пер- 
выхъ, я Флу на весьма короткое время и въ такомъ 0об- 
ществ$, и такъ выгодно, что ты представить не можешь; 
‚а во-вторыхъ, я твердо убЪжденъ въ томъ, что, подура- 
чившиеь въ послфдь! разъ, удовлетворивъ въ послдн 
разъ страсти моей видЪть все и все испытать, я сдЪлаюсь 
_отличнымь мужемъ, семьяниномъ и домосЪдомъ, и докажу, 
что умЪю цфнить ту незаслуженную милость ко мнЪ 
судьбы, даровавшей мнЪ такую жену, какова ВЪрочка. 
я Пожалуйста, убфди иее въ этомъ, и покажи ей это письмо. 
—  Самь я кь ней теперь не пишу: не имЪю на то духа, — 
В но напишу непремфнно изъ Штеттина, куда пароходЪ 
я и 


к. 


о. 
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отправляется; а пока скажи ей, что я становлюсь ‘передъ т 


ней на кол$ни и униженно прошу ее не сЪтовать на сво- 
его глупаго мужа. Зная ея ангельсый нравь, я увфренъ, 
она простить меня; а я клянусь всБмъ на свЪтЪ, что че- 
резъ три мЪсяца, никакъ не позже, вернусь въ Вязовну, 
и тогда меня силой оттуда не вытащишь до конца дней 
моихъ. Прощай, или лучше—до скораго свидан!я; обни- 
маю тебя и цфлую милыя ручки моей ВЪрочки. Я вамъ 
изъ Штеттина напишу, куда мнЪ адресовать письма. Въ 
случаЪ. какихъ-нибудь непредвидЪнныхъ дЪль и вообще 
насчетъ хозяйства, я надЪюсь на тебя, какъ на камен- 
ную стЪну. 
„Твой — | 
„Борисъ Вязовнинъ. 

Р. 5. Вели оклеить къ осени мой кабинетъ обоями... 
слышишь?.. непрем$нно“. | 

Увы! надеждамъ, высказаннымъь Борисомъ Андреичемъ 
въ этомъ письмф, не суждено было исполниться. Изъ 
Штеттина онъ, по множеству хлопоть и новыхъ впечат- 
лЪнш, не успфлъ написать В$рочкЪ; но изъ Гамбурга 
къ ней послалъ письмо, въ которомъ извЪщалъ ее о сво- 
емъ намфрен1и посЪ$тить—для осмотра нфкоторыхъ про- 
мышленныхъ заведенй, а также для выеслушан1я н$кото- 
рыхъ нужныхъ лекцй-—Парижъ, куда и просилъ адре- 
совать впредь письма—розёе гезбалце. Вязовиинъ пр! халь 
въ Парижъ утромъ и, избЪгавъ въ течен!е дня бульвары, 
Тюльерйсвй садъ, площадь Соглаая, Пале-Рояль, взо- 
бравшись даже на Вандомскую колонну, солидно и съ 
видомъ Ва1баб пообЪдаль у Вефура, а вечеромъ отпра- 
вился въ Шатд-де-Флёръ—посмотрЪть, въ качеств ма- 
блюдателя, что такое, въ сущности, „канканъ“ и какъ 
парижане исполняютъ этоть танецъ. Самый танецъ не 
понравилея Вязовнину; но одна изъ парижанокъ, испол- 
нявшихъ канканъ, живая, стройная брюнетка съ вздер- 
нутымъ носомь и бойкими глазами —ему понравилась. 
Омъ сталъ все чаще и чаще возлЪ нея останавливаться, 
мфнялея съ нею сперва взглядами, потомъ улыбками, по- 
томъ словами... Полчаса спустя, она уже ходила съ нимъ 
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т подъ руку, сказала ему—з0п рем пош: ЛиПе,—и намекала 


на то, что она голодна и что ничего не можетъ быть 
лучше ужина 4 1а Ма1з0оп 4’ог, дапз ип рей саЪшей раг- 
ЯсиНег. Борисъ Андреичъ самь вовсе не былъ голоденъ, 
да и ужинъ въ обществ мамзель Жюли не входиль въ 
его соображенйя... Однако, если уже такой здЪсь обычай, — 
подумалъ онъ,—т0, я полагаю, надо будетъ отправиться. — 
„Рагопз!“ —проговорилъ онъ громко,—но въ то же мгно- 
венье кто-то весьма больно наступилъ ему на ногу. Онъ 
вскрикнулъ, обернулся — и увидалъ передъ собою госпо- 
дина. среднихъ лЪтъ, призбёмистаго, плечистаго, въ ту- 
томъ галстукЪ, въ статскомъ, до-верху застегнутомъ сюр- 
тук5 и широкихъ панталонахъ военнаго покроя. Надви- 
нувъ шляпу на самый носъ, изъ-подъ котораго двумя 
маленькими каскадами ниспадали крашеные усы, и отто- 
пыривъ карманы панталонъ большими пальцами волоса- 
тыхъ рукъ, господинъ этотъ, по вебмъ признакамъ п- 
хотный офицеръ, въ упоръ уставился на Вязовнина. Выра- 


‚ жене его желтыхъ глазъ, его жёсткихъ, плоскихъ щекъ, 


его синеватыхъ, выпуклыхЪ скулъ, всего его лица, было 


| дерзко и грубо. 


’— Бы наступили мнЪ на ногу? — проговорилъ Вя- 
ЗОВНИНЪ. 

— Ош, шопзяеиг. 

— Но въ такихъ случаяхъ... люди извиняются, 

— А если я не хочу извиняться передъ вами, шопзецк 
1е Мозсоуце? ° 

Парижане тотчасъ узнаютъ русскихъ. 

— Вы, стало-быть, желали меня оскорбить?—спросилъ 
Бязовнинъ. 

— Ош, шопяеш: форма вашего носа мнЪ не нравится. 

— Е е ©т0$ }а]оих!-— прошептала мамзель уВюли, для 
которой пфхотный офицеръ, повидимому, не быль чужимъ 
человЪ комъ. 

— Но тогла... — началь Вязовнинъ, какь бы недо- 
умЪ вая... | 

— Вы хотите сказать, — подхватиль офицеръ: — тогда 
нало драться. Конечно. Очень хорошо-съ. Воть моя карточка. 








т. о ыы 

— А воть моя, — отвЗчалъ Вязовнинъ:—не переста- 
вая недоумфвать и, словно во снф, съ смутнымъ бевшемъ 
сердца, выскребывая только-что купленнымъ для часовой 
брелоки ззслотымъ карандашикомъ на глянцовитой бумаг | 
своей зизитной карточки слова: Но] 4ез Тгоз Мопаг- 
(иез, № 46. 

Офицеръ кивнулъ головой, объявилъ, что ег. имЪТЬ 
честь прислать своихъ секундантовъ къ т-г... ш-г... (онъ 
поднесь карточку Вязовнина къ своему правому глазу) 
М-г ае Уа7ауопойт -— и повернулея спиной къ Борису 
Андреичу, который тутъ же покинуль Шато-де-Флёръ. 
Мамзель Жюли попыталась удержать его,—но онъ очень 
холодно посмотрфлъ на нее... Она медленно отъ него 
отвернулась и долго потомъ, присЗвъ въ сторон%, что- 
то объясняла сердитому офицеру, который попрежнему 
не вынималъ рукъ изъ панталонъ, водилъ усами и не 
улыбался... 

Выйдя на улицу, Вязовнинъ подъ первымъ попавиимся 
тгазовымъ рожкомъ вторично и сь большимъ вниман!емъ 
прочелъ врученную ему карточку. На ней стояли сл дую- 
шля слова: АМехапате Гефоейф, сарЦалпе еп зесопа ап 83-ше 
де Попе. 

„Неужели это можетъ имфть кавя-нибуль а 
лумаль онъ, возвратившись въ свою гостиницу. „Неужели 
я точно буду драться? и о изъ-за чего? и на другой же 
день послЪ моего пр!Ъзда въ Парижъ! Какая глупость!“ — 


_Онъ началъ-было письмо къ ВЪфочкЪ, къ Петру Василь- 


ичу — и тотчасъ разорвалъ и бросиль начатые листы. 
„Вздоръ! комедя!“ повториль онъ и легъ спать.—Но мысли 
его приняли другой оборотъ, когда на слфдующее утро, 
за завтракомъ, явились къ нему двое господъ, весьма по- 
хожихъ на мосьё Лебёфа, только помоложе (вс француз- 


_сые пЪхотные офицеры на одно лицо) и, объявивъ свои 


имена (одного звали т-г [есод, другого т-г Ртосве — 


_ оба служили лейтенантами ‚аи 83-ше 4е Непе“), отреко- 


мендовали себя Борису Андреичу въ качеств секундан- 
товъ „4е пойте аш, ш-г Гебоеп, присланныхъ имъ для о 
принят!я нужныхъ м$ръ, такъ какъ ихъ прятель, мосьё 








Лебёфъ, никакихъ извиненй не допустить. Вязовнинъ 


вынужденъ быль, съ своей стороны, объявить госполамъ 
офицерамъ, пр1ятелямъ мосьё Лебёфа, что, будучи совер- 
шеннымъ новичкомъь въ ПарижЪ, онъ еще не успЪлъ 
осмотрЪться и запастись секундантомъ... („ВЪдь одного 
достаточно?“ присовокупилъ онъ;— „совершенно достаточ- 
но“, отвЪтетвовалъ мосьё Пинонгэ), и потому онъ долженъ 
попросить т-дъ офицеровъ дать ему часа четыре сроку. 
Г-да офицеры переглянулись, пожали плечами, однако со- 
гласились и встали съ м$еть. 

— 51 топяеиг 1е а6уте, — проговорилъ внезапно г-нЪъ 
Пиношэ, остановившись передъ дверью (изъ двухъ секун- 
дантовъ онъ былъ, очевидно, самый боймй на языкъ и 
ему было поручено вести переговоры—мосьё Лекокъ только 
похрюкивалъь одобрительно).—51 шопзеиг 1е абите,—по- 
вторилъ онъ (тутъь Вязовнину вспомнился мосьё Галаси, 
его московскй куафёръ, который часто употреблялъ эту 
фразу): —мы можемъ отрекомендовать одного изъ офипе- 
ровъ нашего полка ]е Пеи(епаптё Вагепоп, ип сатсоп &г6$ 
46уой6, ‘который навЪ$рное согласится оказать услугу „а 
ип сей етат“ (г-нъ Пиношэ выговорилъ это слово на 
француземй ладъ: жантлеманъ)— вывести его изъ затруд- 
нен1я и, ставъ вашимъ секундантомъ, приметъ ваши инте- 
ресы къ сердцу-ртеп4га А соеит у0$ пуеге в. 

Вязовнинъ сперва изумился подобному предложению, 
но, сообразивъ, что у него въ ПарижЪ н$Ътъ знакомыхъ, 
поблагодарилъ г-на Пиношэ—и сказалъ, что будетъ ожи- 
дать г-на Барбишона.—И г-нъ Барбишонъ не замедлилъь 
явиться. Этотъ сагсой {тез 46уой6 оказался чрезвычай- 
но юркой и дфятельной личностью. Объявивъ, что „сеё 
апииа| 4е Гефоеи п’еп № даша Фаигез... ©’езё ип 
О ео, шопз!еиг, ип убгЦНа Ме О ео — онъ спросилъь 
Вязовнина: „п’е3ё-се раз, уощ$ @69тех дае Гайаше зо 
з6т1еизе?“ и, не дождавшись отвфта, воскликнулъ: „с’ез 
4006 се аие ]е @6ягалз зауой! Гла133е2-101 {а1ее!“ — И 
точно: онъ такъ живо повелъ дЪло, такъ горячо при- 
нялъь къ сердцу интересы Вязовнина, что, часа четыре 
спустя, бЪдный Борисъ Андреичь, отроду не ум$вший 
`Сочиненя И. С. Тургенева. Т. У1. 5 
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фехтовать, уже стоялъ на самой серединЪ зеленой по- 
лянки въ Венсенскомъ лЪфсу, со шпагой въ рукЪ, съ за- 
сученными рукавами рубашки и безъ сюртука, въ двухъ 
шагахъ отъ своего также разоблачившагося противника. 
Яркое солнце освзщало эту сцену. Вязовнинъ никакъ не 
могь отдать себЪ яснаго отчета въ томъ, какъ онъ сюда 
попаль; онъ продолжаль твердить про себя: „какъ это 
глупо! какъ это глупо!“ и совЪетно ему становилось, 
словно онъ участвовалъ въ какой-то плоской шалости, — 
и неловкая, внутрь затаенная улыбка не сходила у него 
съ души, а глаза его не могли оторваться отъ низкаго 
лба, отъ остриженныхъ подъ гребенку черныхъ волосъ 
торчавшаго передъ нимъ француза. в 

-— Тоиё е5ё ргё&,— раздался картавый голосъ:—аПел!— 
пропищаль драгой. 

Лицо г-на Лебёфа приняло выражен1е не столько озло- 
бленное, сколько хищное. Вязовнинъ замахалъ шпагой... 
(Пиношэ увфрилъ его, что незнане фехтовальнаго искус- 
ства даетъ ему велимя преимущества: 4е отап@з ауапа- 
5е5!)... вдругъь произошло нЪчто необыкновенное. Что-то 
стукнуло, топнуло, сверкнуло — Вязовнинъ почувствовалъ 
въ груди, съ правой стороны, присутстве какой-то холод- 
ной, длинной палки... Онъ хотЪль отпихнуть ее, сказать: 
„не надо!“, но онъ уже лежаль на спинЪ и испытываль 
ощущене странное, почти см шное: точно ему изъ всего 
тфла зубъ хот6ли вытащить... Потомъ земля тихонько по- 
плыла подъ нимъ... Первый голосъ сказалъ: „Тоцё 5’е5% 
разз6 Чапз ]ез гёо]ез, п’езф се раз, шезуеинтзо“ — второй 
отвфчалъ: „Ор, рат Иешеви“ — и бухь! все кругомъ по- 
летЪло и провалилось... ВЪфрочка! едва успЪлъ тоскливо 
подумать Вязовнинъ... 

Въ вечеру „преданный малый“ привезъ его въ гости- 
ницу 4ез Тго!з Мопагаиез—а въ ночь его не стало. Вя- 
зовнинъ отправился въ тотъ край, откуда еще не возвра- 
щалось ни одного путешественника. Онъ не пришель въ 
себя до самой смерти, и только два раза пролепеталь: 
„Я сейчасъ вернусь... это ничего... теперь въ деревню“... 
Руссай священникъ, за которымъ послалъ хозяинъ, даль 
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о всемъ знать въ наше посольство —и „несчастный слу- 
чай съ пр!5зжимъ русскимъ“ черезъь два дня уже стоялъ 
во всфхъ газетахъ. 

Трудно и горько было Петру Васильичу сообщить В%- 
рочкЪ письмо-ея мужа; но когда дошло до него извЪеще 
о гибели Вязовнина, онъ совсЪмъ потерялся. Первый про- 
челъ о ней въ газетахъ Михзй МихЪичь и тотчасъ же, 
вмЪет5 съ Онуфремъ Ильичемъ, съ которымъ опять 
успВль сойтись, позкакалъ къ Петру Васильичу. Онъ 
какъ водится, еще въ передней закричалъ: „вообразите, 
какое несчастье!“ и т. дл. НПетръ Васильичъ долго не хо- 
тзль ему вЪрить; но когда уже не осталось возможности 
сомнЪваться, онъ, переждавъ цЪлый день, отправилея къ 
ВрочкЪ. Одинъ видъ его, уничтоженный и убитый, до 


‘Того испугалъ ее, что она чуть устояла ‘на ногахь. Онъ 


хотЪлъ-было приготовить ее къ роковой вЪети, но силы 
ему изм нили—онъ сЪлъ и сквозь слезы залепеталъ: 
— Онъ умеръ, умеръ... 


Прошелъ годъ. Отъ корней срубленнаго дерева идуть 
новые отпрыски, самая глубокая рана зарастаетъ, жизнь 


такъ же см$няеть смерть, какъ и сама смЪняется ею, —И 


сердце ВЗрочки отдохнуло понемногу и зажило. 
Притомъ же, ни Вязовнинъ не принадлежалъ къ числу 
людей незамънимыхъ (да и есть ли таве люди?), ни В?- 
рочка не была способна посвятить себя одному на вЪкъ 
чувству (да и есть ли тавя чуветва?). Она вышла за Вя- 
зовнина безъь принужденья и безъ восторга, была ему 
вЪрна и предана, но не отдалась ему вся, горевала о 
немъ искренно, но не безумно... чего же болфе? Петръ 
Васильичъ не переставалъь къ ней Фздить; онъ попреж- 
нему былъ ея самымъ близкимь другомъ, и потому ни- 
сколько не удивительно, что, оставшись однажды наединЪ 
съ нею, онъ глянуль ей въ лицо и преспокойно предло- 
жиль ей быть его женою... Она улыбнулась въ отвЪтъ и 
протянула ему руку. Жизнь ихъ послв свадьбы продол- 
жалась точно такъ же, какъ и прежде; въ ней печего 


было перемфнить. Съ тьхъ порь уже прошло около де 





$ 





_сяти лЪтъ. Старикъ Барсуковъ живетъ вмфстЪ съ ними 
` и, не разлучаясь ни на шагь съ своими внуками —у него 
ихъ уже трое: двЪ дЪвочки и одинъ мальчикъ,—-съ каж- 
дымъ годомь молодЪетъ. Съ пими онъ даже разговари-_ 
ваеть, особенно съ своимъ любимцемъ внукомъ, кудря-_ 


вымъ и черноглазымъ мальчишкой, названнымъ, въ честь 
его, Степаномъ. Маленьюй плутъ очень хорошо знаетъ, 
что дЪдушка въ немъ души не чаетъ, и, велЪ детше этого, 
позволяетъ себЪ передразнивать его, какъ онъ ходитъ по 
комнат и восклицаетъ: „брау, брау!“ Эта шалость всегда, 
возбуждаетъ большую веселость въ цзломъ домЪ. БЪдный 
Вязовнинъ до нынфшняго дня не забытъ. Петръ Василь- 
ичъ чтитъ его память, всегда съ особеннымъ чувствомъ 
отзывается о немъ и при каждомъ удобномь случа не- 
премънно скажеть, что воть это-то любилъ покойникъ, 
такую-то имфлъ онъ привычку. Петръ Васильичъ, его 
жена, всЪ его домашние проводятъь время очень одно- 
образно — мирно и Тихо; они наслаждаются счастемъ... 
потому что на землБ другого счастя нЪтъ. 
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Въ довольно большой, недавно зыбленной комнат го- 
сподскаго флигеля, въ деревнЪ -СасовЪ, —го уЪзда, Т.... 
губернии сидЪлъ за старымъ, покоробленнымъ столикомъ, 
на деревянномъ узкомъ стулЪ, молодой человЪкъ въ паль- 
то и разсматривалъ счеты. ДвЪ стеариновыя свЪфчки, въ 
дорожныхь серебряныхъ шандалахъ, горфли передъ нимъ; 
въ одномъ углу на лавкЪ стоялъ открытый погребецъ, въ 
другомъ— слуга устанавливалъь желзную кровать. за низ- 
кой перегородкой ворчалъ и шипЪлъ самоваръ; собака во- 
`рочалась на только-что принесенномъ сЪнЪ. Въ дверяхъ 
стоялъ иужикъ въ повомъь армякЪ, подпоясанный крас- 
нымъ кушакомъ, съ большой бородой и умнымъ лицомъ, 
по всфмъ признакамъ— староста; онъ внимательно глядЪлЪ 
_ на сидфвшаго молодого человЪка. У одной стЪны стояло 
очень ветхое крошечное фортешано, возлВ столь же древ- 
няго комода съ лырами вмЪето замковъ; между окнами 
виднЪлось темное зеркальце; на перегородк висвлъ ста- 
рый, почти весь облупивиийся портретъ напудренной жен- 
щины, въ робронф и съ черной ленточкой на тонкой шеф. 











о ее 


Судя по замЪтной кривизнЪ потолка и покатости щелистаго _ 


пола, флигелекъ, въ который мы ввели читателя, суще- 
ствовалъ давнымъ-давно; въ немъ никто постоянно не жилъ, 
онъ служилъ для господскаго пр1Бзда. Молодой челов ЪкЪ, 
сидЪфвиий за столомъ, быль именно владЪлецъ деревни Са- 
совой. Онъ только наканунЪ прибылъ изъ главнаго своего 
имя, отстоящаго верстъ за сто оттуда, и на другой же 
‚день собирался уЪхать, окончивши осмотръ хозяйства, вы- 
слушавши требован1я крестьянъ и повфривъ веЪ бумаги, 

— Ну, однако, довольно, —промолвилъ онъ, приподнявъ 
голову: — усталъ. Ты теперь можешь идти, — прибавилъ 
онъ, обращаясь къ старостЪ: — а завтра приходи порань- 
ше, да съ утра повЪети мужиковъ, чтобы на сходку ави- 
лись, слышишь? 

— Слушаю. 





— Да земекому вели мн вЪдомоеть за послЗдюй м$- 


сяцъ представить. Однако, ты хорошо сдЪлалъ,—продол- 
жаль баринъ, оглянувшись: — что стфны выбфлилъ. Все 
какъ-будто чище. 

Староста молча тоже оглянулъ стЪны. 

— Ну, теперь ступай. 

Староста поклонился и вышелъ. 

Баринъ потянулся. 

—щ 9й!—крикнулъ онъ.—Дайте мнЪ чаю... Пора спаль. 

Слуга отправился за перегородку и скоро вернулея съ 
стаканомъ чаю, связкой городскихъ котелокъ и сливочни- 
комъ на желЪзномъ подносЪ. Баринъ принялся пить чай, 
но не успфль онъ отхлебнуть двухъ глотковъ, какъ въ 


сосфдней комнатЪ послышался стукъ вошедшихъ людей и. 


чей-то пискливый голосъ спросилъ: 

— Владимъ Сергфичъ Астаховъ дома? Можно ихъ 
видЪть? 

Владимръ СергЪичъ (такъ именно звали молодого че- 


_ловфка въ пальто) съ нелоумьн1емъ посмотрЪль на своего. 


человЪка и торопливымь шопотомъ проговориль: 

— Поди, узнай, кто это? | 

ЧеловЪкъ вышель и прихлопнулъь за собой плохо за- 
творявшуюся дверь. 
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_— Доложи Владимру Сергфичу, — раздался тотъ же 
пискливый голосъ:—что сосЪдъ ихъ Ипатовъ желаетъ' ихъ 
видЪть, буде не обезпокоитъ; да со мной еше пр!Ъхалъь 
другой сосЪдъ, Бодраяковъ, Иванъ Ильичъ, тоже желають 
почтен!е свое засвидЪтельствовать. 

Невольное движене досады вырвалось у Владимра Сер- 
гЪича. Однако, когда слуга его вошелъ въ комнату, онъ 
сказалъ ему: 

— Проси. 

И онъ веталъ въ ожидаши гостей. 

_Лверь отворилась и появились гости. Одинъ изъ нихъ, 
плотный сЪдой старичокъ съ круглой головкой и св5тлыми 
глазками, шелъ `впереди; другой, высоюмй, худощавый 
мужчина, лъть тридцати пяти, съ длиннымъ, смуглымъ 
лицомь и безпорядочными волосами, выступалъ, перева- 
ливаясь, сзади. На старичкВ былъ опрятный сБрый сюр- 
тукъ, съ большими перламутровыми пуговицами; розовый 
талстучекъ, до половины скрытый отложнымъ воротнич- 
комъ бЪлой рубашки, свободно обхватывалъ его шею; на 
ногахъ у него красовались штиблеты, прятно пестр$ли 


`ЕЛЪТки его шотланлекихъ панталонъ, и вообще онъ весь 


производилъ впечатлЪе праятное. Его товарищь, напро- 
тивъ, возбуждалъ въ зрител$ чувство менфе выгодное: на, 
немъ былъ черный старый фракъ, застегнутый наглухо; 
штаны его, изъ толстаго зимняго трико, подходили подъ 
цвфтъ его фрака; ни около шеи, ни у кистей рукъ не 
вилнЪлось бфлья. Старичокъ первый приблизился къ Вла- 
дим!ру Сергфичу и, любезно поклонившись, заговорилъь 
тфмъ же тоненькимъ голоскомъ: 

— Честь имфю рекомендоваться, — ближайший вашъ 
сосфдъ и даже родственникъ, Ипатовъ, Михайло Нико- 
лаичъ. Давно желалъ имЪть удовольстве съ вами позна- 
комиться. Надфюсь, что не обезпокоилъ. 

Владимръ Сергзичь отв$чалъ, что онъ очень радъ и 
самъ желалъ... и что безпокойства никакого нфтъ и не 
угодно ли съесть... чаю выкушать. 

— А этоть дворянинъ,—продолжалъ старичокъ, выслу- 
шавъ съ привБтной улыбкой неломолвленныя рЪчи Вла- 
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дима Сергфича и протянувъ руку въ направлен!и го- 
сподина во фракЪ:—тоже вашъ сосфдъ... и мой хоропий 
знакомый, Иванъ Ильичъ, сильно желалъ съ вами позна- 
комиться. 

Господинъ во КракЪ, по липу котораго никто бы не 
предположилъ, чтобы онъ чего-нибудь могъ сильно поже- 
лать въ своей жизни — до того разеВянно и въ то же 
время сонливо было выражеше этого лица, —господинъ во 


‘фракЪ поклонилея неловко и вяло. Владимръ СергБичъь 


поклонился ему въ отвЪтъ и вторично попросилъ гостей 
присЪеть. 

Гости сЗли. 

— Очень радъ,—началъ старичокъ, пятно разставивъ 
руки, между тьмъ какъ его товарищъ принялся, слегка 
раскрывъ ротъ, оглядывать потолокъ: — очень радъ, что 
имВю, наконецъ, честь видЪтТь васъ лично. Хотя вы по- 
стояннымъ жительствомъ вашимъ и обрЪтаетесь въ до- 
вольно отдаленномъ отъ здЪшнихъ мЪеть уЪздЪ, однако 
мы считаемъ васъ тоже своимъ кореннымъ, такъ-сказать, 
влад льцемъ. 

— МнЪ это очень лестно, — возразиль Владимръ Сер- 
гъичъ. — | 

— Лестно ли, нЪтъ ли, а оно такъ. Вы, Владимръ 
СергЪичъ, извините, мы злЪеь, въ —омъ УЪздЪ, народъь 
прямой, по простотз живемъ: говоримъ, что думаемъ, безъ 
обиняковъ. У насъ даже, скажу вамъ, на именины другъ 
къ другу Фздятъ не иначе, какъ въ сюртукахъ, Право! 
Такъь ужъ у насъ заведено. Въ сосЪднихъ уфздахъ насъ 
за это сюртучниками называютъ и даже упрекаютъ яко бы 
въ дурномъ тонЪ, но мы на это и внимашя не обрашаемь! 
Помилуйте, въ деревнЪ жить-—да еще чиниться? 

— Цонечно, что можеть быть лучше... въ деревнф... 
этой натуральности въ обращени, — замфтиль ВладимШрь 
Серг$ичъ. 

— А между т6мъ,—возразилъ старичокъ:— и у насъ въ 
уБздЪ живуть люди, можно сказать, умнЪйше, евроней- 
ски образованные люди, хоть и фраковъ не носятъ. Вотъ 
хоть бы, наприм$ръ, историкъ нашъьъ, Евсюковъ, Степанъ 
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_ Степанычъь: онъ росейской исторей съ самыхъ древнЪй- 


шихъ временъ занимается и въ Петербургь извЪстене, 
’ученЪйний человЪкъ! Въ город нашемъ старинное ивед- 
ское ядро, знаете... тамъ оно среди площади поставлено... 
вЪдь это онъ его открылъ. Вакъ же! Центелеръ, Антонъ 
Варлычъ... тотъ естественную историю изучилъ: впрочемъ, 
_ говорятъ, эта наука всЪмъ нЪмпамъ далась. Когда у насъ, 

лЪтъ десять тому назадъ, забЪжавшую гену убили, такъ 
вЪдь это Антонъ Карлычъ открылъ, что она дЪйствитель- 
но была пена, по причин особеннато устройства ея 
хвоста. Воть еще Кабурдинъ есть у насъ помфщикь: тотъ 
больше легкля статейки пишетъ; очень бойкое у него 
перо, въ ГалатеЪ есть его статейки. Бодряковъ... не Иванъ 
_Ильичъ, нЪтъ, Иванъ Ильичъ этимъ неглижируетъ, а дру- 
гой Бодряковъ, СергБй... какъ бишь его по батюшкф-то, 
Иванъ Ильичъ... какъ бишь? 

— Сергфичъ,—подхватиль Иванъ Ильичъ. 

— Да, Серг$й СергЪичъ, -- тоть стихами занимается. 
Ну, конечно, не Пушкинъ, а иногда такъ отбреетъ, что 
хоть бы въ столиц. Вы его эпиграмму на Агея 9омича 
знаете? 

— На какого Агея Оомича? 

‚— АХЬ, извините; я все забываю, что вы все-таки не 
здЪшнй житель. На нашего исправника. Очень см5шная 
эпиграмма вышла. Иванъ Ильичъ, ты, кажется, ее помнишь? 

— Агей Оомичъ,—равнолушно заговорилъ Бодряксвъ— 

... Не даромъ славно 
Дворянекимъ выборомъ почтент.... 

— Надо вамъ сказать, — перебиль Ипатовъ: — что его 
выбрали почти-что одними бЪлыми шарами, ибо человЪкъ 
онъ наидостойнЪйний. 

— Агей Оомичъ,—повторилъь Бодряковъ:— 

... Не даромъ славно 
Дворанскимъ выборомъ почтенъ: 


Онъ пьетъ и кушаетъ иеправно... 
Такъ какъ же пе исиравникъ онъ? 


Старичокъ засмЪялся. 
— Хе-хе-хе! а вЪдь недурно? Съ тЪхь поръ, пов$рите 
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ли вы, всяый изъ насъ скажетъ, напримфръ, Атею ©о- 


_мичу: здравствуйте—и ужъ ненремфнно прибавитъ: „такъ 


какъ же не исправникъ онъ?“ И Дгей Оомичь, вы ду- 


маете, сердится? Нисколько. НЪть—у насъ этого и ВЪ за- 


велен!и нЪтъ. Вотъ, спросите хоть Ивана Ильича. 

Иванъ Ильичъ только глазами повелъ. 

—щ Сердиться за шутку, какъ это можно! Воть, хоть бы 
Иванъ Ильичъ: его у насъ прозываютъь Складная-Душа, 
потому что онъ весьма скоро на все соглашается. Что жь? 
разв Иванъ Ильичъ за это обижается? Никогда! 

Иванъ Ильичь посмотрЪлъ, медленно мигая, сперва на 
старичка, потомъ на Владимра Сергфича. 

Назваюе „Складная-Луша“, дЪйствительно, очень шло 
къ Ивану Ильичу. Въ немъ и слфда не было того, что 
называется волей или характеромъ. Всявй, кто только хд- 


ТЪЬЛЪ, могъ увезти его съ собой куда угодно, стоило только 


сказать ему: Иванъ Ильичъ, поздемте, —онъ бралъ шапку 
и Ъхаль; а подвернись тутъ другой и скажи ему: Иванъ 
Ильичъ, останьтесь,—онъ клалъ шапку и оставался. Нрава 
онъ былъ миролюбиваго и тихаго, весь свой вЪкъ про- 
жилъ холостякомъ, въ карты не играль, но любилъ си- 
дЪть возл5 играющихъ и глядЪть имь по очереди въ лица. 
Безъ общества онъ жить не могъ и уединеня не пере- 
носилъ; онъ тогда впадалъ въ унын!е; впрочемъ, это съ 


нимъ случалось очень рЪдко. За нимъ водилась еще одна, 


особенность: вставъ рано поутру съ постели, онъ вполго- 
лоса напЪвалъ старинный романсъ: | 

Въ деревнЪ иЪкогда барон 

Анлъ съ деревенской иростотою... 

Вел детые этой особенности Ивана Ильича, его прозы- 
вали также шуромъ; извЪетно, что шуръ въ клЪткЪ поеть 
только разъ въ течен1е дня, рано поутру. Таковъ былъ 
Иванъ Ильичъ Бодряковъ. 

Разговоръ между Ипатовымь и Владимромъ Серг$и- 
чемъ продолжался довольно долго, но уже не въ преж- 
немъ, такъ-сказать, умозрительномъ направлеши. Стари- 


чокъ разспрашивалъь Владим!ра СергЪича объ его имъ ши, 


о состоями его лЪеныхъ и другихъ дачъ, объ усовершен- 


оса хм тоя 
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ствовашяхъ, которыя онъ уже ввель или только намфре- 
вался ввести въ своемъ хозяйствЪ; сообщилъ ему нЪеколь- 
ко своихъ собственныхъ наблюденй, посовЪтоваль, между 
прочимъ, для истреблен1я луговыхъ кочекъ, обсыпать ихъ 


 кругомъ овсомъ, что будто бы побуждаетъ свиней срывать 


\ 


ихъ своими носами и т. п. Наконецъ, однако, замфтивъ, 
что у Владимшра: СертБича слипались глаза и въ самыхъ 


словахъ проявлялась нЪкоторая медлительность и 6без- 


связность, старичокъ всталъь и, любезно. поклонившибь, 
объявилъ, что онъ не намЗренъ боле ст$енять своимъ 
присутстыемъ, но что надфется имфть удовольствие видЪть 
у себя дорогого гостя не позже завтралиняго дня, къ обЪду. 

— А въ мою деревню, — прибавилъь онъ: — не говоря 
уже малое дитя, первая встрЪчная, смБю сказать, курица 
или баба вамъ дорогу укажетъ, стоитъ только. спросить 
Ипатовку. Лошади сами добЪгутъ. 

Владимфъ Сергзичъ отвЪчалъ съ небольшой, впрочемъ 
свойственной ему запинкой, что постарается... что если 
ничего не воспрепятствуетъ... 

— НЪть, ужъ мы васъ будемъ ждать навЪрное,—пере- 
билъ его ласково старичокъ, крфико пожалъ ему руку и 
проворно вышелъ, воскликнувъ у двери въ полуоборотъ:— 
безъ церемонии! 

Складная-Душа Бодряковъ поклонился молча и исчезъ 
всл$дъ за своимъ товарищемъ, предварительно споткнув- 
шись на порогЪ. 

Проводивь нежданыхъ гостей, Владим!ръ СергБичь 
тотчаеъ раздВлея, легь въ постель и заснулъ. 

`Владимръ Сергфичъ Астаховъ принадлежаль къ числу 
людей, которые, осторожно попытавши свои силы на двухъ, 
трехъ различныхъ поприщахъ, сами говорятъ о себЪ, что 
ршились наконецъ взглянуть на жизнь еъ практической 
точки зрвшя, и посвяшаютъ досугъ, умножению своихъ 
лоходовъ. Онъ быль не глупъ, довольно скупъ и очень 
разсудителенъ, любилъ чтене, общество, музыку, но все. 
въ мЬру... и держалъ себя очень прилично. Ему было 
всего двадцать-семь лфть. Подобныхъ ему молодыхъь лю- 
дей развелось въ посл5днее время много. Онъ былъ сред- 
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няго роста, хорошо сложенъ, черты лица имЪлъ пр ятныя, 
но мелюя: выражене ихъ почти никогда не мЪнялось, 
глаза его глядЪли всегда однимъ и тфмъ же сухимъ и 
свЪтлымъ взоромъ; лишь изрЪдка смягчался онъ легкимъ 
оттЬнкомъ не то грусти, не то скуки: учтивая улыбка почти 
не покидала его губъ. Волосы у него были прекрасные, 
бЪлокурые, шелковистые и въ длинныхъ завиткахъ. За 
Владимромъ СергЪичемъ считалось около шести -сотъ 
душьъ хорошаго имфея, и онъ думалъ о брак, бракЪ по 
наклонности, но въ То же время выгодномъ. Особенно 
_хотЗлось ему сыскать жену со связями. Онъ находиль, 
что у него недостаточно было связей. Словомъ, онъ за-. 
служивалъь вошедшее недавно въ моду назвае джентль- 
мена. 

Вставши на другое утро, по обыкновен!ю, очень рано, 
джентльменъ нашъ занялся дфлами и, должно отдать ему 
справедливость, занялся ими довольно дЪльно, что не 
всегда можно сказать про молодыхъ практическихъ лю- 
дей у насъ на Руси. Онъ терипфливо выслушалъ сбивчи- 
выя просьбы и жалобы мужиковъ, удовлетворилъ ихъ на- 
сколько могъ, разобралъь возникийе споры и несоглая 
между родными, однихъ усовЪетилъ, на другихъ прикрик- 
нулъ, провфрилъ отчеть земскаго, вывелъ на свЪжую воду 
двф-три плутни старосты, словомъ — распорядилея такьъ, 


что и самъ осталея собою доволенъ, и крестьяне, возвта- 


щаясь со сходки ко дворамъ, отзывалиеь о немь хоро- 
шо. Несмотря на слово, данное наканунь Ипатову, Вла- 
димръ Сергфичь рЪфшился-было обдать дома, и даже 
`заказалъ своему походному повару любимый рисовый супъ 
съ потрохами; но вдругъ, быть-можетъ, вслЪ дстве чувства. 
`довольства, наполнившаго его душу съ утра, остановился. 
посреди комнаты, ударилъ себ рукою по лбу и не безъ 


_нФкоторой удали громко воскликнулъ: „А поёду-ка я къ 


этому старому краснобаю!“ Сказано, сдфлано; чрезь пол- 


_ Часа онъ уже сидфль въ своемъ новенькомъ тарантас®, 


запряженномъ четвернею добрыхьъ крестьянскихъ лоша- 
дей, и Бхаль въ Ипатовку, до которой считалось не бо- 


_лЪе двфнадцати версть отличной дороги. 








П. 


Усадьба Михаила Николаевича Ипатова состояла изъ 
двухъ отдфльныхЪ господскихъ домиковъ, построенныхъ 
другь противъ друга по обЪимъ сторонамъ огромнаго про- 
точнаго пруда. Длинная плотина, обсаженная серебри- 
стыми тополями, замыкала этотъ прудъ; почти въ уро- 
вень съ ней виднЪлаеь красная крыша небольшой мель- 
ницы-колотовки. Построенные одинаково, выкрашенные 
одной лИилОвоЙй краской, домики, казалось, переглядыва- 
лись черезь широкую водную гладь блестящими стеклами 
своихъ маленькихъ, чистыхъ оконъ. ШосрединВ каждаго 
изъ домиковъ выдавалась круглая терраса и возвышался 
острый фронтонъ, подпертый четырьмя тЪфено поставлен- 
ными б$лыми колоннами. Вокругъ всего пруда шелъ ста- 
ринный садъ: липы тянулись по немъ аллеями, стояли 
сплошными купами; заматерЪлыя сосны съ блёдно-жел- 
тыми стволами, темные дубы, великол$пные ясени высоко 
поднимали тамъ и сямъ свои одиноюмя верхушки; густая 
зелень разроешихея сиреней и акацй подступала вилоть 
до самыхъ боковъ обоихъ домиковъ, оставляя открытыми 
однф ихъ переднйя стороны, отъ которыхъ бЪжали вниз 
по скатамъ извилистыя, убитыя кирпичомъ дорожки. Пе- 
стрыя утки, бЪлые и сЪрые гуси плавали отдльными 
станицами по свЪтлой вод пруда: онъ никогда не зацвЪ- 
талъ, благодаря обильнымъ ключамъ, бившимъ въ его 
„толовЪ“ со дна крутого и каменистаго оврага. МЪетопо- 
ложене усадьбы было хорошо: прив тливо, уединенно и 
красиво. 

Въ одномъ изъ двухъ маленькихъ домиковъ жилъ самъ 
Михаилъ Николаевичъ; въ другомъ жила его мать, дрях- 
лая старуха лЪтъ семидесяти. ВзъБхавши на плотину, 
Владлимръ СергЪичъ не зналъ, къ какому дому напра- 
виться. Онъ оглянулея—дворовый мальчикъ Уудиль рыбу, 
стоя босикомъ на полусгнившей карягЪ. Владимръ Сер- 
гричь окликнуль его. 

— Да вамъ къ кому, къ старой барын%, аль къ бар- 
чуку?— возразилъ мальчикъ, не сводя глазъ съ поплавка. 
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— Кьъ какой барын?— отв5тиль Владимръ Серг$ичъ: — 
я къ Михаилу Николаичу. | | 

— А! къ барчуку? Ну, такъ ступайте направо. 

И мальчикъ дернулъ удочкой и вытащилъ изъ непо- 
движной волы небольшого серебристаго карася. Влади- 
мръ СергБичъ отправился направо. 

Михаиль Николаичъ играль въ шашки со Складной- 
Душою, когда ему доложили о прЁВздВ Владимра Сер- 
гфича. Онъ очень обрадовался, вскочилъ съ креселъ, вы- 
бЪжалъ въ переднюю и въ передней трижды съ нимъ 
облобызался. 

— Вы меня застаете съ моимъ неизмённымъ шляте- 
лемъ, Владимъ Сергфичъ, — заговориль словоохотливый 
старичокъ: —съ Иваномъ Изьичемъ, который, скажу ми- 
моходомъ, совершенно очарованъ вашей обходительностью. 
(Иванъ Ильичъ молча глянуль въ уголъ.) Онъ быль такъ 
добръ, остался со мной въ шашки играть, а мои всЪ по- 
шли въ садъ гулять; но я сейчась за ними пошлю... 

— Ла зачЪмъ же безпокоить,—началъ-было Владимтръ 
СергЪичъ... 

— Какое, безпокойство, помилосердуйте. Эй, Ванька, 
сбфгай за барышнями скорЪй... скажи, гость, молъ, по- 
жаловалъ. А каково вамъ здЪшняя м$Ъетность нравится, 
вЪдь недурна, не правда ли? Вабурдинъ стихи на нее 
сочиниль. „Ипатовка, приоть любезный“, такъ начи- 
нается,— дальше тоже хорошо, только не все помню. Садъ 
великъ, воть бда: не по средствамъ. А эти два дома, 
столь между собой схоже, какъ вы изволили, можетъ- 
быть, замфтить, были построены двумя братьями, отцомъ 
моимъ Николаемъ и дядей СергБемъ; они же и садъ раз- 
вели: друзья были примфрные... Дамонъ и... вотъ тебЪ 
на! забылъ, какъ другого звали... 

— Пифюнъ,—замфтилъь Иванъ Ильичъ. 

— Полно, такъ ли? Ну, все равно. (Дома старикъ го- 
ворилъ гораздо развязнфе, чёмъ въ гостяхъ.) — Вамь, 
Владимръ Сергфичъ, вфроятно, не безызвЪетно, что я 
вловепъ, лишился жены; стариия дЪтки въ казенныхъ за- 

веденяхъ, а со мной только двЪ меньшенькихъ, да своя- 
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ченица живетъ, женина сестра, вотъ вы ее сейчасъ уви- 
дите. Ла что жъ это, я васъ ничЪмъ не потчую? Иванъ 
Ильичъ, распорядись, братецъ, насчетъ закуски... какую 
вы водку предпочитать изволите? | 

— Я до обфда ничего не пью. 

— Помилуйте, какъ это можно! А, впрочемъ, какъ вамъ 
булетъ угодно. Гостю ‘воля, гостю честь. ВЪль здфеь у 
насъ по простот$. эдЪеь у насъ, осмЪлюсь такъ выра- 
зиться, не то чтобы захолустье, а затишье, право затишье, 
уелиненный уголокъ-—вотъ что! Но что же вы не сядете? 

Владимръ Сергфичь сЪль, не выпуская изъ рукъ 
шляпы. | 

— Позвольте васъ облегчить, — проговорилъ Ипатовъ, 
и деликатно отнявъ у него шляпу, отнесъ ее въ уголъ, 
потомъ возвратилея, съ ласковой улыбкой посмотрЪлъ го- 
стю въ глаза и, не зная, что бы такое сказать ему праят- 
ное, спросилъ его самымъь радушнымьъ образомъ, любить 
ли онъ играть въ шашки? | | 

— Я плохо играю во вс игры,—отвЪфтиль Владимръ 
СергЪичъ.. 

— И это съ вашей стороны прекрасно, —возразилъ Ипа- 
товъ:—но шашки, это не игра, а скорЪе забава, препро- 
вожден1е празднаго времени; не такъ ли, Иванъ Ильичъ? 

Иванъ Ильичъ взглянулъ на Ипатова равнодушнымъ 
взглядомь, словно думая про себя: „а чортъ ихъ знаеть— 
игра ли он или забава“, но, погодя немного, онъ промол- 
ВИЛЪ: 

— Ла; шашки— ничего. 

— Вотъ, говорять, шахматы другое дЪло, — продол- 
жалъ Ипатовъ: — говорятъ, это игра претрудная. Но по- 
моему... а, да вотъ и мои идутъ! — перебиль онъ самъ 
себя, взглянувъ въ полурастворенную стеклянную дверь, 


выходившую въ салъ. 


Владим!ръ СергЪичь всталъ, обернулся и увидалъ спер- 
ва двухъ дЪвочекъ лЪтьъ около десяти, въ розовыхъ сит- 
цевыхь платьицпахъ и большихь шляпахъ, проворно ‘взбЪ- 
гавшихъ по ступенямъ террасы; вскорЪ за ними появи- 
лась дЪвушка лЪть двадцати, высокаго роста, полная и 
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стройная, въ темномь платьБ. ВеБ онЪ вошли въ ком- 
нату, дЪвочки чинно присфли перелъ тостемъ. 

— Вотъ-еъ, рекомендую, — проговориль хозяинъ: — мои 
дочки-съ. Эту воть Катей зовутъ-съ, а эту Настей, а это вотЪ 
моя свояченица, Марья Павловна, о которой я уже имЪлЪ 
удовольстве вамъ говорить. Прошу любить да жаловать. 

Владимфъ СергЪичь поклонился Марь ПавловнЪ, она 
отвЪтила ему едва замЪтнымЪъ наклонешемь головы. = 

Марья Павловна держала въ рукЪ большой раскрытый 
ножъ; ея густые русые волосы слегка растрепалиеь, не- 
большой зеленый листокъ запутался въ нихъ, коса выби- 
лась изъ-подь гребня, смуглое лицо зарумянилось и крас- 
ныя губы раскрылись; платье казалось измятымъ. Она 
дышала быстро; глаза ея блествли; видно было, что она 
работала въ саду. Она тотчасъ же вышла изъ комнаты, 
дЪвочки побЪжали за ней. 

— Туалетъ-съ немножко въ порядокь привести, — 3а-. 
мЪтиль старикъ, обращаясь къ Владим!ру Сергфичу: — 
безъ этого нельзя-съ. 

Владимръ Сергичъ осклабился ему въ отвфть и слегка 
задумался. Марья Павловна его поразила. Давно не ви- 
дываль онъ такой прямо-русской, степной красоты. Она 
скоро вернулась, сЪла на диванъ и осталась неподвижной. 
Волосы свои она убрала, но платья не перемфнила, не 
надЪла даже манжетокъ. Черты ея лица выражали не то, 
чтобы гордость, а суровость, почти грубость; лобъ ея 
былъ широкъ и низокъ, носъ коротокъ и прямъ; лЪни- 
вая и медленная усмфшка изрЪлка кривила ея губы; 
презрительно хмурились ея прямыя брови. Она почти 
постоянно держала свои большие, темные глаза опущен- 
ными. „Я знаю, казалось, говорило ея непривЪтное мо- 
лодое лицо: я знаю, что вы вс на ‘меня смотрите; ну, 
смотрите; надоЪли!“ Когда же она поднимала свои глаза, 
въ нихь было что-то дикое, красивое и тупое, напоми- 
навшее взорь лани. Сложена она была великолвино. Ёлас- 


‘сическй поэть сравнилъ бы ее съ Церерой или Юноной. 


— Что вы лЪлали въ саду? — сиросиль ее Ипатовъ, 
желавпий вовлечь ее въ разговоръ. 






а бо сучья. `рЬзали и копали грялы, ‚отвала она 
°— головомъ нЪеколько низкимъ, но прятнымъ и звучнымъ. 
ке. И. что къ, вы устали? 
< ДЬти устали; я нфтъ. 


меня настоящая Бобелина! А у бабушки были? 

— Были; она почиваетъ. 

— Вы любите цвЗты? — спросилъ ее Владимъ Сер- 
ТЪичЪ, | 
в. — Люблю. 
в. — Отчего ты шляпы не над$ваешь, когда выходишь, — 
замфтиль ей Ипатовъ:— посмотри, какъ ты раскраенЪлась 
и загорЪла.. 

Она молча провела рукой по лицу. Руки у ней были 
невелики, но немного широки и довольно красны. Она 
№: сне носила перчатокъ. 


в. — И садоводство вы любите? —опять спросилъ ее Бла- 
Е. °димръ Серг$ичъ. 
вл. 


'Владимръ СергЗичъ принялся разсказывать, какой у 
него въ сосЪдетвЪ прекрасный садъ у богатаго помфщика 


— _ М. — Главный садовникъ, нфмецъ, одного жалованья по- 
_^  дучаеть двЪ тысячи рублей серебромъ,—сказалъ онъ ме- 
и ° жду прочимъ. 

Е: — А какъ зовутъ этого садовника? — спросиль вдругъ 


_Иванъ Ильичъ. 
3 — Не помню, кажется Мейеръ или Миллер. А вамъ 
— на что? 
< Такъ-еъ, —отвЗтилъ Иванъ Ильичъ. —Фамилмю узнать. 
| Владимръ СергЪичъ продолжалъь свой разсказъ. ДБ- 
вочки, дочери Михаила Николаича, вошли, тихонько сфли 
и тихонько стали слушать... 

Слуга показался въ дверяхъ и доложилъ, что`Егоръ 
Капитонычъ пруЪхалъ. 

— А! проси, прови!—воскликнуль Ипатовъ. 
ый Вошелъ старичокъ низенькй и толетеньюй, изъ породы 
® людей, называемыхъ коротышками или карандашами, съ 
—  Мухлымь и вЪ то же время сморщеннымъ личикомъ, въ 
Сочинения И. С. Тургенева. Т. УТ. | 6 















— Я знаю, — возразилъ съ улыбкой старикъ: — ты у 





—_ 


род печенаго яблока. На иные была сЪрая венгерка съ 
черными шнурками и стоячимъ воротникомъ; его широве 
плисовые шаровары, кофейнаго цвЪта, оканчивались да-. 
леко выше щиколокъ. 

— Здравствуйте, почтеннЪйпий Егоръ Вапитонычъ, — 
воскликнулъь Ипатовъ, идя ему навстрЪчу: — давненько 


- МЫ съ вами не видались. 





— Ла что, — возразилъь Егоръ Капитонычъ картавымъ 
и плаксивымъ голосомъ, раскланявшись предварительно 
со всфми присутствовавшими: —вЪдь вы знаете, Михаиль 
Николаичъ, свободный ли я челов къ? 

— А чЪмь же вы не свободный человЪкъ, Егоръ Ка- 
_ПИТоныЫчЪ? 

— Ла какъ же, Михаилъ Николаичъ; семейство, дЪла... 
А тутъ еще Матрена Марковна. 

И онъ махнулъ рукой. 

-— А что жь Матрена Марковна? 

Й Ипатовъ слегка подмигнулъ Владиму СергЗичу, 
какъ бы желая заранфе возбудить его вниманте. 

— Да известно, — возразиль Егоръ Капитонычъ, <а- 
дясь:—все мною недовольна, будто вы не знаете? Что я 
ни скажу, все не такъ, не деликатно, не прилично. А по- 
чему не прилично, Господь Богъ знаетъ. И барышни, до- 
чери мои то-есть, туда же, съ матери примЪръ берутъ. 
Я не говорю: Матрена Марковна прекраенЪйшая жен- 
щина, да ужъ очень строга наечетъ манеръ. 

— Да чЪмъ же ваши манеры дурны, Егоръ Капитонычъ, 
помилуйте? 

_— Я и самь то же думаю, да видно, ей угодить муд- 
рено. Вчера, напримфръ, говорю я за столомъ: Матрена 
Марковна (и Егоръ Капитонычъ придалъ голосу своему 
самое вкрадчивое выражен1е): Матрена Марковна, говорю 
я, что’ это, какъ Алдошка лошадей не бережетъ, Ъздить 
не умЪетъ, говорю; вороного-то жеребца совеЪмъ закачало, 
И-ихъ, Матрена Марковна какъ вспыхнетъ, какъ при- 
метея стыдить меня: выражаться ты, дескать, прилично 
не умВешь въ дамскомъ обществЪ; барышни тотчась изъ- 
за стола повскакали, а на другой день Бирюлевскимъ 









_ барышнямь, женинымъ племяпницамъ, уже все › извфетно. 
ЕСА чЬмъ я дурно выразилея? посудите сами. И что бы я 
а: сказалъ, иногда неосторожно. точно, — съ кЪмъ этого 
°— _ Ще бываетъ, особенно дома, — Бирюлевскимъ барышнямъ 
° На другой день уже все извЪстно. Просто не знаешь, 
какъ быть. Иногда сижу я этакъ, думаю съ своей мане- 


— рой, -я—вы, можетъ, знаете — дышу тяжело, — Матрена 
2 Марковна опять меня стыдить примется: не сопи, гово- 
а ритъ, кто нынче сопитъ! Чтоб ты бранишься, говорю я, 
— _ Матрена Марковна, помилуй, надо соболфзновать, а ты 


бранишься. Ужъ я теперь дома больше не думаю. Сижу 
и на низъ все такъ гляжу. Ей-Богу. А тоеще на-дняхъ, 
спать мы ложились: Матрена Марковна, говорю я, что 
ты это, матушка, своего казачка какъ избаловала, вЪдь 
—  онъ, говорю, поросенокъ этакой, хоть бы въ’ воскресенье 
липо-то вымылъ. Что жъ? вфдь, кажется, далеко, нфжно 
сказалъ, а и тутъ не потрафилъ; опять начала меня Мал- 
рена Марковна стыдить: не умБешь, говоритъ, въ дам- 
_скомъ обществВ держать себя; а на другой день Бирю- 
левскимъ барышнямъ всезизвЪстно. ГдЪ ужъь тутъ о вы- 
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Ё ЪФздахъ думать, Михаилъ Николаичь? 

к. — Это для меня удивительно, что вы говорить изво- 
° _ Лите, — возразилъь Ипатовъ: —-.я этого не Ола ОТЪ 
”  Матрены Марковны; кажется, она.. 

| — ЧрекраснЪйшая женщина, — подхватиль Егоръ Ва- 
И 


питонычъ: — примфрная, можно сказать, супруга и мать, 
насчетъь манеръ только строга. Говоритъ, во всемъ пуженъ 
_ ансамбль, и будто у меня его н$Ътъ. Я по-французски, вы 
знаете, не говорю, такъ только понимаю. Но какой же 
_ ансамбль, котораго у меня нЪтъ? 
Ипатовъ, который самъ не больно быль силенъ во 
—  французекомъ язык, только плечами ножалъ. 
_ А 410 ваши дЪтки, сыновья то-есть?—спросилъ онъ 
®— Егора Капитоныча, немного погодя. 
° Егоръ Капитонызчъ посмотрЪльъ на него сбоку. 
— Чтб Сыновья, ничего. Я ими доволенъ. Барышни, тъ 
_ отъ рукъ отбились, а сыновьями я доволенъ. Лёля слу- 
о жить хорошо, начальство его одобряетъ; Лёля у меня 
т | б, 
























ловый _ ребенокт. Ну, Михець-тоть не такъ: : филантроп» 

какой-то вышелъ. 

_ — Отчего филантропъ? | | 
— Гоеподь его знаетъ, ни съ кЪмъ не говоритъ, ди- 

чится. Матрена Марковна его больше конфузить. Что, 


товоритъ, съ отца примфръ берешь-то? Ты его уважай, а 


въ манерахъ подражай матери. Выровняется, пойдетъ 
И онъ. | 

Владимръ СергЪичъ попросилъ Ипатова познакомить 
его съ Егоромъ Капитонычемъ. Между ними завязался 


тазговоръ. Марья Павловна не принимала въ немъ уча- 


ст1я; къ ней подсфль Ивань Ильичъ, да и тоть сказалъ 
ей всего слова два; дЪфвочки подошли къ нему и начали 
что-то шопотомъ разсказывать... Вошла ключница, худая 
старуха, повязанная темнымъ платкомъ, и объявила, что 
обфлъ готовъ. Ве отправились въ столовую. 

Обдъ продолжался довольно долго. Инатовъ хорошаго 
держаль повара, и вина онъ выписывалъ недурныя, хотя 
не изъ Москвы, а изъ губернскаго города. Ипатовь жилъ, 
какъ говорится, въ свое удоФольстше. Душъ за нимь 
числилось не болЪе трехсотъ, но онъ никому не былъ 
долженъ и имфнье привелъ въ порядокъ. За столомъ раз- 


_говаривалъь больше самъ хозяинъ; Егоръ Капитонычь 


ему вторилъ, но въ то же время не забывалъ себя: ку- 
шаль и пилъ на славу. Марья Павловна все молчала, 
лишь изрЪдка отвфчая полуулыбками на торопливыя р%чи 
двухъ дЪвочекъ, сидвшихъ по обоимъ ея бокамъ; онЪ, 
повидимому, очень ее любили; Владимръ СергЪичъ пы- 
талея нЪеколько разъ заговорить съ нею, однако безъ 


_ особеннаго успЪха. Складная-Душа Бодряковъ даже Ълъ 


лЪниво и вяло. ПослЪ обЪда вс пошли на террасу пить. 
кофе. Погода была прекрасная; изъ сада несло сладкимъ 
запахомъ липъ, стоявшихъ тогда въ полномъ цвЪту: лт- 
нШ воздухъ, слегка охлажденный густою тЪнью деревьевъ 
и влажностью близкаго пруда, дышалъ какой-то ласковой 
теплотой. Вдругь изъ-за тополей плотины примчался кон- 
ск топоть, и спустя мгновенье, показалась всадница въ. 
длинной амазонкВ и круглой сЪрой шляп на гнЪдой _ 
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_ лошади; она $хала галопомъ; казачокъ скакаль сзади ея 


на небольшомъ бЪломъ клепперЪ.. 

— А! — воскликнулъ  Ипатовъ: — Надежда а 
о - прятный сюрпризъ. 

— Одна?—спросила Марья Павловна, стоявшая до того 
мгновенья неподвижно у дверей. 

—щ Одна... видно, Петра АлексВича что-нибудь за- 
держало. 

Марья Павловна глянула исподлобья, краска разлилась 
по ея лицу, она отворотилась. | 

Между тЪмъ, всадница въЪхала черезъ калитку. въ садъ, 


_подскакала къ террасЪ и легко спрыгнула на землю, не 


дождавшись ни своего казачка, ни Ипатова, который на- 
правилея-было къ ней навстрфчу. Проворно подобравъ 
подолъ своей амазонки, вбЪжала она по ступенямъ, И, 
вскочивъ на террасу, весело воскликнула: 

— Воть и я! 

— Милости просимъ! — промолвиль Ипатовъ. — Воть 
неожиданно- то, воть мило! Позвольте поцЪловать вашу 
ручку... 

— Извольте, —возразила гостья:—только стащите пер- 
чатку сами.—ЙЯ не могу. И, протянувъ ему руку, кивнула 
головой Марь ПавловнЪ.—Маша, вообрази, братъ не бу- 
детъ сегодня, —сказала она съ маленькимъ вздохомъ. 

— Яи такъ вижу, что его нзтъ, —вполголоса отвЪчала 
Марья Павловна. 

— Онь велВль тебЪ сказать, что занятъ. Ты не сер- 
дись. одравствуйте, Егоръ ВКапитонычъ; здравствуйте, 
Иванъ Ильичъ. Здравствуйте, дЪти... Вася, — прибавила 
гостья, обратившись къ. своему казачку: —вели хорошенько 
проводить Красавчика, слышишь? Маша, дай мнЪ, по- 
жалуйста, булавку, шлейфъ приколоть... Михаиль Нико- 
лаичъ, подите-ка сюда. 

Ипатовъ подошелъ къ ней поближе. 

— Вто это новое Ва она его довольно 
громко. 

— Это сосЖдъ, Астаховъ, Владимръ СергЗичъ, знаете, 


чье Сасово. Хотите, я васъ съ нимъ познакомлю? 
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— Хорошо... послЪ. Ахъ, какая прекрасная погода, — 


продолжала она.— Егоръ Капитонычь, скажите, Матрена 
Марковна неужели даже въ такую погоду ворчит? 


— Матрена Марковна не ворчить ни въ какую погоду, 


сударыня, а она только строга насчетъ манеръ... 

— А 910 дЪлаютъ Бирюлевсвя барышни? ` Неправда ли, 
на другой день уже все имъ извЪетно... 

И она засмЪялась звонкимъ и серебристымъ смЪхомъ. 

— Вы все изволите см$яться, — возразиль Егоръ Ка- 
питонычъ. — Впрочемъ, когда же и смЁяться, какъ не 
въ ваши года. 

— Егоръ Капитонычь, милый, не сердитесь! Ахъ, я 
устала, позвольте сЪеть... 

Надежда Алексеевна опустилась въ кресла и шаловливо 
надвинула шляпу на самые глаза. 

Ипатовъ подвель къ ней Владим!ра СергВича. 

-— Позвольте, Надежда АлексЪевна, предетавить вамъ 
сосзда нашего, господина Астахова, о которомъ вы, вЪ- 
роятно, много слышали. — 

Владимръ Сергфичъь поклонился, а Надежда Але- 
ксзевна посмотрфла на него изъ-подъ -околышка своей 
круглой шляпы. 

— Надежда АлексЪевна Веретьева, наша сосЪдка,— 
продолжаль Ипатовъ, обращаясь къ Владимру Серг%и- 
чу. —— увиветъ здфеь съ братцемъ своимъ, Петромъ Але- 
ксфичемъ, отставнымъ гвардЁи поручикомъ. Большая прая- 


тельница моей свояченицЪ, и вообще къ нашему дому 


благоволитъ. 
— Цфлый формулярный списокъ, — промолвила съ 


усмЪшкой Надежда Длексфевна, попрежнему поглядывая _ 


на Владимра СергФича изъ-подъ шляпы. 

А Владимръ Сергфичь, между тЪмъ, думалъ про себя: 
„да взль и эта прехорошенькая“. И точно, Надежда 
АлексЪевна была очень милая дЪфвица. Тоненькая и 
стройная, она казалась гораздо моложе, чЪмъ была на 


самомъ дЪфлЪ. Ей уже минулъ Двадцать седьмой годъ.. 


Лицо она имЪла круглое, г ловку небольшую, пушистые 


ОЪлокурые волосы, острый, почти нахально вздернутый. 
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^носикъ И веселые, НВеколько, лунавые глазки. НасмЪ шли- 
_вость такъ и свЪтилась въ нихъ, такъ и зажигалаеь, въ 
нихъ искрами. Черты лица ея, чрезвычайно оживленныя 
и подвижныя, принимали иногда выражене почти забав- 
ное; въ нихъ проглядывалъ юморъ. ИзрЪдка, большей 
‘частью внезапно, тфнь раздумья набЪгала на ея лицо, — 
тогда оно становилось кроткимъ и добродушнымъ, но долго 
предаваться раздумью она не могла. Она легко схваты- 
вала смЪшныя стороны людей и порядочно рисовала 
карикатуры. Съ самаго рождешя ее всБ баловали, и 
это тотчась можно было замЪтить: люди, избалованные 
въ ДЪтетвЪ, сохраняють 0собый отпечатокъ до конца 
жизни. Братъ ее любилъ, хотя увфрялъ, что она жа- 
лится не какъ пчела, а какъ оса, потому что пчела ужа- 
литъ, да и умретъ, а осЪ ужалить ничего не значитъ. 
Это сравнене ее сердило. 

— Вы надолго сюда пр!Бхали?— спросила она Влади- 
мгра СергЪича, опустивъ глаза и вертя въ рукахъ хлыстикъ 
— НЪтъ, я располагаю завтра же выЪхать отсюда. 

— Куда? 

— Домой. 

— Домой? ЗачЪмъ, емЪю спросить? 

— Какъ зачЪмъ? Помилуйте, дома у меня дЪла есть, 
не терпяшя отлагательства. 

Надежда АлексЪевна посмотрЪла на нето. 

— РазвЪ вы такой... аккуратный челов къ? 

— Я стараюсь быть аккуратнымъ человЪкомъ,—возра- 
зилъ Владимръ СергЪичъ.—Въ наше положительное время 
всяюй порядочный человъкъ должень быть положитель- 
нымъ и аккуратнымъ. 

—- Это совершенно справедливо, —замфтилъ Ипатовъ.— 
Не правда ли, Иванъ Ильичъ? | 

Иванъ Ильичъ только глянулъь на Ипатова, а Егоръ 
Капитонычъ промолвилъ: 

—- Ла, это такъ. 

— Жаль, — сказала Надежда АлексЪевна: —а у насъ 
именно недостаеть }еппе ргепиег. Вы вфдь умЪеть играть 
комеди? 








— Я никогда не а силъ своихъ НА НЕ. 


поприщ$. 
— Я увЪрена, что вы хорошо бы сыграли. У васв 


осанка такая... важная, это для нынЪшнихъ ]еппе ргепиег ` 


необходимо. Мы съ братомъ собираемся завести здЪсь 
театръ. Впрочемъ, мы не однБ комеди будемъ играть, мы 
_все будемъ играть— драмы, балеты и даже трагеди. Чфмъ 
Маша не Клеопатра или не Федра? Поемотрите-ка на нее! 

Владимръ Сергфичъ обернулся... Прислонившиесь голо- 
вою къ двери и скрестивъ руки, Марья Павловна задум- 
чиво глядфла вдаль... Въ это мгновенье ея стройныя 


черты дЪйствительно напоминали облики древнихъ извая- 


нш. ПослЪднихъ словъ Надежды АлексЪевны она не раз- 
слышала; но, замфтивъ, что взгляды всЪхъ внезапно на 
нее устремились, она тотчасъ догадалась, ‘въ чемъ было 
дЪло, покраенфла и хотЪла уйти въ гостиную... Надежда 
АлексЪевна проворно схватила ее за руку и, съ кокет- 
ливой ласковостью котенка, притянула къ себф и’ поц*- 
ловала эту почти мужскую руку. Марья Павловна вепых- 
нула еще ярче. 

— Ты все шалишь, Надя,—промолвила она. 

— Разв я неправду про тебя сказала? Я готова со- 


слатьея на вефхъ... Ну полно, полно, не буду. А я опять-° 


‘таки скажу, продолжала Надежда АлексЪевна, обратив- 
шись къ Владимру СергЪичу: — жаль, что вы фдете. 
Правда, есть у насъ одинъ {еипе ргепиег, самъ навязы- 
вается, да ужъ очень плохъ. 

—щ Вто такой? позвольте узнать. 

— Бодряковъ, поэтъ. ГдЪ жь поэту быть Ллеппе ргепиет! 
Во-первыхъ, онъ такъ одЪвается, что ужасъ; во-вторыхъ, 
эпиграммы онъ пишетъ, а передъ всякой женщиной, 
даже предо мной, представьте, робЪетъ. Пришепётываеть, 
одна рука у него всегда выше головы и ужъ не знаю 
что. Скажите пожалуйста, мосьб Астаховъ, всЪ ли поэты 
таковы? | 

Влалим!ръ Сергфичь ‹ слегка выпрямился. 

_ — Я ни одного изь нихъ не зналъ лично, да и, Пе 
знаться, не искаль никогда ихъ знакомства. 









_— Ла, вЪдь вы положительный человфкъ. Придется 
взять Бодрякова, нечего дфлать. Друте фецпе ргепчег 
еще хуже. Этотъ, по крайней мЪрЪ, роль наизусть вы- 
учитъ. Маша у насъ, кромЪ трагическихъ ‘ролей, будетъ 
исполнять должность примадонны... Бы, мосьё Астаховъ, 
не слыхали, какъ она поетъ? | 

— НЪтъ,— возразилъ, осклабясь, Владимръ Сергфичъ:— 
я и не зналъ... 

— Что съ тобою сегодня, Надя?— заговорила съ недо- 
вольнымъ видомъ Марья Павловна. 

Надежда Алекс$евна вскочила. 

— Ради Бога, Маша, спой намъ что-нибудь, пожа- 
луйста... Л отъ тебя не отстану, пока ты не споешь 
намъ что-нибудь, Маша, душка. Л бы сама спЪла, чтобы 
занять гостя, да вЪдь ты знаешь, какой у меня нехо- 
ропий голосъ. Зато, посмотри, какъ я славно буду теб 
аккомпанировать. 

Марья Павловна помолчала. 

— Оть тебя не отд лаешься,—сказала она наконецъ.— 
Ты, какъ избалованное дитя, привыкла исполнять всЪ 
свои прихоти. Изволь, я буду пЪть. 

— Браво, браво, —воскликнула Надежда Алексеевна и 
захлопала въ ‘ладоши. — Господа, пойдемте въ гостиную. 
А что касается до прихотей, — прибавила она, смВясь:— 

_это тебф припомнится. Можно ли при незнакомыхъ, лю- 
дяхъ выставлять мои слабости? Егоръ Капитонычъ, Ма- 
трена Марковна такь васъ стыдитъ при чужихъ? 

— Матрена Марковна, — пробормоталъ Егоръ Капито- 
нычъ:—очЧчень почтенная дама; только насчетъ манеръ... 

— Ну, пойдемте, пойдемте, — перебила его Надежда 
Алекс%евна и вошла въ гостиную. | 

ВсЪ отправились велЪдъ за ней. Она сбросила сь себя 
шляпу и сЪла за фортешано. Марья Павловна стала возлЪ 
стВны, довольно далеко отъ Надежды АлексЪевны. | 

`— Маша, проговорила она, подумавъ немного;—спой 
намъ „Хлопець сфе жито“. | 

Марья Павловна запЪла. Голозь у ней быль чисть и 
силенъ, и пЪла она хорошо — просто и безъ вычуръ. 











== 


Ве слушали ее съ име, внимашемъ, а а 
СергЪичъ не могъ скрыть свое изумлене. Когда 1 Марья 
Павловна кончила, онъ полошелъь къ ней и началъ ее 
увЪрять, что онъ никакъ не ожидал... 

— Погодите, то ли еще будетъ! — перебила его На- 
хежла АлексЪевна. — Маша, потЪшу я твою хохлацкую 
душу, спой намъ теперь „Гоминъ-гоминЪ по дуброви...^ 

— РазвЪ вы малоросска? — спросиль ее Владимръ 
СергЪичъ. 

— Я родомъ изъ Малоросаи,--отвЪ чала она и приня- 
лась пЪть „Гоминъ-гоминъ... 

Сначала она выговаривала слова равнодушно, но за- 
унывно-страстный, родной напфвь расшевелилъ понемногу 
ее самоё, шеки ея покраснЪли, взоръ заблисталъ, голосъ 
зазвучалъ горячо. Она кончила. 

— Боже мой! какъ ты это хорошо спла,—проговорила 
Належда Алексфевна, склонясь надъ клавишами. — Вакъ 
жаль, что брата здЪсь не было! 

Марья Павловна тотчасъ опустила глаза и усмхнулась 
своей обычной, горькой усмфшкой. 

— А надо бы еще что-нибудь, —замЪтиль Инатовъ. 

— Ла, если бъ вы были такъ добры, ен: Вла- 
дим!ръ СергЪичъ. 

— Извините меня, я больше пЪть сегодня не буду, — 
промолвила Марья Павловна и вышла вонь изъ комнаты. 

Надежда АлексЪевна посмотрЪзла ей велфдъ, сперва за- 
думалась, потомъ улыбнулась, принялась наигрывать од- 
нимъ пальцемъ „Хлопецъь сЪе жито“, потомъ вдругь за-. 
играла блестящую польку, и, не кончивъ ея, взяла гром- 
вый аккордъ, захлопнула крышку фортешано и ветала. 

—- Жаль, что не съ кЪмъ потанцовать, — воскликнула 
она:—вотъ бы кетати! | 

Владимръ Сергзичь подошелъ къ ней. 

-— Цакой чудесный голосъ у Марьи Павловны, —зам$- 
тиль онъ:—и съ какимъ она чувствомъ поеть! 

— А вы любите музыку? 

— Ла... очень. 

— Такой ученый человЪкъ и любите музыку! 


















_— Да почему же вы думаете, что я ученый? 

— Ахъ, да; извините, я все забываю, вы положитель- 
ный человфкъ. Вуда же это ушла Маша? Постойте, я 
схожу за ней. 

И Надежда АлексЪевна выпорхнула вонъ изъ гостиной. 

—щ Вертушка, какъ изволите видЪть,—промолвилъ Ипа- 
товъ, подходя ‘къ Владим!ру СергЗичу: — но сердце доб- 
рЪйшее. И какое воспитан1е получила, вы не можете пред- 
ставить: на веЪхъ языкахъ объясняется. Ну, люди они съ 
состоянемъ, оно понятно. 

— Ла, — разеЪянно произнесъ Владимръ СергЪичъ: — 
очень любезная дЪвица. Но, позвольте спросить, супруга 
ваша тоже родомъ была изъ Малороес1и? 

— Точно такъ-съ. Покойница жена моя была малорос- 
сянка, такъ же, какъ и сестра ея, Марья Павловна. Вена, 
моя, сказать по правдЪ, даже выговоръ не совс$мъ имБла, 
чистый; хотя она росейскимъ языкомъ владфла въ совер- 
шенствЪ, однако, все-таки не совсЁмъ правильно изъяс- 
нялась; знаете, тамъ и за м, да ха, да же; ну, Марья 
Павловна, та еще вь малыхъ лЪтахъ изъ родины вы$хала. 
А вЪдь малоросейская кровь все видна, не правда ли? 

— Удивительно поеть Марья Павловна, — замЪтилъ 
Владим1ръ СергЪичъ. 

— ДЪйствительно, недурно. А впрочемъ, что же это 
намъ чаю не несуть? И куда это барышни ушли? Пора 
чай пить. 

Барышни возвратились не скоро. Между т5мъ принесли 
самоваръ, накрыли столъ для чаю. Ипатовъь послаль за 
ними. Онф пришли обЪ вмЪстЪ. Марья Павловна сЪла за 
столъ разливать чай, а Надежда Алексеевна подошла къ 
двери террасы и стала глядфть въ садъ. Посл свЪт- 
лаго лЪтняго дня наступилъ ясный и тихй вечеръ: заря 
пылала: до половины облитый ея багрянцемъ, широк 
прудъ стоялъ неподвижнымъ зеркаломъ, величаво отра- 
жая въ серебристой мглЪ своего глубокаго лона и всю 
воздушную бездну неба, и опрокинутыя, какъ бы почер- 
нЪвния деревья, и домъ. Вее замолкло кругомъ. Шума 
уже не было нигдз. : 








ксЪевна подошедшему къ ней Владимру Серг$ичу:—вонъ 
тамъ, внизу, въ прудф звЪзда зажглась, подлв огонька 
въ домЪ; онъ красный, она золотая. А воть и бабушка 
Ъдетъ,— прибавила она громко. 

Изь-за куста сирени показалась небольшая колясочка. 
Лва человЪ ка везли ее. Въ ней сидЪла старуха, вся за- 
кутанная, вся. сгорбленная, съ головой, склоненной на 
самую грудь. Бахрома ея благо чепца почти совсВмъ 
закрывала ея изсохшее и съеженное личико. Колясочка 
остановилась передъ террасой. Ипатовъ вышелъ изъ го- 
стиной, за нимъ выбЪжали его дочки. ОнЪ, какъ мышата, 
въ течен!е всего вечера, то-и-дЪло шныряли изъ ком- 
наты въ комнату. 

— Лобраго вечера желаю вамъ, матушка, — сказалъ 
Ипатовъ, подходя къ старухЪ и возвысивъ голосъ.—Какъ 
вы себя чувствуете? 

Пр1Ъхала посмотрЪть на васъ,—-глухо и съ усимемъ 
проговорила старушка. — Вишь, какой славный вечеръ. 
День-то я спала, а теперь ноги заломили. Охъ, мнЪ эти 
ноги! Не служатъ, а болятъ. 

— Позвольте, матушка, представить вамъ нашего со- 
сЪда, господина Астахова, Владим ра Серг$ича. 

-— Очень рада, — возразила старуха, окинувъ его сво- 
ими большими и черными, но уже потускнЪвшими гла- 
зами.—Прошу полюбить моего сынка. ЧеловЪкъ онъ хо- 
ропий; воспитане я ему дала, какое могла; извЪетно, 
‚ДЪло женское. Малодущше въ немъ еще есть, да Богъ 
дасть поостепенится, а пора бы; пора мн сдать ему дЪла. 
Это вы, Надя, прибавила, старуха, взглянувЪ на лежу 
АлексЪевну. 

-— Я, бабушка. 

— А Маша чай разливаетъ? 

— Да, бабушка, разливаетъ чай. 

— А кто еще тамъ? 

— Иванъ Ильичъ, да Егоръ Капитонычъ. 

— Матрены Марковны мужь? 

— Онъ, бабушка. 





— Посмотрите, какъ хорошо, — сказала, На в } 








_ Старуха. пожевала губами. Е : 
— — НУ, хорошо. Да что, Миша, я никакъ старосты. не 
добьюсь; вели ему придти ко мнЪ завтра пораньше, у 
меня съ нимъ дЪла будетъ много. Безъ меня, у васъ, я 
вижу, все не такъ идетъ. Ну, довольно, устала я, везите 
меня, вы... Прощайте, батюшка, имени и отчества не 
помню, —прибавила она, обратившись` къ Владимру Сер- 


тфичу:—извините старуху. А вы, внучки, не провожайте _ 


меня. Не надо. Вамъ бы только все бЪгать. Сидите, си- 
дите, да уроки твердите, слышите. Маша васъ балуеть. 
Ну, ступайте. — 

Съ трудомъ приподнятая голова старушки опять упала 
къ ней на грудь... 

Колясочка тронулась и тихо укатилаьь. 

— Сколько лВть вашей матушкЪ? — спросилъь Влади- 
мйръ Серг$ичъ. 

— Всего семьдесятъ-третй. годъ пошелъ: да вотъ, ужъ 
двадцать-шесть лфтъ, какъ ноги у ней отнялись; это съ 
пей случилось скоро посл кончины покойнаго батюшки. 
А была красавицей. 

ВеЪ помолчали. 

Влругь Надежда Алекефевна вздрогнула. 

— Что ‘это, летучая, кажется, мышь пролет$ла? АЙ, 
какой ужасъ! 

И она поспфшно вернулась въ гостиную. 

— Пора мнЪ домой Ъхать. Михаилъ Николаичъ, велите 
осфдлать мою рю | 

— И мнЪ пора, тали р Сергичъ. 

— Вуда же вы?—промолвиль Ипатовъ. — Переночуйте 
здесь. НадеждЪ АлексфевнЪ всего двЪ версты ФЗхать, а 
вамъ ЦЪлыхЪ двзнадцать. Да и вы, Надежда АлексЪевна, 
куда сиъшите? Подождите мЪсяца, онъ теперь скоро взой- 
детъ. Еще свЪтлЪе будетъ Ъхать. 

— Цожалуй,— сказала Надежда АлексЪевна:—я давно 
не`Ъздила при лунЪ$. 

— А вы ночуете?—спросиль Ипатовъ Владим!ра Сер- 
гъича. 

— Я, право, не знаю... Впрочемъ, если я не стБеню... 
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— Нисколько, помилуйте, я сейчасъ велю вамъ комнату 

приготовить. 

— А вфдь хорошо.  Вхать верхомъ о лун, — загово- 

_ рила Надежда АлекеЪевна, какъ только подали свЪчи, 

Е принесли чай, и Ипатовъ сь Егоромъ Капитонычемь за- 
сфли играть въ преферансъь вдвоемъ, а Складная-Душа 
безмолвно усЪлея возлЪ нихъ:-—особенно по лЪеу, между 
кустами орЪшника. И жутко, и прятно, и какая стран- 
ная игра свЪта и тфни—все кажется, какъ-будто кто-то 

8: крадется за вами или впереди... 

Владимръ Сергфичъ снисходительно осклабился. 

— А то вотъ еще, — продолжала она: — случалось ли 
вамъ сидЪть вь теплую, темную, тихую. ночь возлБ лса; 
мн всегда кажетея тогда, что сзади, близко, надъ са- 
_мымъ ухомъ, какъ-будто двое горячо спорятъ чуть елыш- 
НЫМЪ ШОоПоТомМЪ. 

— Это кровь стучитъ,-— проговорилъ Ипатовъ. 

— Вы очень поэтически описываете, —замфтиль Влади- 
мръ СергЪичъ. 

е Надежда Алексеевна посмотрфла на него. 
— Вы думаете?.. Въ такомъ случаЪ, МашЪ мои описа- 
ня не понравились бы. 

— Почему? развз Марья Павловна не любить поэзи? 

— НЪтъь; она находитъ, что все это сочинено, все не- 
правда; этого-то она и не любитъ. 

— Странный упрекъ! — воскликнулъ Владимръ Сер- 
гЪичъ. — Сочинено! да какъ же иначе? на что же послЪ 
° Этого сочинители? 

— ы — Ну, вотъ, подите; впирочемъ, вЗдь и вы не должны 
любить поэзи. 

— Напротивъ, я люблю хоропие стихи, когда они дЪй- 
ствительно хороши и благозвучны и, какъ бы это сказать, 
° _  фредставляютъ идеи, мысли... 
`_ Марья Павловна встала. 

Надежда АлексЪевна быстро обернулась къ ней, 
— Нуда ты, Маша? 

ь- —- ЛЬтей уложить. Девять часовъ скоро. 

о -- Ха разв безъ тебя они не лягутъ? 











Но Марья ПВА взяла дфтей за руки и ушла съ 


НИМИ. 


— Она сегодня не въ духЪ, —замЪтила Надежда Але- 
кефевна: —и я знаю отчего, — прибавила она вполголо- 
са.—Но это пройдетъ. 

— Позвольте спросить, —началь Владимръ Сергичъ:— 
вы зиму гдЪ намфрены провести? 

— Можетъ-быть здЪсь, можетъ-быть — въ ПетербургЪ. 
МнВ кажется, я въ Петербург соскучусь. 

— Въ Петербург$-то, помилуйте! Какъ это возможно? 

И Владимръ СергЪичъ пустилея описывать веБ удоб- 
ства, всЪ выгоды и прелести столичной жизни. Надежда 
Алексеевна слушала его со внимашемъ, не сводя съ него 
глазъ. Она словно изучала его черты и изрЪдка посифи- 
валась про себя. 

— Я вижу, вы очень краснор$чивы,—сказала она на- 
конецъ:— придется прожить зиму въ Цетербург$. 

— Вы не будете раскаиваться, —замЪтилъ Владим!ръ 
СергЪичъ. 

— Я никогда ни въ чемъ не раскаиваюсь: не стоитъ 
труда. СдБлаль глупость, старайся поскорЪй забыть ее— 
вотъ и все. 

— Позвольте спросить, — заговорилъ послЪ небольшого 
молчан!я Влалимръ СергЪичь на французекомъ языкЪ:— 
вы давно знакомы съ Марьей Павловной? 

— Позвольте спросить, —возразила съ быстрой усмЪш- 
кой Надежда АлексЪевна: — почему вы именно этоть во- 
просъ мнЪ по-французски едЪлали? 

— Такъ... безъ всякой особенной причины... 

Надежда Алэксфевна опять усмхнулась. 

— НЪ$Ъть, я не очень давно ее знаю. А не правда ли, 
она замЪчательная дЪвушка? 

— Она очень оригинальна, — промолвилъ Владим!ръ 


‚ СергфЪичъ сквозь зубы. 


— А что — это въ вашихъ устахъ, въ устахъ положи- 
тельныхъ людей, похвала? не думаю. Можетъ-быть, и я 


_вамъ кажусь оригинальной? Охнако,—прибавила она, под- 
_ нимаясь съ мЪета и-взглянувь въ раскрытое окно:— луна, 
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Ъхать... Пойду, прикажу осЪдлать Красавчика. 

— Ужь онъ осЪдланъ-съ, — проговорилъ казачокъ На- 
дежлы Алексфевны, выступая изъ тЪни сада въ полосу 
— свЪта, падавшую на террасу. 

— А! ну, прекрасно! Маша, гдЪ же ты? приди про- 
.. сТитьСя ©0 МНОЮ. 

ти Марья Павловна появилась изъ сос дней комнаты. Муж- 
—_ чины встали изъ-за карточнаго стола. 

— Такъ вы ужъ и Здете?—спросилъ Ипатовъ. 

- -— Зду, пора. 

и. Она приблизилась къ двери сада. 

| -— Какая ночь! — воскликнула она: — подойдите, под- 
ставьте ей лицо; чувствуете вы, она какъ-будто дышитъ? 
и какой запахъ! всЪ цвЪты теперь проснулись. Они про- 
снулись — а мы спать собираемся... Да, кстати, Маша, — 
прибавила она:—я вЪФдь сказала Владлимру Серг$ичу, что 
ты не любишь поэз1и. А теперь прощайте... вотъ, и ло- 
шаль мою ведутъ... я 





И она проворно сбЪжала по ступенямъ террасы, легко’. 


взобралаеь на сЪдло, сказала „до завтра!“ и, ударивъ ло- 
`шадь хлыстикомъ по шеЪ, поскакала къ плотин$... каза- 
чокъ пустился рысью за ней. 

Ве посмотрЪли ей велЪлъ... 

— Ло завтра! — раздалея еще разь ея голосъ изъ-за 
тополей. 

Стукъ копыть долго слышался въ тишин$ лЪтней ночи. 
Наконецъ, Ипатовъь предложилъ вернуться вЪ домъ. 
— Оно, точно, хорошо на воздухЪ, —сказаль онъ: — а 
ое надо же партио нашу доиграть. 
о Ве послушались его. Владимръ Серг$ичъ началь 


г разспрашивать Марью Чавловну, почему она поззи не 


т * любитъ. 

и — Мнз стихи не нравятся, — возразила она какъ бы 
ри нехотя. 

о -- Да вы, можетъ-быть, мало стиховъ читали? 

Г. — Я сама ихъ не читала, а мнЪ читали. 

р ыы — И неужели ни одни вамъ не понравились? 

ы / 


— 





— должно- ба, взошла, это ея отблескъ ь надъ тополями. Пора 
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— Даже Пушкина тихи 

— Даже Пушкина. | 

— Отчего? 

Марья Павловна не отвЪчала, а Ипатовъ, оборотясь че- 
резъ спинку стула, замЪтилъ съ добродушнымъ смЪхомъ, 
что она не только стиховъ, но и сахару не любитъ, и во- 
обще ничего сладкаго терпфть не можеть. 

— Да вЪль есть стихи не сладве, — возразилъ Влади- 
мръ Серг$ичъ. 

— Напримфръ?—епросила его Марья Павловна. 

Владимръ СергЗичъ почесалъ у себя за ухомъ... Онъ самъ 
немного стиховъ зналъ на память, особенно не сладкихъ: 

— Да вотъ, — воскликнулъ онъ наконецъ: — знаете вы 
_„Анчаръ“ Пушкина? НЪть? Ужъ это стихотворене ни- 
какъ не можетъ назваться сладкимъ. 

— Прочтите, — проговорила Марья Павловна и поту- 
пилась. | 

Владимръ Сергфичъ сперва посмотрфль въ потолокъ, 

нахмурился, помычалъ немного про себя и наконецъ про- 
челъ „Анчаръ“. 

ПослЪ первыхъ четырехь ТИХОВЬ Марья Павловна мед- 
ленно подняла глаза, а когла Владимръ СергЪичь кон- 
чилъ, такъ же медленно сказала: 

— Пожалуйста, прочтите опять. 

— Стало-быть, эти стихи вамъ понравились?-—спросилъ 
Владимръ СергЪичъ. 

— Прочтите еще. 

Владимръ Сергфичъ повториль, „Анчаръ“. Марья Пав- 
ловна встала, вышла въ другую комнату и вернулась съ 
листомъ бумаги, чернильницей и перомъ. 

— Пожалуйста, напишите это для меня,—сказала она 
Владимру Сергичу. 

— Извольте, съ удовольствемъ, — возразилъь онъ, при- 
нимаясь писать:—но, признаюсь, я удивляюсь, отчего эти 
стихи могли вамъ такъ понравиться. Я ихъ прочелъ соб- 
ственно для того, чтобы показать вамъ, что не вов стихи 


_ бываютъ сладе!е. 
‚ Сочинешя И. С. Тургенева. Т. УГ. 
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—_ Признаюсь! —воскликнуль Ипатов, Чт ты думаешь 
объ этихъ стихахъ, Иванъ Ильичъ? о 

Иванъ Ильичъ, по своему обыкновен!ю, только взгля- 
нулъ на Ипатова, но не вымолвилъ ни слова. 

— Вотъ-съ — готово,—произнесъ Владимръ СергЪичъ, 
поставивъ восклицательный знакъ въ конц послЪдняго 
стиха. 

Марья Павловна, пожар его и унесла исписан- 
ный листокъ къ себЪ. 

Черезъ полчаса подали ужинъ, а черезь часъ всЪ гости 
разошглиеь по своимъ комнатамъ. Владимръ Сергичь не- 
однократно обращалея къ Марь ПазвловнЪ, но вести раз- 
говоръ съ ней было трудно, и разсказы его, казалось, не 
слишкомъ ее занимали. Ложась спать, онъ бы, вЪроятно, 
скоро заснулъ, если бъ не помфшалъ ему соеБдъ, Егоръ 
Капитонычъ. Мужь Матрены Марковны, уже совершенно 
раздфвшись и лежа въ постели, очень долго разговариваль 
съ своимъ слугою, все наставленйя ему читалъ. Каждое 
слово его явственно доходило до слуха Владимра Сер- 
гБича: одна тонкая перегородка ихъ раздЗляла. 

— Держи свЪчку передъ своею грудью, — говорилъ 
Егоръ Капитонычь жалобнымь голосомъ; — держи такъ, 
чтобы я лицо твое могъ видЪть. СостарЪлъ ты меня, со- 
старЪлъ, безсовЪстный ты челов къ, состарЪль совершенно. 

— Да чБмъ, помилуйте, состарфлъ я васъ, Егоръ Кани- 
тонычъ?— послышался глухой и заспанный голосъ слуги. 

— ЧЪмъ? я скажу чБмъ. Сколько разъ я тебЪ говорилъ: 
Митька, говорилъ я тебЪ, когла ты со мной куда въ гости 
пофдешь, всегда забирай по двЪ штуки каждаго платья, 
особенно... держи свфчку передъ грудью... особенно ниж- 
няго. А сегодня что ты со мной слЪлалъь? 

— Что-съ? 

—щ Что-съ? завтрашн1й день что я надЪну? 

— Да то же, что и сегодня-еъ. | 

— Состар$ль ты меня, злодЪй, состарЪзлъ. Я ужъ и 
сегодня не зналъ, куда отъ жары дЪться. Держи свЪчку 
передъ грудью, говорятъ тебЪ, да не спи, когда баринъ 
съ тобой бесдуетъ. 






— Да и Матрена Марковна сказала-съ, что довольно- 
молъ, на что такую пропасть всегда съ собой забираете: 
Только трется даромъ. | 

— Матрена Марковна... РазвЪ это женское дЪло, въ 
это входить. СостарЪфли вы меня. Охъ, состарЪли! 

— Даи Яхимъ тоже говорилъ-съ. 

— Вакъ ты сказалъ? 

— Я говорю, Яхимъ тоже говорилъ-съ. 

— Яхимъ! Яхимъ!-—повторилъ съ укоризной Егоръ ВКа- 
питонычъ:—эхЪ, состар$ли вы меня, окаянные, говорить 
по-русски не умють путемъ. Яхимъ! что за Яхимъ? 
Ефимъ, ну, это куда еще ни шло, сказать можно; для того, 
что настоящее, греческое имя есть Евеимш, понимаешь 
ты меня?.. держи свЪчку передъ грудью... такъ для ско- 
рости, пожалуй, можно сказать Ефимъ, но ужъ никакъ не 
Яхимъ. Яхимъ! — прибавиль Егоръ Капитонычъ, напирая 
на букву я.—СостарЪли меня, злодЪи. Держи свЪчку пе- 
редъ грудью! 

И долго еще продолжалъ Егоръ Капитонычъ наставлять 
слугу своего уму-разуму, несмотря на вздохи, покашли- 
ванья и друге знаки нетерпЪн1я Владимшра СергБича... 

Наконецъ, онъ отпустилъ своего Митьку и заснулъ; но 
и отъ этого Владимру СергЪичу не стало легче: Егоръ 
Капитонычъ такъ сильно и густо храп$лъ, съ такими 
игривыми переходами отъ высокихъ тоновъ къ самымъ 
низкимъ, съ такими присвистыванями и даже прищелки- 
ватями, что, казалось, сама перегородка вздрагивала ему 
въ отвЪтъ; бЪдный Владимръ СергЗичъ чуть не плакалъ. 
_Въ отведенной ему комнатЪ было очень душно, и перина, 
на которой онъ лежалъ, охватывала все его тзло какимъ- 
то ползучимъь жаромъ. 

Въ отчаяньи Владим!ръ Серг$ичъ наконецъ всталъ, рас- 
_— Брылъ окно и съ жадностью сталъ вдыхать благовонную 
_ ночную свЪжесть. Окно выходило въ садъ; на небЪ было 
свЪтло, круглый ликъ полной луны то отражался ясно въ 
прудЪ, то вытягивалея въ длинный золотой снопъ мед- 
‘ленно переливавшихся блестокъ. На одной изъ дорожекъ 
сада Владимръ Сергфичъ увидаль какую-то фигуру ВЪ 
| т 
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= ОО о и о т 
_ женскомъ платьф; опъ приглядЪлся: это была Марья Пав- 


ловна; въ лучахъ луны лицо ея казалось блфднымъ. Она. 


стояла неподвижно и вдругъ заговорила... Владимръ Сер- 
гвичъ вытянулъ осторожно голову... | | 
Но человЪка человЪкъ 
Послаль къ Анчару—властнымъ взгляхому... 
дошло до его слуха... 

„Каково“, подумалъ онъ:— „стало-быть, подЪйствовали 
стишки“... | 

И онъ съ удвоеннымъ внимашемъ сталь вслушиваться... 
Но Марья Павловна скоро умолкла и поворотила лицо 
свое еще прямБе къ нему; онъ могъ различить ея темные, 
больше глаза, ея строя брови и губы... 

‚ Вдругъ она вздрогнула, обернулась, вошла въ т%нь, па- 
Давшую отъ сплошной стЗны высокихъ акащй, и исчезла. 
Владимръ Серг$ичъ постоялъ довольно долго у окна, по- 
томъ однакожъ легъ, но заснулъ не скоро. 


„Странное существо,—думалъ онъ, переворачиваясь съ- 


боку-на-бокъ:—а говорятъ, въ провинщи нЪтъ ничего оео- 
беннаго... Какъ бы не такъ! Странное существо! Спрошу 
ее завтра, что она дфлала въ саду“. 

А Егоръ Капитонычь все храпфлъ попрежнему. 


Ш. 


На другое утро Владимъ Серг%ичъ проснулся доволь- 
но поздно, и тотчасъ, послВ общаго чая и завтрака въ 
столовой, позхалъ къ себЪ домой оканчивать свои хозяй- 
ственныя распоряженя, какъ ни удерживалъ его старикъ 
Ипатовъ. Марья Павловна также присутствовала за ча- 
емъ; однако, Владимръ Сергфичъь не счелъ за нужное 


_ разспрашивать ее объ ея вчерашней поздней прогулк$; 


онъ принадлежалъ къ числу людей, которымъ тяжело пре- 


‚ даваться два дня сряду какимъ бы то ни было необычнымъ 


мыслямъ и предположенямъ. Пришлось бы толковать о 


стихахъ, а такъ-называемое „поэтическое“ настроене весь- 
ма скоро`его утомляло. ЦФлый день до обЪда онъ провель 
въ пол, покушалъь съ большимъ аппетитомъ, соснулъ, 
и, проснувшись, взялся-было за счеты земскаго, но, не 





ты, х 
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_ окончивши первой страницы, велЪлъ заложить тарантасъ 
и отправился въ Ипатовку. Видно, и положительные люди 
носятъ въ груди не каменное сердце, и скучать не лю- 
бятъ они такъ же, какъ и остальные, простые смертные. 

ВъЪзжая на плотину, услыхалъь онъ голоса и звуки 
музыки. У Ипатовыхъ въ домЪ хоромъ пЪли русевщя 
пЪъени.. Онъ заеталъ все общество, оставленное имъ по- 
утру, на террасв; всф, и Надежда АлексЪевна между 
прочими, сидЪли въ кружкЪ около мужчины лЪть трид- 
цати-двухъ, смуглаго, черноволосаго и черноглазаго, въ 
бархатной курткЪ, съ небрежно повязаннымъ краснымъ 
платкомъ на шез и гитарою въ рукахъ. Это былъ Петръ 
АлексЪевичъь Веретьевъ, братъ Надежды АлексЪевны. 
‚ Увидавши Владим!1ра Сергфича, старикъ Ипатовъ съ ра- 
достнымъ восклицан1емъ пошелъ ему навстрЪчу, подвелъ 
его къ Веретьеву и представилъ ихъ другъ другу. Обм$- 
нявшись съ новымъ Знакомымъ обычными привЪтетвями, 
Астаховъ почтительно поклонился его сестрЪ. 

— А мы, Владимръ СергЪичъ, по-деревенски, пЪени 
поемъ,——началъ Ипатовъ и, указывая на Веретьева, при- 
бавилъ: — Петръ АлексЪичь у насъ запЪвала — и какой! 
вы извольте послушать. 

— Это очень прлятно,—возразилъ Владимръ СергЪичъ. 

— Не угодно ли присоединиться къ хору? — спросила 
его Надежда АлексЗевна. 

— Лушевно бы радъ, да голосу нЪту. 

— Это не бЪда! Посмотрите, и Егоръ Капитонычь 
поетъ, и я пою. Тутъ только нужно подтягивать. Сада.- 
тесь-ка; а ты, братъ, начинай. 

— Какую бы теперь намъ пЪеню спЪть? — прогово- 
рилъ Веретьевъ, перебирая струны гитары и, остановив- 
шись вдругъ, глянуль на Марью Павловну, сидфвшую 
возлЪ него. — Теперь, кажется, очередь за вами, — ска- 
залъ онъ ей. 

— НЪтъ, пойте вы, — возразила Марья Павловпа- 

—щ Вотъ, есть пеня: `„ВНИЗЬ по матушкВ по ВолгЪ“,— 
промолвилъ съ важностью Владимшъ СергБичъ. 
_-—_ НЪть, это мы къ концу приберегаемъ, — отвЪчать 


“ 














_ Веретьевъ и, ударивъ по струнамъ, протяжно затянуль: 


„Солнце на закатЪ“. | 

Онъ пЪлъ славно, бойко и весело. Его мужественное 
лицо, и безь того выразительное, еще болфе оживлялось 
когда онъ пфлъ: изрЪдка -подергиваль онъ плечами, вне- 


запно прижималъ струны ладонью, поднималъ руку, встря- 


хивалъ кудрями и соколомь взглядывалъ кругомъ. Онъ 
въ МосквЪ не разъ видаль знаменитаго Илью, и подра- 
жаль ему. Хоръ дружно ему подтягиваль. Звучной струей 
отдЪлялея голось Марьи Павловны отъ всЪхъь другихъ 
голосовъ; онъ словно велъ ихъ за собою; но одна она 
иЪть не хотфла, запфвалой до конца осталея Веретьевъ. 

Много другихъ еще пЪфли пЪсенъ... 

Между тфмъ, вмЪетБ съ вечеромъ, надвигалась гроза. 
Уже съ полудня парило и въ отдалени все погрохаты- 
вало; но вотъ широкая туча, давно лежавшая свинцовой 
пеленой на самой чертЪ небосклона, стала расти и по- 
казываться изъ-за вершинъ деревьевъ, явственнЪфе началь 
вздрагивать душный воздухъ, все сильнфе и сильнфе по- 
трясаемый приближавшимея громомъ; вЪтеръ поднялся, 
прошумЪ ль порывисто въ листьяхъ, замолкъ, опять зашу- 
мфль продолжительно, загудЪлъ; угрюмый сумракъ по- 
бЪжалъ надъ землею, быстро сгоняя послф лю отблескъ 
зари; сплошныя облака, какъ бы сорвавшись, поплыли 
влругъ, понеслись по небу; дождикъ закапалъ, молня 
вспыхнула краснымъ огнемъ, и громъ грянулъь тяжко и 
сердито. 

— Уйдемте,—промолвиль старикъ Ипатовъ.—А то про- 
мочить, пожалуй. 

ВсБ встали. 

— (Сейчасъ,-—воскликнулъь Веретьевъ:—еще посл днюю 
пеню. Слушайте: 

Ахъ вы сфпи, мои еЪни, 

. СЪни новыя мои... 
запвлъ онъ громкимъ голосомъ, проворно забивъ всей ру- 
кой по струнамъ гитары. „ОЪни новыя, кленовыя“ под- 
_хватилъ хоръ, какъ бы невольно увлеченный. Дождикъ 
ночти въ то же мгновенье хлыпулъ ручьями; но Веретьевъ 





доп8ль „Мои сЪни“ до конца. Изрфдка заглушаемая уда- 
рами грома, удалая пфеенка казалась еще удалЪе подъ 
шумную дробь и журчанье дождя. Наконець, раздался 
послфднй взрывъ хора — и все общество съ хохотомъ. 
вб’Ъ жало въ гостиную. Особенно громко смЪялись дЪвочки, 
дочери Ипатова, стряхивая съ своихъ платьевь дождевые 
брызги. Ипатовъ, однакоже, для предосторожности, за- 
крылъ окно и заперъ дверь, и Егоръ Капитонычъ его 
похвалилъ, замЪтивъ, что Матрена Марковна также всегда, 
во время грозы, все приказываетъ запереть, для того, что 
электричество способнфе дЪйствуеть въ пустомъ проме- 
жуткЪ. Бодряковъ посмотрЬлъ ему въ лицо, посторонился 
и уронилъ стулъ. Подобныя маленьк1я несчастья случа-. 
лись ©ъ нимъ безпрестанно. 

Гроза прошла очень скоро. Двери и окна снова раскры- 
лись, и комнаты наполнились влажнымъ благовошемъ. 
Принесли чай. ПослЪ чаю старички усфлись опять за 
карты. Иванъ Ильичъ къ нимъ, по обыкновенно, присо- 
единилея. Владимръ Сергфичъ подошелъ-было’ къ МарьВ 
ПавловнЪ, сидЪвшей подъ окномъ съ Беретьевымъ; но 
Надежда АлексЪевна подозвала его къ себЪ и тотчаеъ 
вступила съ нимъ въ жарый разговоръ о Петербург и 
петербургской жизни. Она нападала на нее; Владим!ръ 
СергЗеичъ началь защищать ее. Надежда АлексЪевна, 
казалось, старалась удержать его близъ себя. 

— О чемъ вы это спорите?—спросилъ Веретьевъ, вста- 
вая и приближаясь къ нимъ. | 

Онъ лфниво переваливалсея на ходу; во веЪхъ его дви- 
жен1яхъ замчалаеь не то небрежность, не то усталость. 

— Всео Петербург, —отвЪтила Надежда АлексЪевна.— 
Владимръ СергЪичь не нахвалится имъ. 

— Городъ хоропий,—замЪтилъ Веретьевъ:—а по-моему 
вездЪ хорошо. Ей-Богу. Были бы двЪ-три женщины, да, 
извините за откровенность, вино, и человфку, право, ни- 
чего не остается желать. 

— Это меня удивляетъ, — возразиль Владимръ Сер- — 
гЪичъ: — неужели же вы дЪйствительно одного мнфвя, | 
что для образованнаго челов$ка не существуетъ... 
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— Можетъ-быть... точно... я съ вами согласенъ, — пе-. 
ребилъ его Веретьевъ, за которымъ, при всей вЪжливо- 
сти, водилась привычка не дослушивать возраженя: — но 
это не по моей части, я не философъ. 

— Да ия не философъ, —— отвфтиль Владимръ Сер- 
гЪичъ: —и нисколько не желаю быть имъ; но тутъ рЪчь. 
идетъ совсфмъ о другомъ. 

Веретьевъ разсБянно глянулъь на свою сестру, а она, 
слегка усмЪхнувшиеь, нагнулась”къ нему и вполголоса 
прошептала: 

— Петруша, жушка, представь намъ Егора Капито- 

ныча, слЪлай одолженье. 
- Лицо Веретьева мгновенно измфнилось и, Богъ вЪдаеть 
какимь чудомъ, стало необыкновенно похоже на лицо 
Егора Капитоныча, хотя между чертами того и другого 
рВшительно не было ничего общаго, и самъ Веретьевъ 
едва только сморщиль носъ и опустилъ углы губъ. 

— Цонечно, — началь онъ шептать голосомъ, совер- 
шенно напоминавшимъ‘ голосъ Егора Капитоныча:—Мат- 
рена Марковна дама строгая насчеть манеръ: но супруга, 
зато прим рная. Правда, что бы я ни сказалъ... 

— Бирюлевскимъ барышнямьъ все извфстно, — подхва- 
тила Надежда АлексЪевна, едва удерживая хохотъ. 

— Все на другой же день извЪетно, -— отвфтилъ Ве- 
ретьевъ съ такой уморительной ужимкой, съ такимъ сму- 
щеннымъ, косвеннымъ взглядомъ, что даже Владимръ 
Сергфичь раземВялся. | 

— У васъ, я вижу, большой талантъ къ подражанио, — 
замЪтиль онъ. 

Веретьевъ провелъ рукой по лицу, черты его приняли 
обычное выражеше, а Надежда АлексЪевна воскликнула: 

— О, да! онъ веВхъ умЪетъ передразнить, кого только 
захочетъ... Онъ на это мастеръ. 

— И мена бы, напримЪръ, сум ли представить? — спро- 
силъ Владимшъ СергЪичъ. | 

— Еще бы! — возразила Надежда Алексвевна: — раз- 
умЪется. | 

— Ахъ, сдЪлайте одолжеше, представьте меня, — про- 


и” 








4% 





10 — 
_молвилъ о. обращаясь къ Веретьеву. — Я орон 
васъ безъ церемоний. 

--- А вы ей и повфрили? — отвфтиль Веретьевъ, чуть- 
чуть пришуривъ одинъ глазъ и придавъ своему голосу 
звукъ Астаховскаго голоса, но такъ осторожно. и легко, 
что одна Надежда АлексЪевна это замфтила и прикусила, 
губы. — Вы, пожалуйста, ей не вЪрьте, она вамъ еще не 
то наскажетъ про меня. 

_— И какой онъ актеръ, если бъ вы знали, — продол- 
жала Надежда АлексЪевна:— всевозможныя роли играетъ, 
Такъ чудесно! Онъ нашъ режиссеръ и суфлеръ, и все, что 
хотите. Жаль, что вы скоро ФЪдете. 

— Сестра, твое пристрасте тебя ослфпляетъ, — произ- 
несъ важнымъ голосомъ, но все съ тЪмъ же оттЪнкомъ, 
Веретьевъ. — Что подумаеть о тебЪ господинъ Астаховъ? 
Онъ сочтетъ тебя за провинщалку. 

— Помилуйте,—началъ-было Владимръ СергЗичъ... 

— Петруша, знаешь что, — подхватила Надежда Але- 
ксЪевна: — представь, пожалуйста, какъ пьяный человЪ къ 
никакъ не можеть достать платокъ изъ кармана; или 
нЪть, лучше представь, какъ мальчикъ муху на окнЪ. ло- 
вить, и она у него жужжитъь подъ пальцами. 

_ — Ты совершенное дитя, —отвЪчаль Веретьевъ. 

Однако онъ всталъ и, подойдя къ окну, возлЪ котораго 
сидзла Марья Павловна, началъ водить рукой по стеклу 
и представлять, какъ мальчикъ ловить муху. ВЪрность, 
съ которой онъ подражалъь ея жалобному писку, была 
точно изумительна. Казалось, дЪйствительная, живая муха, 
билась у него подъ пальцами. Надежда АлексЪевна за- 
смфялась, и понемногу всЪ засмЪялись въ комнатЪ. У 
одной лишь Марьи Павловны лицо не измфнилось, губы 
даже не дрогнули. Она сидЪла съ опущенными глазами, 
наконепъ подняла ихъ и, серьезно взглянувъ на Веретьева, 
промолвила сквозь зубы: 

—^ — Вотъ охота дЪфлать изъ себя шута. 

Веретьевъ тотчасъ отвернулея отъ окна и, постоявъ не- 
много посреди комнаты, вышелъ на террасу, а оттуда въ 
садъ, уже совершенно потемнЪвний, 
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— Забавникъ этоть Петрь Алексвичь! — воскликнул 
Егоръ Капитонычь, ударивъ съ размаху козырной семер- 
кой по чужому тузу.—Право, забавникъ. 

Надежда Алекс$евна встала и, торопливо оля КЪ 
Марь ПавловнЪ, спросила ее вполголоса: 

— Что ты сказала брату? 

— Ничего, —отвЪтила та. 

-— Какъ ничего, не можетъ быть. _ 

И погодя немного, Надежда АлексЪевна промолвила: 
„пойдемъ!“ —взяла Марью Павловну за руку и принудила 
ее встать и отправиться вмЪстЪ еъ нею въ садъ. 

Владимръ СергБичъ поглядЪлъ обЪимъ дЪвицамъ вельдъ 
не безъ недоумЪн!я. Вирочемъ, отсутстые ихъ продолжа- 
лось недолго; черезъ четверть часа онЪ возвратились, и 
Нетрь АлексЗичъ вошелъь вмБетЪ съ ними.. 

— Какая прекрасная ночь! — воскликнула, входя, На- 
дежда АлексЪевна.—КВакъ хорошо въ саду! 

— Ахъ, да, кетати, — промолвилъ Владимръ Серг$ичъ: — 
позвольте узнать, Марья Павловна, васъ ли это я видЪлъЪ 
вчера въ саду ночью? 

Марья Павловна быстро взглянула ему въ глаза. 

— Еще вы, сколько я могъ разслышать, и 
„Анчаръ“ Пушкина. 

Веретьевъ слегка нахмурилея и также принялся смо- 
трЪть на Астахова. 

— Это, точно, была я,— сказала Марья Павловна:— но 
только я ничего не декламировала, я никогда не декла-. 
мирую. | 

— Можетъ-быть, миЪ показалось, — пачалъ ВладимШъ 
СергЪичъ:— однако... 

—= Вамъ показалось, —холодно промолвила Марья Пав- 
ловна. 

— Что это за „Анчаръ“?— спросила Надежда А лексЪевна. 

А вы не знаете? —возразилъ Астаховъ: — Пушкина 
стихи: „На почвЪ чахлой и скупой“, будто вы не помните? 

— Не помню что-то... Этотъь анчаръ-—ядовитое дерево? 

г да: 

— Какь датуры... Помнишь, Маша, какъ хороши были. 












датуры у насъ на балкон, при лунЪ, съ своими длинными. 


‚ бЪлыми цвЪтами. Помнишь, какой изъ нихъ лился запахъ, 


сладьй, вкрадчивый и коварный. 

‚ — Воварный запахъ!-—восекликнулъ Владимръ СергЗичъ, 

‚— Да, коварный. Чему вы удивляетесь? Онъ, говорятъ, 
опасенъ, а привлекаетъ. Отчего злое можетъ привлекать? 
Элое не должно быть красивымъ! 

— Ого! какя умозрЪн1я!—замЪтилъ Петръ Алекс$ичъ: — 
куда мы удалились отъ стиховъ! 

— Я эти стихи прочель вчера Марь Павловнз, — 
подхватилъ Владимръ СергВичъ:—и они ей чрезвычайно 
понравились. 

— Ахъ, прочтите ихъ, пожалуйста, —сказала Надежда, 
АлексЪевна. 

— Извольте-съ. 

_И Астаховъ прочель „Анчаръ“. 

— Слишкомъ напыщенно,—произнесъ какъ бы нехотя 
Веретьевъ, какъ только Владимръ СергВичъ кончилъ. 

— Стихотвореше слишкомь напыщенно? 

— НЪть, не стихотворен!е... Извините меня, мнЪ ка- 
жется, вы не довольно просто читаете. ДЪло говорить 
само за себя; впрочемъ, я могу ошибатьея. 

— НЪ%Ътъ, ты не ошибаешься, — сказала Надежла Але- 
ксевна съ разстановкой. 

— 0, да вфдь это извЪстно! я въ твоихъ глазахъ генйй, 
даровитЪйций человЪкъ, который все знаетъ, все бы могъ 
сдЪлать, да только лЪнь, къ несчастью, его одол$ваетъ: 
не правда ли? 

Надежда АлексЪевна только головой качнула. 

— Л сь вами не спорю, вы это лучше должны знать, — 
замЪтилъь Владимръ СергБичъ, и немного надулея.— Это 
не по моей части. „ 

— Лошибся, извините, —посепфшно произнесъ Веретьевъ. 

Между тЪмъ, игра кончилась. 

— Ахьъ, кстати, —заговорилъь Ипатовъ, вставая: — Вла- 


‚димръ Сергфичь, мнЪ поручиль одинъ здЪшн пом$- 


щикъ, сосвдъ, прекраснфйний и почтеннЪйпий человзкъ, 
Акилинъ, Гаврила Степанычъ, просить васъ, не сдБлаете 
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‚ли вы ему честь, не пожа та ЛИ КЪ нему на ‚ бать т. @.- 
я это такъ, для красоты слога, говорю: балъ, а просто. 


на вечеринку съ танцами, безъ перемонй? Онъь бы самъ 
къ вамъ непремЪнно явился, да побоялся обезпокоить. 

— Я очень благодаренъ господину пом щику,—возра- 
зиль Владимръ СергБичт: — но МН о. нужно 
фхать домой... 

— Ла вЪль что вы думаете, когда балъ- 109 ВЪдь завтра 
балъ. Гаврила Степанычъ завтра именинникъ. Одинъ день 
куда ни шелъ, а ужъ какъ вы его обрадуете! И всего отсюда 
десять верстъ. Если позволите, мы же васъ и довеземъ. 

— Я, право, не знаю,—началъ Владим!ръ Сергичъ.— 
А вы Злете? 

— Вефмъ семействомъ! И Надежда АлексЪевна, и Петръ 
Алексфичъ, всЪ Ъдуть! 

— Вы можете, если хотите, теперь же меня пригласить 
на пятую кадриль, — зам$тила Надежда АлексБевна. — 
Первыя четыре уже разобраны. 

—= Вы очень любезны; а на мазурку вы уже приглашены? 

— Я? Дайте вспомнить... нЪтъ, кажется, не приглашена. 

— Въ такомъ случаЪ, если вы будете такъ добры, я 
бы желалъ  имЪть честь... 

— Стало-быть, вы Фдете? Прекрасно. Извольте. 

— Браво!—воскликнулъ Ипатовъ.—Ну, Владимшь Сер- 
гфичь, одолжили. Гаврило Степанычъ просто въ восторгъ 
придетъ. Не правда ли, Иванъ Ильичъ? 

< Иванъ Ильичъ хот лъ-было, по неизмВнной привычкЪ 
‘своей, промолчать, однако почелъ за лучшее произнести 
одобрительный звукъ. 





— Что тебЪ была за охота, — говорилЪ, часъ спустя, 
Петръ АлексЪичъ своей сестрЪ, сидя съ ней въ легонькой 


таратайкЪ, которой правилъ самъ: — что теб была за 
- охота. навязаться этому кисляю на мазурку? 

— У меня на то свои планы, — возразила и. 
АлексЪевна. 


— Ваше, — позвольте узнать? 
— Это моя тайна. 
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И онъ слегка уларилъ бичомъ лошадь, которая начала- 
было прясть ушами, фыркать и упираться. Ее пугала тЪнь 
отъ большого ракитоваго куста, падавшая на дороту, 
тускло озаренную мЪсяцемъ. 

— А ты танцуешь съ о Надежда 
АлексЪевна въ свою очередь брата. 

— Да, —сказалъ онъ равнодушно. 

— Да! да! — повторила Надежда АлексЪевна съ уко- 
ризной. — Вы, мужчины, — прибавила она, помолчавъ: — 
рЪшительно не стоите того, чтобы васъ любили порядоч-. 
ныя женщины. 

-—— Ты думаешь? Ну, а этотъ петербургсый киеляй, 
этотъ стбитъ? 

— СкорЪе, чЪмъ ты. 

— Вотъ какъ! ‹ 

И Петръ АлексЪзичъ проговорилъ со вздохомъ: 

3 Что за комисс!я, Создатель, 

Быть... братомъ выросшей сестры! 

Належда АлексЪфевна засмЪ ялась. | 

— Много я тебЪ хлопотъ доставляю, нечего сказать. 
МнЪ такъ вотъ комисся съ тобою. 

— Неужели?—я этого никакъ не подозр$ валъ. 

— Я не насчеть Маши говорю. 

— На какой же счетъ? 

’Липо Надежды АлексЪевны слегка опечалилось 

—- Ты самъ знаешь,— проговорила она тихо. 

А, понимаю!— Что дЪлать-съ, Надежда АлексЪевна, 
люблю-съ выпить съ добрымъ прятелемъ, гр шный чело- 
ВЪкЪ, люЮблЮ-СЪ. 

— Полно; братъ, пожалуйста, не говори такъ!.. Этимъ 
не шутятъ. 

— Трамъ-трамъ-тамъ-пумъ, — забормоталь Петръ Але- 
ЕСЪичь сквозь зубы. 

— Это твоя погибель, а ты шутишь... 

„Хлопець сЪе жито, жинка каже макъ“, —: громко 
зап5лъ Петръ АлексЪичъ, ударилъ вожжами лошадь, и 
она помчалась шибкой рысью. | 
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ПруБхавши домой, Веретьевь не разлЪвалея, и часа два 
спустя, заря только-что начинала заниматься въ пебф, его 
уже не было въ дом$. 

На полдорог$ между его им немъ и Ипатовкой, надъ 
самой кручью широкаго оврага, находилея небольшой бе- 
резовый „заказъ“. Молодыя деревья росли очень тЪено, 
ничей топоръ еще не коснулея до ихъ стройныхъ ство- 
ловъ; негустая, но почти сплошная тЪзнь ложилась оть 
мелкихъ листьевь на мягкую и тонкую траву, всю испеш- 
ренную золотыми головками куриной слВпоты, бфлыми 
точками лЪеныхъ колокольчиковъ и малиновыми крести- 
ками гвоздики. Недавно вставшее солнце затопляло вею 
рощу сильнымъ, хотя и не яркимъ свЪтомъ: вездЪ бле- 
стБли росинки, кой-гдЪ внезапно загорались ‘и рдЪли 
крунныя капли; все дышало свЪжестью, жизнью и той 
невинной торжественностью первыхъ мгновенй утра, когда 
все уже такъ свЪтло и такъ еще безмолвно. Только и 
слышались, что разсыпчатые голоса жаворонковъ надъ 
отдаленными полями, да въ самой рошЪ двЪ-три птички, 
не торопясь, выводили свои коротеньк1я кол нца и словно. 
прислушивались потомъ, кАкъ это у нихъ вышло. Оть 
мокрой земли пахло здоровымъ, крЪпкимъ запахомъ, чи- 
стый, легклй возлухъ переливалея прохладными струями. 
Утромъ, славнымъ лфтнимъ утромъ вЪфяло отъ всего, все 
глядвло и улыбалось утромъ, точно румяное, только-что 
вымытое личико проснувшагося ребенка. 

НевдалекВ отъ оврага, посреди лужайки, сидЪлъ на 
раскинутомъ плашЪ Веретьевъ. Марья Павловна стояла 
подлВ него, прислонясь къ березЪ и заложивъ назадъ руки. 

Они `оба молчали. Марья Павловна неподвижно глядла, 
въ даль; бЪлый шарфъ скатился съ ея головы на плечи, 
набЪгавпий вЪтеръ шевелилъ и приподнималь концы ея 
наскоро причесанныхъ волосъ. Веретьевь сидЪ ль накло- 
нившись и похлопываль вЪткой по травЪ. 

— Что жъ,—началь онъ наконецъ:—вы на меня сер- 
дитесь? ы 








Марья Павловна не и 

Веретьевъ взглянуль на нее. _ 

— Маша, вы сердитесь?—повторилъ онъ. 

Марья Павловна окинула его быстрымъ взоромъ, слегка 
отвернулась и промолвила: 

— Да. 

— За что?—спросилъь Вёретьевъ и отбросилъ вЪтку. 

Марья Павловна опять не отв$ чала. 

— Впрочемъ, вы, точно, имЪете право сердиться на 
меня, — началъ Веретьевъ послЪ кебольшого молчанья. — 
Вы должны считать меня за человЪка не только легко- 
мысленнаго, но даже... 

— Вы меня не понимаете, —перебила Марья Павловна. —- 
Я совезмъ не за себя сержусь на васъ. 

— За кого же? 

— За васъ самихъ, 

Веретьевъ поднялъ голову и усмЪхнулся. 

— А! понимаю!—заговорилъ онъ. — Опять! опять васъ 
начинаетъь тревожить мысль: отчего я ничего изъ себя не 
сдЪлаю? Знаете что, Маша: вы удивительное существо, 
ей-Богу. Вы такъ много заботитесь о другихъ и такъ мало 
о себЪ самой. Въ васъ эгоизма совсеЪмъ нЪтъ, право. Дру- 
гой такой дфвушки, какъ вы, на свЪтЪ н%Ътъ. Одно горе: 
я р$шительно не стою вашей привязанности; это я говорю 
не шутя. 

— Т$мъ хуже для васъ. Чувствуете и ничего не дЪ- 
лаете.—Веретьевъ опять усмЪхнулся. 

— Маша, выньте изъ-за спины, дайте мнф вашу руку, — 
проговорилъ онъ съ ласковой вкрадчивостью въ голос. 

Марья Павловна только плечомъ пожала. 

— Лайте мнЪ вашу красивую, честную руку, мнЪ хо- 
чется облобызать ее почтительно и нЪжно. Такъ вЪтре- 
ный ученикъ лобызаетъ руку своего снисходительнаго на- 
ставника. 

И Веретьевъ потянулся къ Марь ПавловнЪ. 

— Полноте! — промолвила она. — Вы все смЪетесь да 
шутите, и прошутите такъ всю вашу жизнь. 

— Гмь прошутить жизнь! Новое выражен1е! ВЪдь вы, 





Марья Павловна, я надьюсь, употребили глаголъ шутить — 
въ смысл дЪйствительномъ? 

Марья Павловна нахмурила брови. т 

— Полноте, Веретьевь,—повторила она. | 

— Прошутить жизнь, — продолжалъ Веретьевъ и при- 
поднялся:—а вы хуже моего распорядитесь: вы просерьез- 
ничаете всю вашу жизнь. Знаете, Маша, вы мнЪ напоми- 
наете одну сцену изъ Пушкинскаго Донъ- Е Вы не 
читали Пушкинскаго Донъ-Жхуана? 

— НЪтъ. \ 

— Ла, я вЪдь и забылъ, вы стиховъ не читаете. Тамъ 
къ одной ЛаурЪ приходятъ гости, она ихъ веБхъ прого- 
нляетъ и остается съ однимъ, Карлосомъ. Они оба выхо- 
дятъ на балконъ, ночь удивительная. Лаура любуется, а 
Карлосъ вдругь начинаетъь ей доказывать, что она со вре- 
менемъ состарится. — Что жъ, отвЪчаеть Лаура, теперь, 
можетъ-быть, въ ПарижЪ хололъ и дождь, а здЪеь у насъ: 
„ночь лимономъ и лавромъ пахнетъ“. Что загадывать о 
будущемъ? Оглянитесь, Маша, развЪ и здЪеь не прекрас- 
но? Посмотрите, какъ вее радуется жизни, какъ все мо- 
лоло. И мы сами разв не молоды. 

Веретьевь приблизился къ Марь ФШавловнЪ; она не 
отодвинулась отъ него, но не повернула къ нему го- 
ловы. 

— Улыбнитесь, Маша,—продолжалъ онъ:—только доб- 
рой вашей улыбкой, а не вашей обыкновенной усмзшкой. 
Я люблю вашу добрую улыбку. Поднимите ваши гордые, 
строме глаза. — Что же вы? Вы отворачиваетесь. Протя- 
ните мнЪ хоть руку. , 

— Ахъ, Веретьевъ, — начала Маша:-—— вы знаете, я не 
умЪю говорить. Вы мнЪ разсказали объ этой ЛаурЪ. Но 
вЪль она женщина... ЖенщинЪ простительно не думать 
о булущемъ. 

— Когда вы говорите, Маша, —возразилъ Веретьевъ:— 
вы безпрестанно краснЪете отъ самолюб1я и стыдливоети, 
кровь такъ и приливаетъ алымъ потокомъ въ ваши щеки, 


я ужасно это люблю въ васъ. 


Марья Павловна взглянула прямо въ глаза Беретьеву. 
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т Прощайте, —промолвила она и накинула шарфъ себ 
на толову. Веретьевъ удержаль ее. 

— Полноте, полноте, и ОНЪ. — 
Ну, что вы хотите? Приказывайте! Хотите вы, чтобы я 
поступилъ на службу, слФлалея агрономомъ? Хотите, что- 
бы я издалъ романсы съ аккомнаниментомъ гитары, на- 
_печаталь бы собран!е стихотворенй, рисунковъ, занялся 
бы живописью, ваяньемъ, плясаньемъ, на канатЪ? Все, 
все я слЪлаю, все, что прикажете, лишь бы вы были мною 
довольны! Ну, право же, Маша, повЪЗрьте мнЪ. 

‚ Марья Павловна опять взглянула на него. 

—щ Все это вы только на словахъ, не на дЪлЪ. Вы ув- 
ряете, что слушаетесь меня... 

— Вонечно, слушаюсь. 

— Слушаетесь, а вотъ, я сколько разъ васъ просила... 

— О. чемь? 

Марья Павловна запнулась. 

— Не пить вина, —промолвила она, наконепъ. 

Веретьевъ засмфялся. 

— Эхъ, Маша, Маша! И вы туда же! Сестра, моя тоже 
объ этомъ убивается. Да, во-первыхъ, я вовсе не пья- 
`ница; а, во-вторыхъ, знаете ли вы, для чего я пью? По- 
смотрите-ка, вонъ, на эту ласточку... Видите, какь она 
смфло распоряжается своимъ маленькимъ тфломъ, куда хо- 
четъ, туда его и броситЪъ! Вонъ взвилась, вонъ ударилась 
книзу, даже взвизгнула отъ радости, слышите? Такъ воть 
я для чего пью, Маша, чтобы испытать ть самыя ощу- 
щен!я, которыя испытываетъ эта ласточка... Швыряй себя, 
куда хочешь, несись, куда вздумается... 

— Ла къ чему же это?—перебила Маша. 

-- Вакъ къ чему?— изъ чего же тогда жить? 

— А развЪ безь вина этого нельзя? 

— Нельзя: всЪ мы попорчены, измяты. Вотъ, страсть... 
та такое же производить дЪйстше. Оттого-то я васъ люблю. 

— Цакъ вино... покорно благодарю. 

— НЪтъ, Маша; я васъ люблю, не какъ вино. Поетой- 
те, я вамь это докажу когда-нибудь, вотъ когда мы же- 


нимея и пофлемъ съ вами за границу. Знаете ли, я уже 
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заранфе думаю, какъ я приведу васъ ‘передь. Малозекую 
Венеру. Вотъ кстати будетъ сказать: 

Стоитъ ли съ важностью очей 

Передъ Милоескою Киприлой— 

Ихь дв, и мраморъ передъ ней 

Страдаеть, кажется, обидой... 


Что это я сегодня все говорю стихами? Это утро, должно- 

быть, на меня дЪйствуеть. Что за воздухъ! точно вино 

пьешь. | 
— Опять вино, —замфтила Марья Павловна. 

— Что жъ такое! Этакое утро, да вы со мной, и не 
чувствовать себя опьяненнымъ! „Съ важностью очей“.. 
Да,—продолжалъ Веретьевъ, глядя пристально на Марью 
Павловну:—это такъ... А вфдь я помню, я видалъ, рЪлко, 
но видалъ эти темные великолЪпные глаза, я видалъ ихъ 
нБжными! И какъ они прекрасны тогда! Ну, не отвора- 
чивайтесь, Маша, ну, по крайней м$рЪ, засмЪйтесь... по- 
кажите мнЪ глаза ваши хотя веселыми, если уже они не 
хотять удостоить меня ныжнымъ взглядомъ. 

— Перестаньте, Веретьевъ, — проговорила Марья Пав- _ 
ловна.— Пустите меня, мнф пора домой. 

— А вЪдь я васъ разсмшу,—подхватилъ Веретьевъ:— 
ей-Богу, разсмБшу. 9, кстати, посмотрите, вонъ заяць 6%- 
Жить... 

— ГлдЪ?—спросила Марья Павловна. 

— Вонъ, за оврагомъ, по овсяному полю. Его лолжно- 
быть кто-нибудь вспугнуль; они по утрамъ не бЪгають, 
_ Хотите, я его остановлю сейчась? 
< И Веретьевь громко свистнуль. Заяцъ тотчасъ при- 
сЪлъ, повель ушами, поджаль передн]я лапки, вынпря- 
милея, пожевалъ, понюхаль воздухь и опять пожеваль. 
‚Веретьевь проворно сЪль на корточки, на подобе зайца, 
и сталъ водить носомь, нюхать и жевать какъ опъ. За- 
лцъ провелъ раза два лапками по мордочк?, встряхнул- 
ся,—онЪ, должно-быть, были мокры оть росы, — уставиль 
уши и покатилъ дальше. Веретьевъ потеръ себя `руками 
по щекамъь и также встряхнулся... Марья Павловна не 
выдержала и засмфялась. 
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—-— о ен. Веретьевъ и вскочилъ: — браво! 
Воть, то-то и есть, вы не кокетка. Знаете ли, что если 
бы у какой-нибудь свЪтской барышни были таве зубы, 
какъь у васъ, она бы вЪчно смЪалась! Но я за то и люблю 
васъ, Маша, что ‘вы не свЪтская барышня, не см$етесь 
безъ нужды, не носите перчатокъ на вашихъ рукахъ, ко- 
торыя и цЪловать оттого такъ весело, что онЪ загорЪли 
и силу въ нихъ чувствуещь... Я люблю васъ за то, что 
вы не умничаете, что вы горды, молчаливы, книгъ не чи- 
таете, стиховъ не любите. 

—— А хотите, я вамъ О, пы ре его 
Марья ао съ какимъ-то особеннымъ выражешемъ 
ВЪ ЛИЦЪ. 

— ее СЪ изумленемь Веретьевъ.. 

— Ла, стихи, тъ самые, которые вчера читаль этотъ 
петербургсвй господинъ, 

— Опять Анчаръ?.. Такъ вы, точно, его декламиро- 
вали въ саду, ночью? Онъ къ вамъ идетъ... Но развЪ онъ 
вамъ такъ понравился? И! 

— Да понравился. 

— Прочтите. 

Марья Павловна застыдилась... 

— Читайте, читайте,--повторилъ Веретьевъ. 

Марья Павловна начала читать. Веретьевъ сталь пе- 
редъ ней, скрестилъ руки на груди и принялся слушать. 
При первомъ стих Марья Павловна медленно подняла, 
глаза къ небу: ей не хотЪлось ветрЪчатьея взорами съ 
Веретьевымъ. Она читала своимъ ровнымъ, мягкимъ го- 
л060мъ, напоминавшимъ звуки а но когда - она 
дошла до стиховъ: 

И умеръ и у ногъ 

Ненобфдимаго владыки... 
ея голосъ задрожалъ, недвижныя, надменныя брови при- 
поднялись наивно, какъ у дфвочки, и глаза съ невольной’ 
преданностью остановились на Веретьев®... | 
‚ Онъ вдругъ бросился къ ея ногамъ и обняль ея колЬни. 
— Я твой рабъ,--воскликнулъ онЪ:—я у ногъ твоихь, 


ты мой владыка, моя богиня, моя волоокая Гера, моя Медея... 
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замерли на густыхъ его кудряхъ, и она, съ улыбкой за- 
мъшательства, уронила голову на груль... 
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Гаврила Степанычъь АкилинЪ, у котораго назначенъ 
быль баль, принадлежаль къ числу помфщиковъ, возбу- 
хдающихъ удивлен1е сос дей искусствомъ жить хорошо и 
открыто при незначительныхъ средствахъ. Имя не болЪе 
четырехсотъь душъ крестьянъ, онъ принималъь всю гу- 
берншо въ огромныхъ, имъ самимъ воздвигнутыхъ камен- 
ныхъ палатахъ съ колоннами, башней и флагомъ на башни. 
Им$н!е это досталось ему отъ отпа и никогда не отли- 
чалось благоустройствомъ; Гаврила Степанычъ долго на- 
ходилсея въ отсутствии, служилъ въ Петербург; — нако- 


‘нець, лЪть пятнадцать тому назадъ, ‘вернулея онъ на ро- 


дину въ чин коллежскаго асессора, съ женою и тремя 
дочерьми, въ одно и то же время принялся за преобразо- 
вантя и за постройки, немедленно завелъ оркестръ и на- 
чалъ давать обЪды. Сначала всЪ пророчили ему скорое 
и неминуемое разорен1е; не разъ носились слухи о про- 
даж имЪюя Гаврилы Степаныча съ молотка; но годы 
шли, обфды, балы, пирушки, концерты слфдовали другъ 
за другомъ обычной чередой, новыя строен]я какъ гри- 
бы вырастали изъ земли, а имфн!е Гаврилы Степаныча 
съ молотка все-таки не продавалось, и самъ онъ пожи- 
валь попрежнему, даже потолстфль въ послёднее вре- 
мя. Тогда толки соседей приняли другое направлен!е; 
стали намекать на каюя-то важныя, будто бы утаенныя 
суммы, заговорили о кладЪ... „И хотя бы хозяинъ онъ 
быль хоропий“, — такъ разсуждали дворяне между со- 
б0ю:—„а то вЪдь нЪтъ! нисколько! Воть, вфль, что уди- 
влен!я достойно и непонятно“. Какъ бы то ни было, но 
къ ГаврилЪ Степанычу веЪ Фздили очень охотно: онъ 
принималъ гостей радушно и въ карты игралъ по’ какой 
угодно пн. Это быль маленький, сфденьый человфчекъ 
съ вострой головкой, желтымъ липомъ и желтыми глазами, 
всегда тщательно выбритый и надушенный одеколономъ; 


Марья Павловна хотФла оттолкнуть его; но руки ея 
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° онъ и въ будни, и въ праздники носилъ просторный си 


фракъ, застегнутый до верху, большой галстукъ, въ ко- 
торый имфлъ привычку прятать подбородокъ, и шеголялъ 


бЪльемь; онъ жмурилъ глаза и вытягивалъ губы, когда. 


нюхалъ табакъ, и говорилъ весьма привЪтливо и мягко, 
съ безпрестанными слово-ериками. Съ виду Гаврила Оте- 
панычъ не отличался бойкостью и вообще наружностью не 
бралъ и не глядЪль умницей, хотя по временамъ въ его 
глазахъ свЪтилось лукавство. Старшихъ двухъ дочерей онъ 
выгодно пристроилъ, младшая оставалась еще въ домЪ, не- 


_ вЪетой, Была у Гаврилы Степаныча и жева, существо не-. 


значительное и безеловесное. 


Владимръ СергЪичъ, въ семь часовъ вечера, явился къ_ 


Ипатовымъ во фрак$ и бЪлыхъ перчаткахъ. Онъ засталь 
уже всеЗхъ совершенно одЪтыми; дЪвочки чинно сидЪли, 
боясь измять свои бЪленьвя накрахмаленныя платьица; 
старикъ Ипатовъ, увидя Владима СергЗича во фрак, 


‘ласково попенялъ ему и указалъ на свой сюртукъ; на 


Марь$ ПавловнЪ было темно-розовое кисейное платье, ко- 
торое очень шло къ ней. Владимръ СергЪичъ сказалъ 
ей нЪеколько любезностей. Красота Марьи Павловны его 
привлекала, хотя она видимо ‚его дичилась: Надежда Але- 


ксзевна ему тоже нравилась, но непринужденность ея обра-. 


щен1я его н%еколько смущала. Притомъ въ ея рЪчахъ, 
взглядахъ, самыхъ улыбкахъ часто высказывалась насмфш- 
дивость, и это безпокоило его столичную и благовоспитан- 
ную душу. Онъ бы не прочь быль подтрунить съ нею надъ 
другими, но ему непраятно было думать, что она въ со- 
стояНи, пожалуй, посмБяться надъ нимъ самимъ. 
Балъ уже начался; гостей собралось довольно много, и 
доморощенный оркестръ трещалъ, гудЗлъ и взвизгивалъь 
на хорахъ, когда семейство Ипатовыхъ вмЪетЪ съ Влади- 
мромъ Сергфичемъ вступило въ залу акилинскаго дома. 
Хозяинъ ветрЪзтилъ ихъ у самыхъ дверей, поблагодарилъ 
Владимра СергЗича за чувствительное доставлеше праят- 


наго сюрприза,—такъ онъ выразилсея,—и, взявъ Ипатова” 


подъ руку, повелъ его въ гостиную, къ карточнымъ сто- 
ламъ, Гаврила Степанычъ воспитане получиль плохое, и 
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все у’него въ домф, и музыка, и мебель, ‘и кушанья, и 
вина, не только не могло назваться первостененнымъ, но 
даже и во вторую степень не тодилось. Зато всего было 
въ волю, и самъ онъ не ломалея, не кичился... дворяне 
больше ничего отъ него и не требовали и оставались со- 
вершенно довольны его’угощенемъ. За ужиномъ, напри- 
мфръ, подавали икру, нарЪзанную въ кусочки и сильно 
посоленую; но никто не мФшалъ брать ее пальцами и за- 
‚пить ее было чЪмъ: правда, дешевенькимъ, но все же ви- 
нограднымъ виномъ, а не другимъ какимъ-либо напиткомъ. 
Пружины въ мебели `Гаврилы Степаныча были, лЁйетви- 
тельно, нёсколько безпокойны по причин ихъ неподатли- 
вости и тугости; но, не говоря уже о томъ, что во мно- 
гихь диванахь и креслахъ пружинъ не было вовсе, всякъ 
могъ подложить подъ себя гарусную подушку, ‘& подоб- 
ныхъ подушекъ, вышитыхъ собственными руками супруги 
Гаврилы Степаныча, лежало вездЪ многое множество — и 
тогда уже ничего не оставалось желаль. | 
Словомъ, домъ Гаврилы Степаныча `пришелся какъ 
нельзя болЪе подъ ладь обшежительному и безцеремон- 
ному образу мыслей обитателей —го уЪзда, и единственно 
скромность г. Акилина была причиною тому, что на дво- 
рянскихъ съфздахъ въ предводители избирался не онъ, а 
отставной майоръ Подпекинъ, человфкъ весьма почтенный 
и достойный, хотя онъ и зачесывалъ себЪ волосы на пра- 
вый високъ изъ-за лфваго уха, красиль усы въ лиловую 
краску и, страдая одышкой, въ послБобЪденное время 
впадалъь въ меланхолио. ай 
_Итакъ, балъ уже начался. Танцовали кадриль въ десять 
паръ. Вавалерами были офицеры близъ-стоявшаго полка, 
юные, а иные и не сове$мъ юные помфщики, два-три чи- 
новника изъ города. Все было какъ слфдуетъ, все шло 
своимъ порядкомъ. Предводитель играль въ карты‘ съ от- 
ставнымь дЪйствительнымь статекимъ совЪтникомъ и б0- 
гатымь бариномъ, владвльцемъ трехъ тысячъ душт. `ДЪй- 
ствительный статсый совфтникъ носилъ на указательномъ 
пальцв перстень съ алмазомъ, говорилъ очень тихо, не 
‘раздвигаль соединенныхъ каблуковъ ногъь своихъ, поста- 
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вленныхь въ положен, употребляемое танцорами преж- 
нихъ временъ, и не поворачивалъ головы, до половины за- 
крытой отличнфийшимъ бархатнымъ воротникомъ; богатый. 
баринъ, напротивъ, все чему-то смфялея, поднималь брови 
и сверкалъ бЪлками глазъ. Поэтъ Бодряковъ, человЪкъ 
вида неуклюжаго и дикаго, разговариваль въ углу съ уче- 
нымъ историкомъ Евсюковымъ: они оба держали другъ 
друга за пуговицы. ВозлЪ нихъ одинъ дворянинъ, съ не- 
обыкновенно длинной тамей, излагалъ кавя-то смфлыя 
мнЪн1я передъ другимъ дворяниномъ, съ робостью смо- 
тр$вшимъ ему въ лобъ. Вдоль стЪнъ сидЪли маменьки въ 
пестрыхъ чепцахъ, у дверей жались господа простого по- 
кроя, молодые съ смущенными, пожилые съ смирными 
липами; но всего не опишешь. Повторяемъ: все было, 
какъ слЪдуетъ. 

Надежда Алекс$евна пр!хала еще раньше Ипатовыхъ: 
Владимръ Сергфичъ увидалъ ее танцующею съ молодымъ 


челов комъ красивой наружности, въ щегольскомъ фракЪ; 


съ выразительными глазами, тонкими черными усиками и 
блестящими зубами; золотая цЪпочка висЪла полукругомъ 
у него ‘на желудЕкЪ. На НадеждЪ АлексЪевнЪ было го- 
лубое платье съ бЪлыми пвфтами; небольшой вЪнокъ изъ 
ТЪхъ же цвЪтовъ обвивалъ ея кудрявую головку; она 
улыбалась, играла вЪеромъ, весело поематривала кру- 
гомъ, она чувствовала себя парицей бала. Владимръ Сер- 
гВичь подошелъ къ ней, поклонился и, любезно загля-. 
нувъ ей, въ лицо, спросилъ ее, помнить ли она вчераш- 
нее об щане? 

— Какое обЪшане?. 

— ВЪлдь вы со мною танцуете мазурку? 

— Да, конечно съ вами. 

Молодой человЪкъ, стоявший рядомъ съ Надеждой Але- 
ксфевной, внезапно покраснЪлъ. 

— Вы, шадето!зейе, вЪроятно, забыли, —началъ онъ:— 
что вы уже прежде дали мн слово на сегодняшнюю 
мазурку. 

Надежда АлексЪевна см шалась. 

и Ахъ, Боже мой, какъ же быть?— заговорила она:—. 











извините меня, пожалуйста, мосьё Стельчиненй, я такая 


Мосьё Стельчинсвй ничего не ‚отвЪчалъ и только глаза 
опустиль; Влалимфъ СергВичь слегка пр1осанился. 

— Будьте такъ добры, мосьё Стельчинсвй, — продол- 
жала Надежда АлексЪевна:—мы ВЪдь съ вами старинные 
знакомые, а мосьё Астаховь у насъ чужой: не ставьте 
меня въ затруднительное положеше, позвольте мнЪ тан- 
ЦОВАть СЪ НИМЪ, | 

— Какъ вамъ угодно, —возразиль молодой челов къ. — 
Олнако, вамъ начиналь, | | : 

—— Благодаретвуйте, —промолвила Надежда АлекеЪевна 
и порхнула наветрЪчу своего визави, 

Стельчинскй глянулъ ей велЪдъ, потомь поемотрфлъ на 
Владимра Серг$ича. Владим!ръ СергВичь въ свою очередь 
посмотрЪль на него и отошель въ сторону. 

Вадриль скоро кончилась, Владимфъ Сергфичъь нохо- 
_диль немного по зал, потомъ направился въ гостиную и 
остановился у одного изъ карточныхъ столовъ, Вдругъ 
онъ почуветвовалъ, что кто-то сзади прикоснулся къ его 
рукъЪ; онъ обернулея—передъ нимъ стоялъ Стельчинсвй. 

— МыВ нужно съ вами въ сосфднюю вомнату на пару 
словъ, если вы позволите, —промолвилъ онъ по-французеки 
очень вЪжливо и съ нерусскимъ выговоромъ. 

Владимръ СергВичь послфловаль за НИМЪ, 

Стельчинсвй остановился у окна. 

— Въ присутетыи дамы, — началь онъ на томъ же 
языкВ:—я не могъ сказать ничего другого, какъ то, что 
Я свазалъ; но вы, я надЪюсь, не думаете, что я дЪйстви- 
тельно намБренъ уступить вамъ мое право на мазурку съ 
м-Пе Уегеней. | 

Владимръ Сергзичь изумился. 

— Какъ такъ?—спросиль онъ, 

— Да тавь же-съ, — спокойно отвфчаль СтельчинсЕ!й, 
положилъ руку за пазуху и раздулъь ноздри, — Не нам%- 
ренъ, да и только. | | 

Владимръ Сергфичь тоже положилъ руку за пазуху, но 
ноздрей не раздулъ. — 
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ти те Вам и. милостивый государь, — 


| наЧаль онъ:—вы черезъ это можете вовлечь т-Пе Уегейней 


въ непрлятноеть, и я полагаю... 

‚ — Мн самому это было бы крайне неприятно, но ни- 
кто не м5шаеть вамъ отказаться, объявить себя больнымъ 
или уЪхать... 

— И этого не. сдЪлаю. За кого вы меня принимаете? _ 

— Вь такомъ случа, я вынуждень буду требоваль отъ 
васъ удовлетворения. 

—щ То-есть въ какомъ это смыслЪ... удовлетворения? 

— Известно, въ какомъ смыслф. 

--- Вы меня вызовете на дуэль? 

— Точно такъ-еъ, если вы не откажетесь отъ мазурки. 

Отельчиневй постаралея выговорить эти слова какъ 
можно равнодушнЪе. У Владимра СергЪича сердце ё&к- 
нуло. Онъ посмотрЪлъ своему недуманному-негаданному 
противнику въ лицо. „Фу, ты, Господи, какая глупость!“ 
подумалъ онъ, 

— Вы не шутите?—произнесеъ онъ громко. 

— Я вообще не им$ю привычки шутить, —отвфтилъ съ 
важностью Стельчинсвй: — и въ особенности съ людьми, 
мнЪ незнакомыми. Вы не отказываетесь оть мазурки?— 
прибавилъ онъ, помолчавъ немного. 

— Не отказываюсь, — возразиль Владимръ СергЪичъ, 
какъ бы размышляя. 

— Прекрасно! Мы завтра деремся. 

— Очень хорошо. 

— Завтра поутру мой секунданть будетъ у васъ. 

И, учтиво поклонивигись, Стельчинсый удалился, ви- 
димо довольный собою. 

Владимръ Сергфичъ осталея еще нЪеколько мгновенй 


у окна. 


„Вотъ тебф на!—думаль онъ:—вотъ тебЪ и новыя зна- 
кометва! Нужно было прУЪзжать! Хорошо! Славно!“ 

Однако онъ, наконецъ, оправилея и вышель въ залу. 

Въ залЪ уже танцовали польку, Передъ глазами Вла- 
дима СергЗича промелькнула Марья Павловна съ Пе- 
тромъ р ‘котораго онъ до того мгновешя не 
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замътилъ; она казалась блЪдной и даже печальной; потомъ_ 


пронеслась Надежда АлексЪевна, вся свЪтлая и радост- 
ная, съ какимъ-то маленькимъ, кривоногимъ, ‘но пламен- 


нымъ артиллеристомъ; на второй туръ она ‘пошла со 


Стельчинскимъ. Стельчинсюй, танцуя, сильно встряхивалъь 
волосами. 

— Что, батюшка, —раздалея вдругъ за спиной Влади- 
у!ра Серг$ича голосъ. Ипатова:—только глядите, а сами 
не танцуете? А признайтесь-ка, даромъ, что у паеъ, такъ- 
сказать, затишье, вЪдь недурно и.у насъ, ась? 

„Хорошо, къ чорту, затишье“, полумалъВладимръ Сер- 
гфичъ и, пробормотавъ. что-то въ отвЪЗтъ Ипатову, отошелъ 
въ. другой уголъ залы. 

„Надо будетъ `секунданта сыскать,—продолжалъ онъ 
свои:размышлен1я:—а тдЪ его, къ черту, найти? Веретьева 
нельзя, другихъ яникого не знаю; чортъ знаетъ, что за 
нелфпость такая!“ | 

Владимръ Сергфичъ, когда сердилея, любилъь поми- 
нать чорта. 

Въ это мгновевше, глаза Владимра СергЗича упали 
на Складную-Душу, Ивана Ильича, стоявшаго въ без- 
дЪъйств1и у окна; Е 

‚Ужъ не его ли?“ подумалъ онъ и, пожавъ плечами, 
прибавилъ почти вслухъ: „придется—его“. 

Владимръ СергЗичъ подошелъ къ. нему. 

— (Со мной очень странное происшестве. сейчасъ слу- 
чилось, — началъ. нашъ герой съ натянутой ‹ улыбкой: — 
вообразите, меня какой-то.незнакомый молодой человЪ къ 
на дуэль вызвалъ; отказаться нЪтъ никакой возможности; 
мнЪ необходимо нуженъ секундантъ; не хотите ли вы? 

Хотя Иванъ Ильичь отличался, какъ извЪетно, невоз- 
мутимымъ равнодуниемъ, но такое необыкновенное пред- 
ложене поразило и его. Шолный недоумЪ ня уставился 
онъ на Владимра СергЪича. Я 

— Да, -—повторилъ. Владимръ СергВичь:—я бы очень 
_ вамъ быль обязанъ:я-здеь ни съ кЪмъ не знакомъ. Вы одни... 

‚— Не могу-—промолвиль Иванъ Ильичъ, словно По 
сыпаяеь: —совершенно. не могу. 
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г — 1958 — : 
— Отчего ке? Вы боитесь ненрмятностёй: Но, я На- 


`ДЪЮСЬ, ‘все. это останетея въ тайнЪ..: 


Говоря эти слова, Владимръ  СергЪичъ чуветвовалъ 
салгъ, что краснфлъ и смущался. 

„Какъ глупо! какъ все это ужасно глупо!“ мысленно 
твердилъ онъ въ то же время. 

— Извините меня, никакъ не могу, —повторилъ Иванъ 
Ильичъ, замоталъ головой и попятичся, при чемъ опять. 
повалилъ. стулъ. 

Въ первый разъ въ жизни-ему приходилось отвЪ чать на, 
просьбу отказомъ; да вЪль и просьба. ‘же была какова! 

'_— По крайней мЪрЪ, — продолжаль. встревоженнымъ 
голосомъ Владим!ръ Сергфичъ, поймавъ его за руку:—вы 
ужъ сдфлайте одолжене, никому. не товорите о томъ, что 
я вамъ сказалъ, я васъь покорнзише прошу объ этомъ. 

— Это я могу, это я могу, —поспЪшно возразиль Иванъ. 
Ильичъ: —а то не могу, воля ваша, и не въ 
состоянии. | 

— Ну, хорошо, хорошо, — промолвилъ Владимръ бер 
гЪичъ:—но не забудьте, я надЪюсь на вашу скромность... 
Я объявлю завтра этому господину, — пробормоталъ онъ 
про себя съ досадой: — что я не могъ найти секунданта, 
пусть онъ самъ распорядится, какъ знаеть, я здесь чело- 
въкъ чужой. И чортъ меня дернулъь обратиться КЪ этому 
господину! Да что же было д$лать? ›- 

Владимру Сергичу было очень и очень не по себЪ. 

Между тЗмъ, балъ продолжался. Владимръ Серг$ичъ. 
весьма бы желалъ уЪхать тотчасъ, ‘но до конца. мазурки 
нечего было думать объ отъЪфздЪ. Какъ ‘дать восторже- 
ствовать противнику? Въ несчастью Владимта СергЗича, 


‚танпами распоряжалея одинъ молодой, развязный госпо- 


динъ, съ длинными волосами и впалой грудью, по кото- 
рой, въ видЪ маленькаго водопада, извивался черный 
атласный галетукъ, проколотый огромной золотой булав- 
кой. Молодой этотъ госполинъ слылъ по всей губерши 
за человЪка, до тонкости изучившаго -воЪ обычаи и уставы 
высшаго свЪта, хотя онъ въ Петербург прожиль всего 
шесть м$еяцевь и выше домовъ ‘коллежскаго совЪтника. 





м 
\% 

ы 
№ 
в 





а 
Сандараки и зятя его статекаго совЪтника Костандараки 
проникнуть не успль. На всфхъ балахъ танцами распо- 
ряжалея онъ, подавалъь музыкантамъ знакъ хлопаньемъ 
въ ладоши, посреди воя трубъ и визга скрипокъ кричалъ: 
„Еп ауапб 4еих!“ или „Отап@е спмыпе“ или: „А у013, 
шаето1зее!“ и то и лЪло леталъ, стремительно скользя 
и шаркая по залЪ, весь блфдный и въ поту. Мазурку 
онъ никогда раньше полуночи не начиналь. „И это ми- 
лость,—говорилъ онъ:—я бы васъ въ ПетербургЪ до двухъ 
часовъь проморилъ“. Длиненъ показался. этотъь балъ Вла- 
димру Сергзичу. Онъ бродилъ, какъ тЪнь, изъ залы въ 
гостиную, изр$дка обмЪниваясь холодными взглядами съ 
своимъ соперникомъ, не пропускавшимъ ни одного танца, 
попросилъ-было Марью Павловну на кадриль, но она уже 
была приглашена — и раза два перекинулся словами съ 
заботливымъ хозяиномъ, котораго, казалось, безпокоила 
скука, написанная на липЪ новаго гостя. Наконецъ, за- 
грем$ла желанная мазурка. Владимръ СергЗичъ отыскалъь 
свою даму, принесъ два стула и сЪлъ съ ней въ посл$д- 


_ нихъ парахъ, почти напротивъ Отельчинскагто. 


Въ первую пару сЪлъ, вкакъ оно и слдовало ожидать, 
молодой человфкъ распорядитель. Съ какимь лицомъ онъ 
началъ мазурку, какъ поволокъ за собою свою даму, какъ 
ударяль при томъ ножкой въ полъ и вздергиваль голо- 
вой— описать все это едва ли не выше пера человЗческаго. 

— А вы, м06ьё Астаховъ, мнЪ кажется, скучаете?— 
начала Надежда АлексЪевна, внезапно обратясь къ Вла- 
димру Серг$ичу. 

— Я? Нисколько. Почему вамъ это кажется? 

— Ла такъ, по выражению вашего лица... Вы, съ тъхъ 
поръ какъ пр1Ъхали, ни разу не усмЪхнулись. Я этого 
отъ васъ не ожидала. Вамъ, господамъ положительнымъь 
людямъ, нейдеть дичиться и хмуриться А а м 
Предоставьте это сочинителямъ. 

— Л замБчаю, Надежда Алексфевна, что вы часто на- 
зываете меня положительнымъ челов$комъ, какъ бы въ. 
насм$шку. Вы, должно-быть, считаете меня холоднзи- 
шимь и благоразумнзйшимъ существомъ, неспособнымъ 
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ни на что такое... А знаете ли, чтб я вамъ доложу: по- 
ложительному человЪку часто бываетъь очень нелегко на 
сердив, но онъ не считаеть нужнымъ выказывать передь 
другими, что у него тамъ, внутри происходитъ; онъ пред- 
почитаеть молчать. 

— Что вы хотите сказать этимъ? — спросила. и 
Алексфевна, окинувъ его взоромъ. 

— Ничего-съ,—возразилъ съ притворнымъ равнодупиемъ 
Владимръ Сергзичъ и принялъ таинственный видъ. 

— Однако? 

— Право, ничего... Когда-нибудь узнаете, посл. 

Надежла Алексъевна хотЪла-было продолжать свой 
разепросы, но въ это мгновенье дЪвица, хозяйская дочь, 
подвела къ ней Стельчинскаго и другого кавалера въ ви- 
НИХЪ ОЧКаХЪ. 

— \изнь или смерть?— спросила она ее по-французски. 

— Жизнь!-—воскликнула Надежда АлексЪЗевна:—я не 
хочу еще смерти. 

СтельчинскйЙ наклонился; она пошла съ нимъ. 

Кавалеръ въ синихъ очкахъ, назвавиийея смертью, по- 
шелъ съ хозяйской дочерью. Оба имени были придуманы 
Стельчинскимъ. 

— Скажите, пожалуйста, кто этотъ господинъ Стель- 
чинсюй? -— спросилъ Владимръ Сергфичъ Надежду Але- 
ксЪевну, какъ только та возвратилась на свое м3Зето. 

— Онъ у губернатора служитъ, очень любезный мо- 
лодой человЪкъ. Онъ не здЪшнш. Немножко фатъ, но 
это у нихъ всЪхъ вь крови. Я надЪюсь, вы никакихъ 
съ нимъ не имЪли объясневй по поводу мазурки? 

— Никакихъ, помилуйте, — возразилъ съ маленькой за- 
пинкой Владимръ Серг$ичъ. 

— Я такая забывчивая! Вы не можете себЪ представить! 

'— Л долженъ радоваться вашей забывчивости: она до- 


ставила мнЪ удовольстве танцовать сегодня съ вами. 


Надежда Алекс%евна посмотрфла на него, слегка при- 
щурясь. | 
_— Вьъ самомъ дЪлЪ? Вамъ пятно танцовать со мною? 
_ Владимръ ОСергЗичъ отв$чалъь ей комплиментомъ. По- 


ое | 
немногу онъ разговорился. Надежда АлексЪевна была 
очень мила всегда и особенно въ тотъ вечеръ; Владимру 


СергЗичу она показалась прелестной. Мыель о. завтраш- 


немъ поединк%; раздражая его нервы, придавала, блескъ и 
оживлен1е его рЬчамъ; подъ`вмянемъ ея онъ позволилъ 
себЪ небольнпя преувеличенля въ выражении чуветвъ своихъ... 
„вуда ни шло!“ думаль онъ. Во всБхъ словахъ его, въ 
полавленныхъ вздохахъ, въ омрачавшихся внезапно взо- 
рахъ проступало что-то таинственное, невольно грустное» 
что-то изящно-безнадежное. Онъ, наконецъ, доболталея до 
того, что уже началъ ‘разсуждать о любви, о женщинахъ, 
0 своемъ будущемъ, о томъ, какъ онъ понимаеть счастье 
и чего требуеть отъ судьбы... Онъ изъяснялся иносказа- 
тельно, намеками. НаканунЪ возможной смерти, Влади- 
мръ Сергфичъ кокетничалъ съ Надеждой АлексЪевной. 

‚ Она слушала его внимательно, посмфивалась, качала 
головой, то спорила съ нимъ, то притворялаесь недовзр- 
чивой... Разговоръ, часто прерываемый нодходившими ка- 
валерами и дамами, принялъ подъ конецъ направлеше 
нЪсколько странное... Владимръ СергЗичъ сталь уже раз- 
спрашивать Надежду Алексфевну о ней самой, объ ея ха- 
рактерЪ, объ ея симпал1яхт... Она сперва отшучивалась, 
потомъ вдругъ, совершенно неожиданно для Владимра 
СергЪича, спросила его, когда онъ Фдетъ? 

— Куда, —проговорилъ онъ съ изумлешемъ. 
>. — Въ себЪ домой. И 

—- Въ Сасово? | 

— НЪть, домой, въ вашу деревню, за сто веретъ. отеюда. 

Владимръ СергЪичь опустилъ глаза. 

_— Хотфлось бы поскорЪй,—промолвилъ онъ съ озабо- 
ченнымъь лицомъ. — Думаю завтра... если ТОЛЬКО ЖИВЪ 
буду. ВЪдь’ у меня дфла! Но почему вамъ вдругЪъ. вздума- 
лось спросить меня`объ этомъ? 

—щ Такъ!-—возразила Надежда АлексЪевна. . 
°— Однако, какая! причина? 

--- Такъ!-—повторила она.--Меня удивляеть. любоныт- 
ство человЪка, который Ъдетъ завтра, - а -сегодня желаетъ 
узнать мой характеръ... г 
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‚— Но позвольте...—началъ-было Владизръ СертБичъ... 

— Ахьъ, воть, кстати... прочтите, — со-смЪхомъ пере- 
била его Надежда Алексеевна, протягивая ему билетъ 


‘съ конфетки, которую она только-что. взяла съ сосЪдняго 


столика, а сама поднялась навстрфчу МарьЪ ПавлознЪ, 
остановившейся передъ ней вмЪетЪосъ другой дамой. 
Марья Павловна танцовала съ’ Петромъ Алексфичемъ. 
Лицо ея покрылось румянцемъ, разгорвлось, но не по- 
веселЪло. . | | 
Владимръ СергЪичъь гляну ль на билеть — на немъ 
плохими французскими буквами было напечатано: 


3 001 ше пбаП ое, ше рега; 
-Онъ поднялъ глаза и встр$тилъ взоръ Стельчинскаго, 
устремленный прямо на него. Владимръ СергБичъ усмЪх- 
нулея принужденно, облокотилея на не. стула и но- 
ложилъ ногу на ногу. 

— Вотъ, молъ, тебЪ! 

Пламенный артиллеристъь примчаль Надежду Е - 


‚ну къ ея стулу, тихо повертЪ лея съ ней предъ нимъ, по- 


клонился, звякнулъ шпорами и ушель. Она сБла. 

— Позвольте узнать, —началъ съ разстановкой БВлади- 
зиръ Серг$ичъ:—какъ мнф попять Этотъ билетъ... 

— А что бишь на немъ стояло; проговорила Надежда 
Алексфевна.—Ахъ, да! Фи те пбоПее, ше рег@. Что жь! 
это прекрасное житейское правило,’ которое на каждомь 
шагу можетъ пригодиться. Для того, чтобъ успфть въ 
чемъ бы то ни было, не нужно ничфмь пренебрегать... 
Толжно добиваться всего: можетъ-быть, хоть что-нибудь 
достанется. Но мнЪ см шно: я... я. вамъ, те 
челов ку, толкую о житейскихъ правилахъ... 

Надежда АлексЪевна засмЪялась, и уже напрасно, до 
самаго конца мазурки, старалея Владимръ Сергфичь воз- 
обновить прежнш разговоръ. Надежда АлексЪевна укло- 
нялась оть него съ своенрашемъ прихотливаго ребенка. 
Владимръ СергВичъ толковаль ей’ о евоихь  чуветвахъ, а 
она либо не отв$ чала ему вовсе, либо ‘обращала его вни- 
ман!е на платья дамъ, на см5шныя лица иныхъ`мужчинъ, 
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на ловкость, съ которой танцовалъ ея братъ, на красоту 
Марьи Павловны, заговаривала о музыкЪ, о вчераштнемъ 


днЪ, о Егор ВапитонычЪ и супруг его Матренз Мар- 





ковн\... и только при самомъ концЪ мазурки, когда Вла-° 


димфъ Сергфичъ началъ съ ней раскланиваться, съ иро- 
нической улыбкой на губахь и во взорЪ протоворила: 

— Итакъ, вы р%®шительно завтра Здете? 

— Ла; и, можетъ-быть, очень далеко, —значительно про- 
молвилъь Владимръ СергЗичъ. 

— Желаю вамъ счастливаго пути. 

И Надежда АлексЪевна быстро приблизилась къ своему 
брату, весело шепнула ему что-то на ухо, потомъ епро- 
сила громко: | | р 

— Благодаренъ мнЪ? да? не правда ли? а то бы онъ 
ее пригласилъ на мазурку. 

Онъ пожалъ плечами и промолвилъ: 

— Вее-таки ничего изъ этого не выйдетъ... 

Она увела его въ гостиную. 


„Кокетка!“ -— подумалъь БВладимръ Серг$ичь, и взявъ. 


шляпу въ руку, выскользнуль незам$тно изь залы, сы- 
скальъ своего лакея, которому онъ заранЪе приказалъ быть 
наготовЪ, и уже надфвалъ пальто, какъ вдругъ, къ край- 
нему его изумленно, лакей доложиль ему, что Фхать 
нельзя, что кучеръ неизвЪетно какимъ образомъ напился 
ПЬЯНЪ и 910 разбудить его нфть никакой возможности. 
Выбранивъ кучера необыкновенно кратко, но чрезвычайно 
сильно (лВло происходило въ передней, посторонне сви- 
дЪътели присутствовали) и объявивъ лакею, что если зав- 
тра чуть свЪфтъь кучеръ не будеть въ исправноети, то 
никто въ мфЪ не въ состояни себЪ прелетавить, что изъ 
этого можетъ выйти, Владимръ СергЪичь вернулея въ 
залу и попросилъ дворецкаго отвести ему комнатку, не 
дожидаясь ужина, уже приготовляегаго въ гостиной. Хо- 
заинъ дома влругь словно выросъ изъ-подъ полу возлЪ 
`самаго локтя Владимра Сергфича (Гаврила Степанычъ 
носиль сапоги безъ каблуковь и потому двигался безо 
_ веякаго шума) и началь его удерживать, увЪряя, что за 
ужиномъ будетъ икра первый сортъ; но Владимръ Сер- 
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орви. отговорился головной И, Полчаса спустя, онъ 
‘уже лежалъ на небольшой кроватк%, подъ короткимъ одЪя- 
ломъ, и силился заснуть. 


Но ему не спалось. Какъ ни ворочался съ-боку-на-бокъ, 


какъ ни старался онъ думать о чемъ-нибудь другомъ, фи- 


гура Стельчинскаго неотвязно торчала предъ нимъ... Вотъ 
онъ цзлится... вотъ онъ выстрзлилъ... „Убить Астаховъ“, 
говорить кто-то. Владимръ Сергфичь не могъ назваться 
храбрецомъ, да и трусомъ онъ не быль; но даже мыель 
о поединкз, съ кЪмъ бы то ни было, никогда ему въ го- 
лову не приходила... Драться! съ его благоразумемъ, мир- 


ными наклонностями, уважешемъ приличй, мечтами о 


будущемьъ благосостоящи и о выгодной партш. Если бы 
дЪло шло не о собственной 0собЪ, онъ бы расхохотался, 
до того нелЗпа и смЪшна казалась ему вся эта истормя. 
Драться! съ кЪмъ и за что?! 

— Тьфу ты, чортъ! что за вздоръ!-—восклицалъ онъ не- 
вольно велухъ. — Ну, а если онъ точно убьетъ меня, — 
продолжалъ онъ свои размышленя: — надо, однако, при“ 
нять свои мфры, распорядиться... Кто-то пожалфетъ обо мн? 

И онъ съ досадой закрывалъ свои широко раскрытые 


тлаза, натягивалъь одЪяло на шею... но все-таки заснуть 


не могъ... 
Заря уже брезжила на небЪ и, утомленный лихорадкой 


безсонницы, Владимръ Сергзичъ начиналъ впадать въ 


дремоту, какъ вдругъ почувствовалъь какую-то тяжесть 


на ногахъ. Онъ открылъ глаза... На его постели сидЪлъ . 


Веретьевъ. 
Владимръ СергВичь изумился чрезвычайно, особенно 
когда замфтилъ, что на Веретьев$ не было сюртука, что 


у него изъ-подъ разстегнутой рубашки выказывалась обна- . 


женная грудь, волосы падали на лобъ и само лицо каза- 
лось измзненнымъ. |Владим1ръ Сергфичъ приподнялея съ 
постели... 


_ — Позвольте спросить... —Началъ онъ, разставивъ руки... 


— Я къ вамъ пришелъ, — заговорилъ Веретьевъ сип- 


 ЛЫМЪ ГОЛоСомъЪ: — извините меня въ такомъ видф... Мы 
_  тамъ немного выпили... Я желалъ васъ успокоить. Я ска- 
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залъ собф: тамъ лежитъ джентльменъ, которому, вфроят- 
но, не спится.—Поможемь ему. — Внемлите: вы не дере- 
тесь завтра и можете спать... 

Владимръ СергБичъ изумилея еще бол\е. 

— Что вы такое сказали?—пробормоталъ онъ. 

— Да; все это улажено, — продолжалъ Веретьевь —- 
этотъ господинъ съ береговъ Вислы... Стельчинский... из- 
виняется передъ вами... завтра вы получите письмо... По- 
вторяю вамъ:—все кончено... Храпите! 

И сказавши эти слова, Веретьевъ всталъ и направился 
невЪрными шагами въ двери. 

-— Но позвольте, позвольте, —началь Владим!ръ Серг%- 
ичъ.——Дакъ вы могли узнать, и почему я могу повфрить... 

— Ахъ! вы думаете, что я... того...—(и онъ слегка кач- 
нулея впередъ).., — Говорять вамъ... онъ къ вамъ завтра 
письмо пришлетъ... Вы не возбуждаете во мнЪ ‘особенной 
симпати, но великодуше-—моя слабая сторона. Да и чтд 
тутъ толковать... ВЪфль это все таве пустяки... А при- 
знайтесь, —прибавилъ онъ, подмигнувъ глазомъ:—вы-таки 
струхнули, а? 

Владимръ Серг$ичьъ разсердился. | 

— Позвольте, наконець, милостивый государь, — про- 
МОлВИЛЪ` ОНЪ... 

— Ну, хорошо, хорошо, — перебиль его Веретьевъ съ 
добродушной улыбкой.—Не горячитесь. ВФль вы не знае- 
те, у насъ безь этого ни одного бала не бываетъ... Это 
ужъ такъ заведено. ПослЗдетыьй это никогда никакихь не 
имфетъ. Кому охота подставлять свой лобъ? Ну, а почему 
же не покуражиться, а? надъ пруБзжимъ, наприм$ръ? ш 
уо уегЦаз. А впрочемъ, ни вы, ни я, мы не знаемъ по- 
латыни. Однако, я вижу по вашей фигурЪ, что вы хотите 
спать. Спокойной ночи желаю вамъ, господинъ положи- 
тельный человЪкъ, блатонам$ренный смертный. Примите 
это пожелате отъ другого смертнаго, который самъ гроша 
мЪлнаго не стоитъ. А, 110 саго! 

И Веретьевъь вышелъ вонъ. 

— Это чорть знаеть, что такое!—воскликнуль, ‘немного 
погодя, Владимръ СергЪичъ и удариль ВуЗРОМЬ ВЪ ПО> 
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душку:—это просто ни на что не похоже!.. Это надо 0у- 


деть объяснить! Я этого не потернлю! 


Со веБмъ тЪмъ, пять минуть спустя, онъ уже спалъ` 


кроткимъ и крЪикимъ сномъ. Ему на сердцЪ стало легче... 
Минувшая опасность наполняетъ сладостью и смягчаетъ 
духъ человЪка. 

Воть что происходило перель неожиданнымь ночнымъ 
свиданьемъ Веретьева и Влалимра Серт$Зича: 

У Гаврилы Степаныча жилъ въ ломЪ троюродный его 
племянникъ и занималъь въ нижнемъь этажЪ дома холо- 
стую квартиру. Когда случались балы, молодые люди; въ 
промежуткахъ танцевъ, забЪгали къ нему покурить на- 
скоро Жукова, а посл ужина собирались у него же для 
дружеской попойки. Въ ту ночь къ нему нашло. довольно 
много гостей. Стельчинсый и Веретьевъ были въ числЪ 


‘ихъ; Ивань Ильичъ Складная-Луша тоже приплелся туда 


велЪдъ за другими. СдЪлали жжёнку. Хотя Иванъ Ильичъь 
обфщалъ Астахову не говорить никому о предетоявшемъ 
поединкЪ, однако, когда Веретьевъ случайно спросилъ 
его, о чемъ онъ разсуждалъ съ этимъ кисляемъ (Веретьевъ 
иначе не называлъ Астахова), Складная-Луша не вытер- 
пфлъ и повторилъь весь свой разговорь съ Владимромь 
Сергфичемъ отъ слова до слова. 

Веретьевъ засмфялсея, потомъ задумался. 

—- Да съ кЪмъ онъ дерется?—спросилъ онъ. 


_ — А этого я сказать не могу, —возразилъ Иванъ а. 


‚ — По крайней мЪрЪ, съ кЪмъ онъ разговариваль?- - 
‚ — Съ разными лицами... Съ Егоромъ Вапитонычемъ. 
Ужъ не. съ нимъ ли онъ дерется? 

Веретьевъ отошелъь отъ Ивана Ильича. 

Итакъ, сдЪлали жжёнку, начали пить.  ®Веретьевъ си- 
дЪлъ на самомъ видномъ мБетЪ; веселый и разгульный, 
онъ первенствовалъ въ собраньяхъ молодежи. Онъ сбро- 
силъ сюртукъ и галстукъ. Его попросили пЪть, онъ взялъ- 
гитару и спЪль н$сколько иЗеенъ. Головы понемногу 
разгорячились; молодежь принялась провозглашать тосты. 
Отельчинскй вскочилъ вдругъ, весь красный, на столъ и, 
высоко поднавъ надъ головою стаканъ, воскликнуль громко: 
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торопливо, выпилъ Вино, а. стакань ‘о поль и ЕЕ 
бавилъ: — пускай же завтра точно тавъ же разлетится 
вдребезги мой врагь 

_ Веретьевъ, который ужъ давно О за т 
быстро поднялъ голову... 

_ — Отельчинсвкй, —промолвиль оНЪ:—в0-первыхъ, сойди 
со стола: это неприлично, да у тебя же и сапоги пре- 
скверные, а во-вторыхъ, поди-ка сюда, я тебЪ что-то со- 
 общу. 

Онъ отвелъ его въ сторону. 

_  — Шослушай, братъ, ты, я знаю, дерешься завтра съ 
этимъ джентльменомъ изъ Петербурга? 

Стельчинеый дрогнулъ. 

— Вакъ... кто тебф сказалъ? 

— Я тебЪ говорю. И мнЪ также о за кого ты 
дерешься. 

° — А именно? Это любопытно знать? 

— Ахъ, ты, Талейранъ этакой! Да, разумФется, за мою _ 
сестру. Ну, ну, не притворяйся удивленнымъ. Это при- 
даеть тебБ гусиное выражеше. Не могу предетавить, какъ 
это у васъ тамъ вышло, но только это вфрно. Полно, 

братъ,—продолжаль Веретьевъ:—къ чему тутъ прикиды- 
ваться? Вфдь я знаю, ты за ней давно ухаживаешь. 

— Да вее-таки это не доказываетъ... | 

— Перестань, пожалуйста. Но послушай-ка, что я те- 

о перь тебф скажу. Я этого поединка ни подъ какимь ви- 
° домь не допущу. Понимаешь? Вся эта глупость обрушитея 

ва ‘сестру. Извини: пока я живъ... этому не бывать. Мы. 
съ тобой пропадемь-—туда и дорога, а ей еще холго надо 

жить и жить счастливо. Да, клянусь, —прибавиль ОНЪ СЪ. 
внезапнымь жаромъ:—всЪхъ другихъ выдамъ, даже т$хъ, 

_ которые были бы готовы всзмъ пожертвовать для меня, 
а у ней волоска никому тронуть не. позволю. 

_ Стельчинеый принужденно захохоталъ. 

_— Ты пьянъ, любезный, и бредишь... вотъ и все. 


_ совершенно все равно. А говорю я дЪло. Не будешь ты — 





— А ты, небось, нЪтъ? Но пьянъ ли я, НЪтъ ли, 90 





раться съ тим бариномт, за это я. ао и о ие 

_ была тебъ. съ нимъ связываться! Приревноваль, что ли? — я 

‚Воть, правду говоратъ, что влюбленные люди глупы! Да. 

она и танцовала-то еъ нимъ для того только, чтобъ онъ. 

не вздумалъ пригласить... Ну, да не объ этомъ дЪло, А 
дуэли этой не бывать. 

— Гы! желаль бы я посмотрЪть, какъ ты мнЪ помф- ии 
шаешь? | — 

— А такъ же вотъ, что если ты сейчасъь не дашь мн о 
слова отказаться отъ этой дуэли, я самъ съ тобой драться ее. 
буду. 

-= Будто? 

— Милый мой, не сомнфвайся въ этомъ. Оскорблю 
тебя, дружище, сейчасъ же, при веЪхь, самымъ фанта- : 
стическимъ образомъ, и потомъ хоть черезъ платокъ. А ... 
я думаю, это тебЪ булеть нешлятно по многимъь причи- ^^ — 
намъ, ась? 

Стельчинскй вопыхнуль, началъ говорить, что это 9%- 
тимидащя, что онъ никому не позволить вмЪшиватьея 
въ его дзла, что онъ не посмотритъ ни на что... и кон- 
чилъ тёмъ, что покорился и отказался отъ всякихъ по- 

’ кушенш на жизнь Владимфа СергЗича. ЗВеретьевъ его 
_ _ обнялъ, и не прошло еще полчаса, какъ уже оба они въ 
десятый разъ пили Втадегзевай, т.-е. пили, запустивъ 
руву за руку... Юноша-распорядитель также выпиль Вгй- 
ЧетзеВа съ ними и сперва не отставалъь отъ нихъ, но. 
заснулъ, наконецъ, самымъ невиннымъ образомъ, и долго 
лежаль на спинЪ въ состояни совершеннаго безчуветвя... 
Выражен!е его маленькаго, поблёднфвшаго личика было 
и забавно, и жалко... Боже! что сказали бы свЪтек1я дамы, 
его знакомыя, если бъ увидЪли его въ такомъ уничиже-_ 
ни! Но, въ его счастью, онъ не зналъ ни одной свЪтекой 
_ дамы. 
р Иванъ Ильичъ также отличилея въ ту ночь. Сперва 
онъ удивилъ гостей, внезапно затянувъ: „Въ деревнЪ н$- 
_ Когда баронъ“. | 

— Щуръ! щуръ За — закричали всЪ: — когда это. 
и. чтобы щуръ пЪль по ночамъ! 
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— Ла будто я одну только нЪеню знаю, — возразиль 


разгоряченный виномъ Иванъ Ильичь:—я ум%ю и друмя. 
— Ну, ну, ну, покажи намъ свое искусство. 


Иванъ Ильичъ помолчалъ и вдругъ началь басомъ:. 


„врамбамбули, отцовъ наслЪдье“, но такъ несклално и 
странно, что обний взрывъ хохота тотчасъ заглушиль его 
голосъ, и онъ умолкъ. 

Когда всЪ разошлись, Веретьевъ отправился къ Влади- 
эру СергБичу, и ‘между ними произошелъь ненродолжи- 
тельный, уже упомянутый разговоръ. 

На другой день Владимръ СергЪичъ узхалъ очень рано 
къ себЪ въ Сасово. ЦЪлое утро провелъ онъ въ волнении, 
чуть-было не приняль пр!зжаго купца за секунданта, и 
отдохнулъ только тогда, когда лакей принесъ ему письмо 
отъ Стельчинскаго. Владимфъ Сергфичъь н\еколько разъ 
прочелъ это письмо — оно. очень было ловко написано... 
Стельчинсюй начинажь со словъ: 1а пай  роме сопзей, 
Мопзеиг—ни въ чемъ не извинялся, потому что, по его 
мнфню, онъ своего противника ничфмъ не оскорбилъ; 
впрочемъ, сознавалел, что наканунВ излишне погорячился, 
И КОНЧИЛЪ о, что состоить въ полномъ рас- 
поряжен!и господина Астахова (4е М-г АзаКВо!), но самъ 
уже удовлетвореня бол$е не желаетъ. Сочинивъ и отпра- 
вивъ отвфть, исполненный въ одно и то же время вЪж- 
ливости, доходившей до игривости, и чувства достоин- 
‚ства, въ которомъ, однако, не зам$чалось ничего хвастли- 
ваго, Владимръ Сергфичь сЪлъ за обфлъ, потирая руки, 
съ великимъ удовольстнемъ покушалъ и тотчасъ же послЪ 
стола отправился во-свояси, не выславъ даже полставы 
впередъ. Дорога, по которой онъ Ъхалъ, проходила вер- 
стахъ въ четырехъ отъ усадьбы Ипатова... Владим!ръ 
_СергВичь посмотрфль на нее.. 

— Прощай, ООН онъ съ усмБшкой. 

Образы Надежды Алексеевны и Марьи Павловны пред- 
стали на мгновен1е его воображенью; оНЪ р рукой, 
отворотилея и задремалъ. 





МТ. 
`Нрошло три м$еяца слишкомъ. Осень уже давно на- 
ступила; пожелтЪвиие лЪса обнажались, синицы прилет ли 
и, вБрный признакъ близости зимы, вфтеръ начиналъ за- 
вывать и ныть. Но дожлей большихъ еще не бывало, и 
грязь на дорогахъ не‘ успЪла раствориться. Пользуясь 
этимъ обстоятельствомъ, Владимръ СергБичъ отправился 
для окончаня нЪкоторыхъ дЪлъ въ губернсый городъ. 
Утро онъ провелъ въ -разъЪздахъ, а вечеромъ по$халъь 
въ. клубъ. Въ огромной, мрачной зал клуба ветрЪтилъ 
онъ нЪсколько знакомыхъ и, между прочими, стараго от- 
ставного ротмистра, Флича, ве$мъ извфетнаго  дЪльца, 
остряка, картежника и сплетника. Владимфъ СергЗичъь 
вступиль съ нимъ въ разговоръ. 

— Ахъ, кстати, — воскликнулъь вдругъ отставной рот- 
мистръ:—на-дняхь здЪсь проЪзжала одна ваша знакомая, 
кланяться вамъ велЪла. 

— Вакая это знакомая? 

— Стельчинская. 

— Я ни съ одной Стельчинской не знакомъ. 

— Вы ее въ дЪфвушкахъ знавали... Она урожденная 
Веретьева... Надежда `АлексЪевна. Мужь ея у нашего гу- 
бернатора служиль. Вы его тоже, должно-быть, видали... 
Живчикъ такой, съ усиками... Славную штучку подц?- 
ПИЛЪ, И СЪ. сОСТОЯНЬемЪ. 

— Воть какъ, — проговориль Владимръ СергВичъ. — 
Такъь она за него вышла... Гм! А куда жъ это они 
уБхали? 

— Въ Петербургъ. Она еще вамъ напомнить велЪла 
про какой-то билетикъ съ конфетки... Что это былъ за 
билетикъ, позвольте полюбопытетвовать? 

Й старый сплетникъ такъь и выставилъ впередъ свой 
острый носъ. 

— Не помню, право, шутка какая- нибудь, — возразить 
 Владимръ Сергфичъ.—А позвольте узнать, гдЪ теперь ея 
- брать? 

— Петръ? Ну, тому плохо. 








_ Господинъ Фличь возвелъ кверху свои маленьюе, 
лазки и вздохнулъ. а, 
_— А 910?—спросиль Владимьъ Сергфичъ. 
— Загуляль! Пропалъ человфкъ. 
__ — Да гдЪ онъ` теперь? 
_ — Совершенно неизвестно, гдЪ. УЪхаль вуда-нибудь 
те за цыганками, это вБрнЪе всего. ‚Въ губернм его нфтъ, 
_ \ 38 970 а ручаюсь, 
р — А Ипатовъ старикъ, все тамъ же живетъ? 
| — Михаилъь Николаичъ? Чудачокъ-то? Все тамъ же. 
= _ — И вее у него въ домЪ.., попрежнему? 
„  еЖавъ же, какъ же, Вотъ, что бы вамъ жениться на 
ры. его свояченицЪ? Вль это не женщина, это просто мону- 
ии ментъ, право. Хе, хе. У насъ ужъ и поговаривали,.. что- 
— © — моль дескаль... 
к Воть накъ-съ,—промолвиль, прищуривъ глаза, Вла- 
_ ^ Димфъ СергВичъ, 
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воръ прекратился. 
Владимръ Сергфичъ располагалъ возвратиться домой 
скоро, но вдругь получиль еъ нарочнымъ ‚ донесеше отъ 
старосты, что въ Сасовв сгорфло шесть дворовъ, и р%- 
шилея самъ туда съфздить. Оть губернскаго горола ло 
Сасова ечиталось вереть шестьдесятъ. Владимшъ Сер- 
гфичь прибыль въ знакомый уже читателю флигелекъ къ 
вечеру, тотчасъ же велЪль призвать старосту и земекаго, 
побранилъ ихъ какь слЪдуеть, осмотрль утромъ мЪето 
пожара, приняль надлежация мЪры, и послЬ обла, по- 
_ колебавшиеь немного, отправился въ гости къ Ипатову. 
_Владимрь СергВичъ остался бы дома, если бъ не услы- 
халъ отъ Флича объ отьфздЪ- Надежды АлексБевны; ему. 
_не хот$лось еъ ней вотрВчатьея: но онъ быль не прочь 
взглянуть еще разъ на Марью Павловну. 
`  Владимръ СергЪичь засталъ, какъ и въ первое свое 
и  посфщенте, Ипатова за шашками съ Окладною-Душою. 
`. Старикъ ему обрадовался; Владим!ру СергЗичу показалось, 
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г бодно и охотно, какъ прежде, 





_ однако, лицо его озабоченнымь и рЬчь его не лилась сво- 
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Въ это мгновенье Фличу предложили партю, и разго- 












. бь. и. а. а а перегля- 


-- нулся молча. Обоихъ ихъ немножко покоробило; впро- 


и. они скоро успокоились. 

— ВеБ ваши здоровы? —спросилъ Владимръ СергЗичъ, 
усаживаясь. — 

’— Вез, слава Богу, покорнзйше благодарю,---отвтилъь 
Ипатовъ.—Одна Марья Павловна не совеБмъ... того, вее 
больше въ своей комнатЪ находится. 

— Простудилаеь? 

— НЪтъ... такъ. Въ чаю явится, 

— А Егоръ Вапитонычь? что онъ подфлываетъ? 

-- Ахъ! Егоръ Вапитонычъ убитый человЪкъ. У него 
жена умерла. 

—- Не можетъ быть. 

_ — Въ сутки умерла отъ холеры. Вы бы не узнали его 
теперь, просто на себя не похожъ сталъ. „Безъ Матрены 


Марковны, говоритъ, жизнь мнЪ въ тягость. Умру, гово- 
ритъ, и слава Богу, говорить; не желаю, говорить, жить“. 


Да, пропаль бЪднякъ: 
‚— Ахъ, Боже мой, какъ это непр1ятно!— воекликнулъ 


_Владимръ Сергтфичъ.—БЪдный Егоръ Вапитонычтъ! 


ВеЪ помолчали, 

— Ваша сос$дка, я слышалъ, замужъ вышла,-—загово- 
рилъ Владимъ СергЪичъ, слегка покраснзвЪъ. 

—щ Надежда АлексЪевна? Да, вышла. 

Ипатовъ косвенно поемотрЪль на Владимра СергЪича, 

— Какъ же... какъ же, вышла и ужъ узхала. 

— Вь Петербургъ? ^ 

— Въ Санктпетербургъ. 

— Марья Павловна, я думаю, скучаеть по ней? Ва- 
жетея, она очень съ ней была дружна. 

— Конечно, скучаетъ. Безъ этого нельзя, А, впрочемъ, 
что до дружества касается, скажу вамъ, дЪвичья дружба 
еще хуже мужской Пока на глазахъ, хорошо, а то и по- 
минай какъ звали. ° 

— Вы думаете? 

— Ла, ей-Богу такъ. Вотъ, хоть бы Е `Але- 


ксЪевна. Какъ узхала, ни одного письма къ намъ не на- 
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‚ писала, а въль какъ нае божилась даже. >. Правда, 
ей теперь не до того. 

— А давно она узхала? 


_ — Ла, ужъ недзль шесть будетъ. На другой же день. 


послЪ свадьбы ускакала, по-иностранному. 


— Говорятъ, и брата ея тоже здЪеь нЪть? — прогово- 


риль Владимръ Сергзичъ, немного погодя. 

— Ла, тоже. ВЪдь они люди столичные; станутъ они 
‚ долго въ деревнЪ жить! . 

— И неизвЪетно, куда. онъ ухаль? 

——< НеизвЪетно. 

-— Пошебелилъ, да и за щеку, на ИНЬ Ильичъ. 
- Пощебелилъ, да_и за щеку, —повториль Ипатовъ.— 
Ну, авы, Владимръ СергЪичъ, что подзлывали хорошень- 

каго?—прибавилъ онъ, оборотясь на стул$. 

Владимшъ СергЪичь началь разеказывать о себЪ, Ипа- 
товъ его слушалъ, слушаль и воскликнуль наконецъ: 

— Ла что жь это Маша нейдетъ? Иванъ Ильичъ, ты 
бы сходилъ за чей. 

Иванъ Ильичъ отправился вонъ изъ комнаты и, вер- 
нувшись, объявиль, что Марья Павловна сейчасъ придеть. 

— Что, у ней голова болитъ? — спросилъ Ипатовъ 
вполголоса. 

— о ие Иванъ Ильичъ. 

Дверь раскрылась и вошла Марья Павловна. Владимръ 
Сергфичъ всталъ, поклонился и отъ изумлешя не могъ 
произнесть слова: такъь измЪнилась Марья Павловна съ 
твхъ поръ, какъ онъ ее видЪль въ послбдний разъ! Румя- 
нець исчезъ съ ея похудЪвшихъ щекъ; широкая черная 
кайма, окружила ея сглаза; горько сжались губы; все лицо 
ея, неподвижное и темное, казалось окамензлымъ. 

Она подняла глаза, и въ нихъ не было блеску. 

— Какъ ты себя чувствуешь?--спросилъ ее Ипатовъ. 

—- Я здорова,--отвф чала она и сБла къ столу, на. ко- 
торомъ уже кипфлъ самоваръ. 

Владим!ръ Сергфичь порядкомъ-таки поскучаль въ тотъ 
вечеръ. Да и всЪ были не въ духЪ. Разговоръ принималь 
вес такой невеселый оборотъ. 
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 — ВЪль вишь, — сказаль между прочимъ Ипатовъ, 


‚ прислушиваясь къ завываньямъ вЪтра:— кавя ноты вы- 


водить! ЛЪто-то ужъ давно прошло; воть и осень про- 
ходить, воть и зима на носу. Опять завалить кругомъ 
сугробами. Хоть бы поскорЪе снфгъ ‘выпалъ. А то въ 
садъ выйдешь, тоска нападетъ... Словно развалина ка- 
кая-то. Деревья взтками аа Иа, прошли а 
дни! — | 

— Прошли, —повториль Иванъ. Е, | 

Марья Павловна молча посмотрЪла ВЪ окно. 

— Богь дастъ, вернутся, —замтиль Ипатовъ. 

Никто не отозвался ему. 

— А помните, какъ зд$ев тогда ‘хорошо пени пБли!— 
сказаль Владимръ СергЗичъ. | 

— Мало ли чего!—вздохнувъ, отвЪтилъ старикъ. 

— Но вы бы могли, —продолжалъ Влалимъ СергЪичъ, 
обращаясь къ Марь ПавловнЪ: т! васъ такой прекрас- 
ный ГолоСЪ. 

Она не отвфтила ему. 

— А что ваша матушка? — спросилъ Влади Ь Сер- 
гвичъ Ипатова, не зная уже, о: чемъ` вести разговоръ. 

— Слава Богу, перебивается` помаленьку при ‘своихъ 
недугахъ. Еще сегодня въ колясочкЪ каталась. Она,‘ до- 
ложу вамъ, какъ надломленное ‘дерево, скрипъ да скрипь, 
и глядишь, иное молодое, крфпкое повалится, а она все 
стоитъ да стоить. Эхъ, хе, хе! 

Марья Павловна уронила руки на колЪни и наклонила 


голову. 
— А все же, плохое ея житье, —— заговорилъ опять 
Ипатовъ:—справедливо сказано: „старость не радость“. 
— А молодость не въ радость, — промолвила Марья 


Павловна, словно про себя. | 

Владимръ СергЪичь нь вернуться на ночь 
домой, но такая сдЪфлалась на дворЪ темнота, что онъ 
е рзшился Ъхать. Ему отвели ту ‘же комнату на верху, 
въ которой онъ, три м$еяца тому назадъ, провелъ безпо- 
койную ночь, по милости Егора’ Капитоныча... 
_„Храпитъь ли онъ теперь?“ подумалъ Владимрь Сер- 















О 
тВичъ, и вспомниль его наставленя. слут, вепомниль 
внезапное появлене Марьи Павловны въ саду... 

Владимръ Сергфичъ подошелъь къ окну и приложился 
лбомъ къ холодному стеклу. Его собственное лицо тускло. 
глянуло на него съ надворья, словно въ черную завесу. 
уперлись его глаза, и только спустя немного времени 
могъ онъ различить на беззвЪздномъ небЪ вЪтки деревьевь, 
порывисто крутивиияся среди мрака. Ихъ тормошилъ не- 
угомонный вЪтеръ. 

Влругъ, Владимру СергЪЗичу показалось, будто что-то 
бЪлое промелькнуло по землЪ.., Онъ вемотрЗлея, усмЪх- 
нулея, пожаль плечами и, воскликнувь вполголоса: „что 
значить воображенье!“ легъ въ постель. 

Онъ заснуль очень скоро, но и въ этоть разъ не было 
ему суждено провести спокойную ночь. Его разбудила 
бЪготня, поднявшаяся въ домЪ... Онъ отдфлилъ отъ по- 
душки голову... Слышалиесь смятенные голоса, воеклица- 
ня, торопливые шаги, двери хлопали; вотъ, раздался 
женскй плачъ, крики поднялись въ саду, друпе крики 
отозвались дальше... Тревога въ домЪ росла, становилась 
шумнзе съ каждымъ мгновеншемъ... „Пожаръ!“ мелькнуло. 
въ умЪ Владимра СергБича. Онъ трухнулъ, вскочилъь 
съ кровати и бросился къ окну; но зарева не было; 
только въ салу проворно двигались по дорожкамъ, мимо 
деревьевъ, красныя огненныя точки — то бЪтали люди 
съ фонарями. Владимръ СергЗичъ полошелъ быстро къ 
двери, отворилъ ее и наткнулся прямо на Ивана Ильича, 
БлЪдный, растрепанный, полураздЪтый, онъ мчался, самъ 
не зная куда. 

— Что такое? что случилось?—спросилъ съ волнешемъ 
Владимъ СергЪичъ, сильно схвативъ его за руку. 

— Пропала, утопла, въ воду бросилась, — отвфтилъ 
Иванъ Ильичъ задыхавшимея голосомъ, 

— Вто въ воду бросился, кто пропалъ? 

— Марья Павловна! Кому жъ, какъ не Марь Паз- 
ловнЪ? Погубилъ онъ ее, сердешную! Помогите! Батюшки, 
побЪжимте екорфе! Голубчики, скорЗе! 

И Ивань Ильичь ринулся внизь по лфетницф, 














ани и ное-кавть нал ль сапоги, наки- 
нулъ шинель на плечи и пустился велЪдъ за нимъ. 

_Вь дом онъ уже никого не встртилъ, вс№ выскочили 
въ садъ; однЪ только дЪвочки, дочери Ипатова, попались 
ему въ коридорЪ, возлЪ передней; помертвЪ въ отъ испуга, 
стояли онз въ своихъ ОЪлыхъ юбочкахъ, съ сжатыми 
руками и голыми ножками, возлЪ ночника, поставленнаго 
на полу. Черезъ гостиную, мимо опрокинутаго стола, вы- 


`ОЪжалъ,/ Владимръ Сергзичь на террасу. Сквозь чащу, 


по направленю къ плотинЪ, мелькали огни, тъни... 

— За баграми! скорЪе за баграми! — слышалея голосъ 
Ипатова. | 

— Неводъ, неводъ, лодку!—кричали друге голоса. 

Влалимръ Сергзичь побфжалъ на крикъ. Онъ нашелъ 
Ипатова на берегу пруда; фонарь, повЪшенный на суку, 
ярко освзщалъ сЪдую голову старика. Онъ ломаль руки 
и шатался какъ пьяный; возлВ него женщина, лежа на 
травЪ, билась и рыдала; кругомъ суетились люди. Иванъ 
Ильичъ уже вошелъ по колёни въ воду и щупалъь дно 
шестомъ; кучеръ раздЪвалея, дрожа везмъ тЪломъ; два 
челов ка тащили вдоль берега лодку; слышалея рёзый 


топоть копытъь по улиц деревни... ВЪтеръ несся съ виз- 


томъ, какъ бы силясь залуть фонари, а пруд плескалъ 
и шумЪлъ, чернЪя грозно. 

— Что я слышалъ,—воскликнулЪ Владимръ Серг$ичъ, 
подбЪгая къ Ипатову:—возможно ли? 

— Багры, давайте багры!-—простоналъ старикъ ему въ 
отвЪтъ... 

— Ла вы, можетъ-быть, ошибаетесь, помилуйте, Ми- 
хаилъ Николаичтъ... 

— Н3ть! какое ошибается!-—заговорила слезливымъ го- 
лосомъ женщина, лежавшая на травЪ, горничная Марьи 
Павловны: —сама я, окаянная, слышала, какъ она, голу- 
бушка моя, въ воду бросилась, какъ билась въ водЪ, какъ 
закричала: спасите, а тамъ еще разочекъ: спасите! $ 

— Вакъ же ты не помфшала ей, помилуй! 

— Ла кавъ, батюшка, сударикъ мой, пом шать? ‘вЪдь 
я, когда ея хватилась, то ужъ ея въ комнатЪ не было, 
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& мое сердечко, знать, чуяло: послЪдн1е-то денечки она все 
такъ тосковала и не говорила ничего; да ужъ я знала, я 


прямо такъ въ’садъ и побЪжала, словно надоумиль меня кто; 


слышу, вдругъ бултыхъ что-то въ воду: спасите, слышу, кри- 
Читъ... спасите... Охъ, голубчики мои! Охъ, свЪтики мои! 

— Ла тебЪ, можеть-быть, такъ почудилось? 

— Какое почудилось! Ла и гдЪ она? кула дЪвалась? 

„Такъь вотъ что мнЪ показалось бЪФлое въ темнотЪ“, 
подумалъ Владимръ Серг$ичъ... 

Между т$мъ, прибфжали люди съ баграми, притащили 
неводъ, стали разстилать его по травЪ, народу набралось 
пропасть, суета поднялась, толкотня... кучеръ схватилъь 
багоръ, староста другой, оба вскочили въ лодку, отчалили 
и принялись искать баграми ‘въ водЪ; съ берега свЪтили 
имъ. Странны и страшны казались лвижешя ихъ и: ихъ 
тЪней во мглЪ, надъ взволнованнымъ прудомъ, при не- 
вЪрномъ и смутномъ блескЪ фонарей. . 

_ < Во... воть зацЪпилъ,—закричалъ вдругь кучеръ. 

ВеЪ. такъ и замерли на мЪетЪ. 

Кучеръ потянуль къ себЪ багоръ, нагнулся... Что-то 
рогатое, черное, медленно веплыло... 

— Коряга,—проговорилъ кучеръ и отдернуль багоръ. 

— Да вернись, вернись, — закричали съ берега: — баг- 
рами ничего не сдЪфлаешь, надо неводомъ. 

— Да; да, неводомъ,—подхватили друге. 

—  Стойте,—промолвилъ староста:—и_я зап пилъ... ятб- 
то, кажись, мягкое, —прибавилъ онъ, погодя немного. 

‚ Б$лое пятно показалось возлЪ лодки... 
— Барышня!—влругь ‘крикнулъ староста.—Она! 
Онъ не ошибся... Багоръ зацфпиль Марью Павловну 


за рукавъ ея платья. Кучеръ ее тотчасъ подхватилъ, вы-. 


тащили изъ воды... въ двасильныхЪ толчка лодка очу- 
тилась у берега... Ипатовъ, Иванъ Ильичъ, Владимуъ 
Сергфичъ, всЪ бросились къ МарьЪ ПавловнЪ, подняли 
ее, понесли на рукахъ домой, тотчасъ раздЪли ее, начали 
ее откачивать, согрЪ вать... Но всЪ ихъ усимя, ихъ ста- 
ран1я остались тщетными... Марья Навловна не пришла 
° въ себя... Жизнь уже ее покинула. 
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аш риа. на другой день рано, оставилъ 
°Ипатовку; передъ отъфздомь онъ’ пошелъь проститься съ 
покойницей. Она лежала на столЪ въ гостиной, въ 6Ъ- 
ломъ платьф... Густые ея волосы еще не совсЁмъ высохли, 
какое-то скорбное недоум$е выражалось на ея блЪл- 
номъ лицф, не успфвшемь исказиться; раскрытыя губы, 
казалось, силились заговорить и спросить что-то... стисну- 
тыя крестъ-накрестъ руки, какъ бы съ тоской, прижи- 
мались къ груди... Но съ какой бы горестною мыслью 
ни погибла бЪлная утопленница, смерть наложила на, нее 
печать своего вЪчнако безмоль!я и. смиреня... и кто пой- 
метъ, что выражаеть мертвое лицо въ тв немногя мгно- 
веня, когда оно въ посл5дюй разъ ветр$чаетъ взглядъ 
живыхъ перелъ тЪиъ, чтобы навсегда исчезнуть. и разру- 
щитьея въ могилЪ? то 

Владимфъ Сергфичъ постоялъ, съ приличной ‘задумчи- 
востью, передъ тЪломъ Марьи Павловны, перекрестился 
три раза и вышелъ, не замЪтивъ Ивана Ильича, тихо 
плававшаго въ уголкЪ... И не одинъ онъ плакаль въ тоть 
день, вся прислуга въ домЪ плакала горько: Марья и 
ловна оставила по себъ добрую память. 

Черезъ нед лю, вотъ что писалъ старикъ Ипатовь въ 
отвЪтъ на’ пришедшее, наконець, письуо отъ Надежды 
Алексфевны: | 

„За недЪлю передъ. симъ, милостивая государыня На- 
дежда Алексфевна, несчастная свояченица моя, ваша зна- 

_ комая, Марья Павловна, самовольно кончила жизнь свою, 
бросившись ночью’..въ. прудъ, и мы ‘уже предали землЪ 
ея тЪЗло. Она рЪшилась на сей гореетный и ужасный по- 

° ступовь, не простившись во мною, не оставивъ даже 

_ письма или хотя бы записочки, для изъявлен!я своей по- 

‚  слфдней воли... Но вамъ лучше веёхъ извфетно, Надежда 
Алекс$евна, на чью душу долженъ пасть ‘этоть вели 
и смертный грЗхъ! Суди Господь Богъ вашего братца, а 
моя ОВ не могла ни разлюбить, ни пережить 

_ разлуку“... 

Надежда АлексЪевна получила”это письмо’ уже въ Ита- 
ли, куда она уЪзхала съ своимъ мужемъ, графомъ де- 
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Стельчинскимъ, какъ его величали во воЪхЪ гостинипахт. 
Впрочемъ, онъ посЪшаль 18 однз гостиницы: его часто 
видали въ игорныхъ ломахъ, въ курзалахъь на водахъ... 
Онъ сперва проигрывалъ много денегь, потомъ пересталь. 
проигрывать, и лицо его приняло 060б0е выражеше, не 
то подозрительное, не то дерзкое, какое бываетъ у чело- 
вЪка, съ которымь совершенно неожиданнымъ образомъ 
случаются истори... Съ женой онъ видалея рёдко. Впро- 
чемъ, Надежда Алексфевна не скучала въ его отсутетви.. 
Въ ней проявилась страсть къ искусствамъ и художе- 
ствамъ. Она все больше зналась съ артистами и любила 
разсуждать о прекрасномъ съ молодыми людьми. Письмо 
Ипатова огорчило ее чрезвычайно, но не помЪшало ей, 
въ тотъь же день, пофхать въ „Собачью Пещеру“ посмо- 
трЪть, какъ задыхаются НЫ ЖИвОТНЫЯ, погруженныя 
В 6срные пары. 
Она `пофхала не одна. Ее сопровождали разные кава- 
леры. Въ числ ихъ самымъ любезнымъ считался нЪкто 
г. Попеленъ, неудавиийся живописець изъ. французовъ, 
А съ бородкой и въ клЪтчатой курткЪ. Онъ иль жидень- 
и кимъ теноромъ новЪйпие романеы, остриль весьма раз-_ 
— вязно, и хотя сложенья былъ хулощаваго, однако кушалъь 
а. весьма много. 


ол ‚УЦ. 1 


у Быль солнечный, морозный январевй день; на Нев- _ 
‘скомъ гуляло множество народа. Часы на башнЪ Думы 
_- показывали три часа. По широкимъ плитамъ, усВяннымъ 
т желтымъ песочкомъ, шелъ, между прочими, старинный 
о нашъ знакомый, Владимръ Сергфичъ Астаховъ. Онъ очень 
| возмужаль съ тЪхъ поръ, какъ мы разетались съ нимъ, 
обложился бакенбардами и пополн®ль во всемъ корпус5, 
но не постарфлъ. Онъ подвигался за толпой, не торопась 
и изр№лка посматривая кругомъ: онъ ожидаль жену свою; 
она вмфстВ съ своею матерью хотЪла подъЪхать въ ка- 
рет%. Владимшъ Сергзичъь уже лть пять какъ женился, 
именно такъ, какъ всегда желаль: жена его была богата 
и съ самыми лучшими связями. Привзтливо приподнимая = 
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_ превосходно ыЧиЩеннУЮ иляпу при встрфчВ съ много- 
численными знакомыми, Владимръ СергВичъь продолжаль 
выступать свободною поступью ловольнатго сульбою чело- 
в5ка, какъ вдругъ, около самаго Пассажа, на него чуть 
не наткнулся какой-то господинъ, въ испанскомь плаш\% 
и фуражкЪ, съ лицомъ уже порядкомъ изношеннымъ, кра- 
шеными усами и большими, слегка заплывиими глазами, 
Владимръ СергЗичь съ лостоинствомъ посторонился, но 


тгосподинъ въ фуражькЪь посмотрфль на него и вдругь 


воскликнул Ъ: 
— А} г, Астаховъ, здравствуйте! 
`Владим!ръ Сергфичь ничего не отвёчалъ и остаповилея 


въ изумлени. Онъ не могъ понять, какимъ образомъ гоепо-_ 


динЪ, рышивнийея идти по Невскому въ фуражЕкЪВ, зналъ 
его фамилию, 

— Вы меня не узнаете? — продолжаль господинъ въ 
фуражк»: — я видЪлъ васъь ЛЪТЪ восемь тому назадъ, въ 
деревнЪ, вь Т-—ской ны у Ипатовыхъ, Меня зовутъ 
Веретьевымъ. 

— Ахъ! Боже мой! извините меня!-—-воскликнуль Вла- 
дим!Ъ СергЪичъ:-—но какъ вы измВнились съ тЪхъ порт... 

— Ла, я постарЪлъ, — возразиль Петръ АлексЪичъ ‘и 
провелъь по лицу рукою, на которой не было перчатки:— 
а воть вы не измБнились. 

Веретьевъь не столько постарфль, сколько осунулея и 
опустился. Мелыя, тонвя морщины покрыли его лицо, и 
когда онъ говорилъ, его губы и щеки слегка подергивало. 
По веему замЪтно было, что сильно пожилъ человЪкъ. 

_ «<< РАБ вы вее это время пропадали, что ваеъ не было 
видно?—спросилъ его Владимръ СергЪичъ. 

— Скитался кой-гдЪ. А вы все въ Петербург нахо- 
дились? 

-— Большей частью въ Пезбобяре, 

— Женаты? 

— УЖенатъ. 

И Владимръ Серг%ичь принялъ нЪсколько строг видъ, 
какъ бы желая сказать Веретьеву: „ты, братецъ, не взду- 
° май просить меня, чтобы я предетавилъ тебя моей женЪ". 
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Веретьевъ, казалось, понялъ его. Равнодушная усмшка 
чуть тронула его губы. 

— А что ваша сестрипа? — спросилъ Владимръ Сер- 
гЪичъ.-—_ГлЪ она?. 

— Не могу вамъ сказать навЪфрное. Должно-быть, въ 
МосквЪ. ЛЯ лавно отъ нея писемъ не получалъ. 

-— Супругъ ея живъ? 

— УКивъ. 

— А самъ г. Ипатовъ? 

— Не знаю; вфроятно, тоже живъ; а можеть и умеръ. 

— А тотъ господинъ; какъ бишь его, Бодряковъ, что ли? 

-— Тотъ-то, кого вы въ секунданты себЪ просили, по- 
мните, когда вы такъ струсили? А чорть его знаетъ! 

Владимръ СергЪичъ помолчаль съ важностью на лицф. 

— Я всегда съ удовольств1емъ всиоминалъ т$ вечера, — 
продолжалъ онъ:—когда я имЪфль случай (онъ чуть-было 
не сказалъ—-честь) познакомиться съ вашей сестрицей и 
съ вами. Она очень любезная особа. Что, вы все такъ же 
прлатно поете? 

— Н$тъь, голосъ ‘пропаль... Да, хорошее тогда было 
время! | 

— Я еще разъ поеЪтилъ потомъ Ипатовку,—прибавиль 
Владимръ СертЗичъ, приподнявъ печально брови:—вЪдь 
такъ, кажется, звали ту деревню,—въ самый день одного 
страшнаго событя... 

— Да, да, это ужасно, это ужасно, —торопливо перебилъь 


его Веретьевъ. — Да, да. А помните, какъ вы чуть-было | 


не подрались съ моимъ теперешнимъ зятемъ? 

— Гм! помню! — возразиль съ разстановкой Владимфъ 
Сергзичъ.—Впрочемъ, я долженъ вамъ признаться, столько 
времени съ тЪхъ поръ прошло, мнЪ иногда все это пред- 
ставляетея какъ сонъ какой-то... 

— Какъ сонъ, — повториль Веретьевъ, и его блЪдныя. 
щеки покрасизли:—какъ сонъ... нЪтъ, это не быль сонъ, 


‚По крайней мЪрЪ для меня. Это было время молодости, 
_веселости и счастья, время безконечныхъ надеждъ и силъ_ 


неодолимыхъ, и если это былъ сонъ, такъ сенъ прекрасный. 
А воть, что мы теперь съ вами постарфли, поглупЪли, да 











а 
усы красимъ,. да шляемся по Невскому, ла ни на что не 
стали годны, какъ разбитыя КЛяЯчи, повыдохлись, повы- 


‹ терлись, не то важничаемъ и ломаемся, не то бьемъ ба- 


влуши, да, чего добраго, горе виномъ запиваемъ, — вотъ 
это скор$е сонъ, и сонъ самый безобразный. Жизнь про- 
жита, и даромъ, нелБ по, пошло прожита—вотъ что горько! 
Воть это бы стряхнуть какъ сонъ, вотъ оть этого бы 
очнуться... И потомъ — вездВ, всюду одно ужасное воспо- 
минан!е, одинъ призракъ... А впрочемъ, прощайте. 

Веретьевъ быстро удалился, но, поровнявшись съ дверьми 
одной изъ главныхъ кондитерскихь Невскаго проспекта, 
остановился, вошель въ нее и, выпивъ у буфета рюмку 
померанцевой водки, отправился черезъ бильярдную, всю 
туманную и тусклую оть табачнаго дыма, въ заднюю ` 
комнату. Тамь онъ нашелъь н$Ъеколько знакомыхъ, преж- 
нихъ товарищей: Петю Лазурина, Костю Ковровскаго, 
князя Сердюкова и еще двухъ господъ, которыхъ звали 
просто Васюкомъ и Филатомтъ. ВеБ они были люди уже 
не молодые, хотя и холостые; у иныхъ волосы повылЪзли, 
а у другихъ сЗдина пробилась, лица ихъ покрылись мор-. 
щинами, подбородки сдвоились, словомъ-—господа эти всЪ 
уже лавно, какъ говорится, перешли пер1одъ растевя. 
Ве они, однако, продолжали считать Веретьева человф- 
комъ необыкновеннымьъ, предназначеннымь удивить все- 
ленную, и онъ только потому и быль умн$фе ихъ, что 
самъ очень хорошо сознавалъ свою совершенную и коренную 
безполезность. И внЪ его кружка находились люди, кото- 
рые думали о немъ, что, не погуби онъ себя, изъ него 
чортъ знаеть что бы вышло... Эти люди ошибались: изъ 
Веретьевыхъ никогда ничего не выходитъ. 

Праятели Петра АлексЪича встрЪтили его съ обычными 
прив тствнями. Онъ сначала озадачилъь ихъ своимь мрач- 
нымь видомъ и жёлчными р$Зчами, но вскорЪ успокоился, 
развеселился, и дДЪло пошло своимъ обычнымъ порядкомъ. 

А Владимръ СергЪичъ, какъ только ушелъ отъ него 
Веретьевъ, нахмурился и выпрямилъ станъ. Неожиданная 
выходка Петра АлексоБича чрезвычайно озадачила, даже 


оскорбила его. 
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— „Поглуй%аи, вино пьемъ, усы прасимь... и. рот 
_%008, 1поп сВег“, сказаль онъ, наконецъ, почти вслухь и, 
фыркнувъ раза два отъ прилива невольнаго негодования, 
собралея-было продолжать свою прогулку. 

— Што это съ вами говорилъ?— раздалея громый и само- 
ув$ренный голосъ за его спиною. 

Владимръ Сергфичь обернулся и вид ЛЬ одного ИЗЪ 
своихъ хорошихъ знакомыхъ, нЪкоего г. Помпонскагто. 
Этоть г. Помпонсый, человЪкъ высокаго роста и толстый, 
занималъь довольно важное мото, и ни разу, съ самой 
ранней юности, не усомнился въ себЪ. 

— Такъ, чудакь какой-то, — проговорилъь ВладимШъ 
‚ СергЗичъ, взявши г. Помпонскаго подъ-руку. 

— Помилуйте, Владимфъ СергБичъ, разв позволи- 
тельно порядочному человЪку разговаривать на улиц съ 
инливидуемъ, у котораго на головЪ фуражка? Это непри- 
лично! Я удивляюсь! ГдЪ вы могли познакомиться съ 
такимъ субъектомъ? | 

— Вьъ деревнЪ. 

— Въ деревн%... Съ деревенскими сосЗдями въ городЪ 
не кланяются... се п’езё раз сошше И и. Джентльмень 


°  долженъ всегда держать себя джентльменомъ, если хо- 


четъ, чтобы... 

— Воть моя жена, — поспфшиль перебить его Влади- 
мръ СергЗичъь.—Пойдемте къ ней. 
— И оба лжентльмена направились къ низенькой щеголь- 
ской кареткЪ, изъ окна которой выглядывало блЪдное, 
усталое и раздражительно-надменное личико женщины 
еще молодой, но ужъ отцвфтшей. | 

Изъ-за нея виднЪлась другая дама, тоже словно раз- 
серженная, ея мать. Владимръ СергБичъь отворилъ дверцы 


° кареты, предложиль женф руку. Помпонсый пошелъ съ 
°® его тещей, и 0бЪ четы отправились по Невскому въ со- 
®  провождеши невысокаго, черноволосаго лакея въ горохо- 
_ выхъ штиблетахъ и съ большой кокардой на шляпЪ. 


1854 г. “ 












































ПЕРЕПИСВА. 


(РАЗСКАЗЪ ВЪ ПИСЬМАХЪ. ) 


} ЗА 


НЪсколько лфтъ тому назадъ, быль я въ Дрезден. Я 
остановился въ гостиницЪ. Съ ранняго утра до поздняго 
вечера скитаясь по городу, я не почелъь за нужное по- = 
знакомиться съ моими сосЪдями; наконець, случайным 
образомъ дошло до моего свёдфюя, что въ домЪ нахо- не: 
дитея русск й-—больной. Я отправился къ нему и нашель — 
челов$ка въ жесточайшей чахоткЪ. Дрездень начиналь _ 
мнЪ надофдать; я поселился у моего новаго знакомца. Оъ р о 
больнымъ сидЪть скучно, но даже скука иногда пр!ятна; о т. 
притомъ, мой больной не унываль и разговариваль охотно. — 
Мы всячески старались убивать время: играли вдвоемь — 
въ дурачки, трунили надъ докторомъ. Мой землякъ раз-. и 
сказывалъ этому весьма лысому нфыцу разныя небылицы 
на свой счетъ, которыя докторъ всегда „давно предуга- 
дываль“; передразнивалъ его, когда онъ удивлялся ка- = 
кому-нибудь необыкновенному, небывалому припадку, ви- я 
даль его лЬкарства за окно и т.д. Я, впрочемъ, неодно- | 
кратно зам чаль моему праятелю, что не худо бы послать = 
за хорошимъ врачемъ, пока время не ушло, что съ его Ва 
болЪзнью шутить нельзя, и т. д. Но АлекеВй (моего зна- ее 










и 
комаго звали Алексфемь Петровичемъ С...) всяый разъ 
_ отдфлывалея остротами насчетъь всфхъ докторовъ вообще 
и своего въ особенности, и, наконецъ, въ одинъ ненаст- 
ный осеннй вечеръ, на мои неотступныя просьбы, отв$- 
чалъ такимъ унылымъ взглядомъ, такъ печально. пока- 
чалъ головой и такъ странно улыбнулся, что я почуветво- 
валъ нфкоторое недоумЪнье. Въ ту же ночь Алексфю сдЪ- 
лалось хуже, и на другой день онъ скончался. Передъ` 
самой смертью обычная веселость ему измЪнила: онъ съ 
безпокойствомъ заметался на постели, вздыхалъ, тоскливо 
озирался... схватилъ меня за руку, съ усимемъ прошеп- 
талъ: „а вфдь тяжело умирать“... уронилъ голову на по- 
душку и залился слезами. Я не зналъ, что сказать ему, 
и молча сидфлъ передъ его постелью. Алексфй, однакожъ- 
скоро восторжествовалъ надъ этимъ поелЪднимъ, позднимъ 
сожалЪньемъ... „Послушайте“, —сказалъ онъ мнЪ:— „нашь 
докторъ сегодня придетъ и найдетъ меня мертвымъ... Во, 
ображаю себЪ его рожу“... И умираюций постарался его 
передразнить... Онъ попросилъ меня отослать вс его 
веши въ Росею, къ родетвенникамъ, исключая неболь- 
шой связки, которую онъ подарилъ мнЪ на память. 

Въ этой связкЪ находились письма—письма одной д*- 
вушки къ АлексЪю и коши съ его писемъ къ ней. Вс хъ 
ихъ было пятнадцать. АлексЪй Петровичъ С.... зналь 
Марью Александровну Б.... давно, кажется, съ дЪтетва, 
У Алексея Петровича быль двоюродный братъ, у Марьи 
Александровны была сестра. Въ прежн!е годы они вс*\ 
жили вмЪетЪ, потомъ разъЪхались и долго. не вилались; 
потомъ случайно съЪхались вс опять въ деревнЪ, л%- 
`томъ, и влюбились-—брать АлексВя въ Марью Алексанл- 
ровну, самъ АлексБИ въ сестру ея. Л$то прошло, насту- 
пила осень; они’ разъЪхались. АлексЪй, какъ человЪкъ 
разсудительный, скоро убЪдилея въ томъ, что онъ вовее 
не влюбленъ, и разсталея съ своей красавицей весьма бла- 
гополучно; брать его еще тодика два переписывался съ 
`Марьей Александровной... но и онъ догадался, наконецъ, 
что безсовЪстнымь образомъ обманываеть и ее, и себя, и 
тоже умолкъ. 





















Е ОЙ 
в о о. И. 
я ет могь вамъ разеказать кое-что о Марь ее 


дровнЪ, любезный читатель, но вы ее узнаете сами изъ 


ея писемъ. АлексЪй написалъ свое первое‘ письмо къ ней 
векорЪ посл ея окончательной размолвки съ его братомъ. 
Онъ находился тогда въ ПетербургЪ, внезапно уУЪЗхалъ за 
траницу, занемогъ и въ Дрезденф умеръ. Я р$шилея на- 
печатать его переписку съ Марьей' Александровной, и на- 
дфюсь на нфкоторое снисхождене со стороны читателей 
уже потому, что эти’ письма не любовныя—сохрани Богъ! 


‚ Любовныя письма читаются обыкновенно только двумя 


особами (зато тысячу разъ сряду), нооужъ третьей 0собЪ 
они несносны, если не см шны. 


у. 


Оть Алексья Петровича къ Марь Александровнё. 
Санктпетербургъ, 1840 г., марта 7-го. 


Любезная Марья Александровна! 

Кажется, я еще ни разу не ‘писалъ къ вамъ, И воть, 
пишу теперь... Не правда ли, странное я выбралъ время? . 
Вотъ чтоб меня къ этому побудило. Моп соцзш Трво4оге 
сегодня былъ у меня и, какъ бы это сказать... и в000- 
щилъ мн подъ величайшей тайной (онъ иначе ничего 
не сообщаетъ), что онъ влюбленъ въ дочь какого-то здЪш- 
няго барина и на этотъ разъ непремфнно намфренъ же- 
ниться, и что ужь онъ сдфлаль первый шагъ — объяс- 
нился! Я, разумЪется, посифшилъ поздравить его съ та- 
кимъ прятнымъ для него событемъ; онъ давно нуждался 
въ объяснении... но внутренно, признаюсь, я нъЪеколько 
изумился. Хотя я зналъ, что между вами все было кон- 
чено, однако, мнЪ казалось... Словомъ, я изумился. Я о- 
биралея-было выЪхать сегодня въ гости, но осталея дома 
и намфренъ поболтать немного съ вами. Если вамъ не 
угодно меня слушать, бросьте письмо тотчасъ же въ огонь. 
Объявляю вамъ, что я хочу быть. откровеннымъ, хотя и 
чувствую, что вы имфете полное право принять меня за 
довольно навязчиваго человЪка. ЗамЪтьте, однако, что я 
бы не взялъ пера въ руки, если бъ не зналъ, что вашей 
сестрицы нЪтъ съ вами: она, какъ мнЪ сказаль Тьводоге, 
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а все. р гостить, у валшей. тетки, теми 5... Лай _ 
ой Богъ всего хорошаго! 
ен Итакъ, воть чЪмь все разыгралось... ^ Но я но стану 
° [редлатать вамъ мою дружбу и т. д.; я вообще чуждаюсь. 
° Поржественныхь рЪфчей и „задушевныхь“ измянй. На- 
и. чавъ писать это письмо, я просто слвдоваль какому-то 
ее. мгновенному влеченио; если во мнЪ таится другое чув- 
ство, иусть оно и останется пока подъ спудоме. 
и. Васъ я также утЬшать не стану. Утфшая другихъ, 
|. люди, большею частью, желаютъ поскорЪй отдЪлаться отъ 
й непртятнаго чувства невольнаго, себялюбиваго сожалнья... 
Л понимаю искреннее, теплое участ... но подобное уча- 
ст1е не отъ всякаго принимаешь... Пожалуйста, разсерди- 
тесь на меня.,. Разеердившиеь, вы, вЪфроятне, прочтете 
мое послан1е до конца, 

Но какое право имфю я писать къ вамъ, говорить о 
моей дружбБ, о моихъ чувствахъ, объ ут шени?— ника- 
кого, рЬшительно никакого, я въ этомъ долженъ сознаться, 

. и надЪюесь только на вашу доброту. 

г Знаете ли вы, на что похоже вступлен!е моего письма? 
и Воть на что: какой-нибудь господинъ №. М. вошелъ въ 
о гостиную дамы, которая его совсЪмъ не ожидала, кото- 
рая, можетъ-быть, ожидала другого... Онъ догадывается, 
м что пришелъ не во-время, но дЪлать нечего... Садится, 
Ри начинаеть говорить... Богь знаеть о чемъ: о поэзи, о 
красотахъ природы, о выгодахъ хорошаго воспитания... 
словомъ, несеть ужаснфйшую дичь... Но, между тЪмъ, 
первыя пять минуть прошли, онъ усЪлся; дама покори- 
лась судьбЪ, и вотъ, г. М, М. оправляется, отдыхаеть и 
начинаеть разговаривать-—какъ умЪетъ, 

Однако, несмотря на веЪ эти разглагольствованя, мнъ 
все-таки не совсеБмъ ловко. Я такъ и вижу передъ собою 
заше недоумВвающее, нЪеколько даже гнфвное липо: я 
чувствую, что вамъ почти невозможно не предноложить 
во миВ какихъ-нибудь екрытныхъ намфренй, и потому 
а, какъ римлянинь, сдфлавпий глупость, величественно _ 
закутываюсь въ свою тогу и безмолвно ожидаю вашего 
окончательнаго приговора... | 
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° А именно: позволите ли вы мнф продолжать писать къ 

‚ вамъ? Не РЕ 

Остаюсь искренно и душевно преданный вамъ— 
АлексЪй С... 


п, 
Оть Марьи Александровны къ Аленсью Петровичу. 
Село ...но, марта 22-го 1340. 


Милостивый государь! 
Алекефй Петровичъ! 

_ получила ваше письмо и, право, не знаю, что вамъ 
сказать. Л бы лаже вовсе не отвЪ чала вамъ, если бъ мнЪ 
не показалось, что полъ вашими шутками дЪйствительно 
скрывается чувство довольно дружелюбное, Ваше письмо 
произвело на меня впечатлЪне непрлятное. Въ отвЪтъ на 
ваяни „разглагольствован!я“, какъ вы говорите, позвольте 
мн тоже предложить вамъ одинъ вопросъ: къ чему? Что 
вамъ до меня, что мнЪ ло васъ? Я не предполагаю въ 
васъ никавкихъ дурныхъ намЪрений... напротивъ, я благо- 
дарна вамъ за ваше участе,.. но мы другъ другу чужды, 
и я, теперь, по крайней мЪрЪ, не чувствую ни малЪйшаго 
желаня сблизиться съ кЪмъ бы то ни было. 

Съ истиннымъ уваженемъ остаюсь и т. д. 

Марья Б... 


1. 
Отъ Алексфя Петровича къ МарьЪ Александровнъ. 
Санктпетербургъ, марта 30. 


Благодарю васъ, Марья Александровна, благодарю васъ 
за, валшу записку, какъ она ни суха. Вее это время я на- 
ходился ръ большомъ волненш; я двадцать разъ на день 
думалъь о васъ и о моемъ письм$, Вы не можете себЪ пред- 
ставить, какъ язвительно я насмЪхалея надъ самимъ со- 
бою; но теперь я въ отличномъ расположен1и духа и глажу 
себя по головкЪ. Марья Александровна, я вступаю въ пе- 
реписку съ вами! Признайтесь, вы этого никакъ не могли 
ожидать нослф вашего отвфта; я самъ удивляюсь моей см$- 
лости... была не была! Но успокойтесь: я хочу говорить 





п 





съ вами не о васъ, ао себф. Вотъ видите ли: мнЪ непре- 


м}нно нужно, говоря стариннымъ слогомъ, высказаться _ 


передъ кЪмъ-нибудь. Я не имЗю никакого права избрать 


васъ въ свои повфренные — согласенъ; но послушайте: я. 


не требую отъ васъ отвЪта на мои послав; я даже не 
хочу знать, станете ли вы читать мои „разглагольствован1я“, 
но не возвращайте мнЪ моихъ писемъ, ради всего святого! 

Послушайте, я совершенно одинокъ на землЪ. Въ мо- 


лодости я велъ жизнь уединенную, хотя, помнится, ни-. 


когда, не прикидывался Байрономъ; но, во-первыхъ, обстоя- 


тельства, во-вторыхъ, способность фантазировать И любовь 


къ фантази, довольно холодная кровь, гордость, лБнь — 
словомъ, множество разныхъ причинъ отдалило меня отъ 
‘общества людей. Перехоль отъ жизни мечтательной къ 
лЪйствительной совершился во мнЪ поздно... можетьъ-быть, 
слишкомъ позлно, можетъ-быть, до сихъ поръ не вполн$. 
Пока меня тЪшили собственныя мои мысли и чувства, 
пока я былъ способенъ предаваться безпричиннымъ, мол- 
чаливымъ восторгамъ, и т. л., я не жаловалея на свое 
одиночество. У меня не было товарищей — были такъ- 
называемые друзья. Иногда я нуждался въ ихъ присут- 
стыш, какъ электрическая машина нуждается въ разряд- 
никЪ—и только. Любовь... объ этомъ предмет мы пока 
помолчимъ. Но теперь, признаюсь, теперь одиночество 


тяготитъ меня, а между ТЪМЪ, я не вижу никакого вы-. 


хола изъ моего положеня. Я не виню судьбы; я ОЛИНЪ 
виноватъ, и под ломъ наказанъ. Бъ молодости меня за- 
нимало одно: мое милое я; я принималъ свое добродуш- 
ное самолюб1е за, стыдливость; я чуждалея общества — и 
вотъ, теперь я самъ себЪ надофль страшно. Вуда дЪтьея? 
Я никого не люблю; веБ мои сближеня съ другими людьми 
какъ-то натянуты и ложны; да и воспоминашй у меня 
нЪть, потому-что во. всей моей прошедшей жизни я ни- 
чего не нахожу, кромЪ собственной ‘моей особы. . Спасите 
меня: вамь я.не клялся восторженно въ любви; васъ я не 
оглушалъ потокомъ болтливыхъ рЪчей; я довольно хо- 
лодно прошелъ мимо васъ, и оттого именно р5шаюсь те- 
перь прибфтнуть къ вамъ. (Я и прежде объ этомъ поду- 
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_ мывалъ, да вы тогда не были своболны...). Среди веЪхъ 

°— моихъ самодЪльныхъь ощущенш, радостей и страданйй, 
_ единственно истиннымъ чувствомъ было то небольшое, но 
невольное влечен1е къ вамъ, которое завяло тогда, какъ 
одиновый колосъ среди негодныхъ травт:.. Дайте мнЪ хоть 
разъ посмотрЪть въ лицо другое, ‘въ’ другую душу, — мое 
собственное лицо мнЪ опротив8 ло; я похожъ на человЪка, 
который былъ бы осужденъ весь свой вЪкъ жить въ ком- 
нат съ зеркальными ст$нами... Л не требую оть васъ 
никакихъ признаний —о0, `Боже, нЪтъ! Подарите меня без- 
молвнымъ участемъ сестры, или хоть простымъ любопыт- 
ствомъ читателя-—я васъ займу, право, займу. 

А впрочемъ честь им$ю пребыть вашимъ искреннимъ 

другомъ. 

АВ. 


ТУ. 


Отъ АлексЪя Петровича къ Марьъ Александровнф. 
`Петербуртъ, 7-го апрЪля. 


Пишу опять къ вамъ, хотя и предвижу, . что безъ ва- 
шего одобреня скоро замолчу. Я. долженъ сознаться,` что 
вы не можете не чувствовать ‘нфкоторой недовЪрчивости 
ко мнЪ. Что жъ? вы, можеть-быть, и правы. Прежде я 
торжественно объявилъь бы вамъ (и самъ, пожалуй, себъ 
бы на слово повЪЗрилъ), что, со времени нашей разлуки, 

Я „развился“, ушелъ впередъ; съ снисходительнымъ, почти 
ласковымъ презрЪнемъ отозвался бы я 0 своемъ прошед- 
шемъ, съ трогательной хвастливостью посвятилъ бы васъ 

° ВЪ тайны своей настоящей, дЪиствительной жизни... но 

° теперь, ув5ряю васъ, Марья Александровна, мнЪ даже со- 

о вфстно и гадко вспоминать о томъ, какъ нЪкогда разыгры- 

валось и тБшилось мое дрянное самолюбе. Не бойтесь: я 

° не стану вамъ навязывать никакихъ`великихъ истинъ, ни- 

какихъ глубокихъ взглядовъ; у меня н$тъ ихъ-—этихъь 

_ истинъ и взглядовъ. Я сталъ добрымъ малымъ— право. МнЪ 

° скучно, Марья Александровна, мнЪ просто мочи нЪтъ какъ 

° скучно. Воть отчего я къ вамъ пишу... МнЪ, право, ка- 


и 


’ ется, что мы можемъ сойтись... 











нь, Я ео не въ состояния говорить съ : 
вами, пока вы мнЪ не протянете вашей руки, нока . не _ 
получу оть ваеъ записки съ однимъ словомъ „да“. 
Марья Александровна, хотите ли вы меня о 
воть въ чемъ вопросъ. 
Преданный вамъ А. С.. 
Уд: 
Отъ Марьи Александровны иъ Алексфю Петровичу. 
Село ..ло, 14 апрфля. 
Какой вы странный челов$къ! Ну—д&. 
Марья Б. 


УТ. 
‚ Отъ Алексфя Петровича къ МарьБ АлександровнЪ. 
Потербургъ, 2 мая 1840. 

Ура! Спасибо, Марья Александровна, спасибо! Вы очень 
доброе и снисходительное создане. 

Начинаю, по обфщаню, говорить о самомъ себЪ, и буду 
говорить съ удовольстемъ, доходящимь до аппетита... 
Именно такъ. Обо веемъ на евЪтЪ можно говорить съ 
жаромъ, съ восторгомъ, съ увлечешемъ, но съ аппетитомъ 
говоришь только о самомъ себЪ, 

Послушайте, со мной на-дняхъ случилось престранное 
происшестве: я въ первый разъ оглянулся на свое про- 
шедшее. Вы поймите меня: каждый изъ насъ часто вено- _ 
минаеть о бываломь — съ сожалфшемнь или съ досадой, | 
или просто такъ, отъ нечего дЪлать; но бросить холодный, 
ясный взглядъ на всю свою прошедшую жизнь — воть, | 
какъ прохожш, оборачиваясь, глядить съ высокой горы 
‘на пройденное имъ поле — можно только въ извЪфстныя 
лЪта... и тайный холодъ охватить сердце человЗка, когда . 
это съ нимъ случается въ первый разъ. По крайней мВ рЪ, 
у меня оно болфзненно сжалось. Пока мы молоды — па-_ 
хозю рода оглядки невозможны. Но молодость моя мино-. 
вала — и, какъ тому прохожему на горЪ, мнВ вее ясно Г 
етало видно... Ё 

Да, прошла моя молодость, прошла невозвратно!.. Воть З 
она лежитъь передо мной, вся, какъ на ладони... Г 











| Нова ет0о зрёлише! Е вамь, Марья Алексан- 
дровна, мн очень жаль самого себя. Боже мой! Боже мой! 
Возможно ли, чтобъ я самъ до такой степени испортилъь 
собственную жизнь, такъ безжалостно путаль и мучилъ 


У 


‘себя... Теперь я образумилея, но ужь поздно. Случалось 
ли вамъ спасти муху отъ паука? Случалось? Помните, вы 
посадили ее на солниЪ; крылья, ножки у ней слплены, 
`склеены... Какъ оная неловко движетсл, какъ неловко ста- 
рается обчиститься!.. ПослБ долгихъ усилй, она кое-какъ 
оправляется, ползетъ, пытается расправить крылья... но 
не гулять ужъ ей попрежнему, не жужжать беззаботно 
на солнцЪ, то влетая черезь раскрытое окно въ прохлад- 
ную комнату, то опять свободно выносяеь на горячий воз- 
духъ.. Она, по крайней мБрЪ, не по своей волБ’ попала 
въ грозныя сти... а я! 
Я быль’ собственнымъ своимъ паукомъ! 
— Й, между тьмъ, я не могу слишкомъ винить себя. Да 
и кто, скажите на милость, кто бываетъ когда-нибудь въ 
° чемъ-нибудь виновать—одинъ? Или, лучше сказать, вс 
° мы виноваты, да винить-то насъ все-таки нельзя. Обстоя- 
° тельства насъ опредфляють; они наталкивають насъ на 
° ту или другую дорогу и потомъ они же насъ казнятъ. 


°У каждаго человЪка есть своя судьба... Постойте, по-- 


стойте! Мн® на этотъ счеть приходить въ голову хитро 
_ сплетенное, но справедливое сравнене. Какъ облака сперва 
слагаются изъ паровъь земли, возстаютъ изъ н5дрь ея, по- 
’ томъ отдЪляются, отчуждаются отъ нея и несуть ей на- 
_ конець благодать или гибель; такъ около каждаго изъ 
_ пасъ и изъ насъ же самихъ образуется... какъ бы это 
сказать? образуется родъ стихш, которая потомъ разру- 
3 шительно или спасительно дЪйствуетъь на насъ же. Эту- 
_ т0 стихо я называю судьбой... Другими словами и го- 
р _воря просто: каждый дБлаеть свою судьбу, и каждаго 
_ она дЪлаетъ... 

° Каждый дЪлаеть свою судьбу — да!:.. но Нашъ Е 













° Слишкомъ рано пробуждается въ насъ сознательность; 
_ слишком рано начинаемъ мы наблюдать за самими со- 
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бою... У насъ, русекихъ, нфтъ другой жизненной задачи, 
какъ опять-таки разработка нашей личности, и вотъ, мы, 
едва возмужалыя дфти, уже принимаемся разрабатывать 
ее, эту нашу несчастную личность! Не получивъ извн$ ни- 
какого опредфленнаго направлевн1я, ничего дЪйствительно 
не уважая, ничему крЪпко не взря, мы вольны д$лать 
изъ себя, что хотимъ... нельзя же требовать отъ каждаго, 
чтобъ онъ тотчасъ понялъ безплодность ума, „кипящаго 
въ дЪйстви пустомъ“... и вотъ, опять на свЪтЪ однимъ 
уроломъ больше, больше олнимъ изъ ТЪХЪ ничтожныхъь 
существъ, въ которыхъ привычки себялюбя искажаютъ 
самое стремлене къ истинЪ, см5шное простодуппе живетъ 
рядомъ съ жалкимъ лукавствомъ... однимъ изъ тЪхъ су- 
ществъ, обезсиленной, безпокойной мысли которыхъ не- 
знакомо вовЪкъ ни удовлетворене естественной дЪятель- 
ности, ни искреннее страдане, ни искреннее торжество 
убЪждения... Совмфщая въ себЪ недостатки всфхъ возра- 
стовъ, мы лишаемъ каждый недостатокъ его хорошей, вы- 
купающей стороны... Мы глупы какъ дЪти, но мы не ис- 
кренни какъ они; мы холодны какъ старики, но старче- 
скаго благоразумя нЪфтъ вь насъ... Зато мы психологи. — 
О, да, мы больше психологи! Но наша, психологя сбивается 
на патологию; наша психолог1я— это хитростное изучене 
законовъ больного состоян!я и больного развитя, до кото- 
рыхъ злоровымъ людямь нЪтъ никакого дЪла... А главное, 
мы не молоды, въ самой молодости не молоды! 

И между тфмъ—зачЪмъ клеветать на себя? Будто ужъь 
и мы никогда не были молоды, будто въ насъ никогда не _ 
играли, не кипфли, не дрожали силы жизни? И мы бывали 
въ Аркади, и мы скитались по свЪтлымъ ея полямъ!.. 
Случалось ли вамъ, гуляя но кустарнику, натыкаться на 
тЪхъ темныхъ кузнечиковъ,- которые, прыгнувъ изъ-подъ 
самыхь ногъ, съ трескомь раскрывають вдругь ярко- 
красныя крылья, перелетятъ нФеколько шаговъ и туть 
же падаютъ опять въ траву? Точно такъ же и наша тем- 
ная молодость иногла распускала на нЪеколько мгнове- 
ый и не на дол полеть свои пестрыя крылышки... По- 
мните ли вы наши безмолвныя вечерн1я прогулки вчетве- 














Об 


' ромъ вдоль ограды вашего сада, послЪ какого-нибудь. 


долгаго, теплаго, живого разговора? Помните ли вы ть 
благолатныя мгновен1я? Природа ласково и величаво при- 
нимала насъ въ свое лоно. Мы входили, замирая, въ ка- 
к1я-то. блаженныя волны. Кругомъ вечерняя заря разго- 
‘ралась внезапнымь и нЪжнымъ. багрянцемъ; отъ заалЪв- 
нгагося неба, отъ просвЪтленной земли, отовсюду, каза- 
лось, взяло огнистымъ и свЪжимъ дыханьемъ молодости, 
радостнымъ торжествомъ . какого-то беземертнаго счастья; 
заря пылала; подобно ей, тихо и страстно пылали воетор- 
женныя наши сердца, и мелюе листья молодыхъ деревьевъ 
чутко и смутно дрожали надъ нами, какъ будто отв5чая 
внутреннему трепету неясныхъ чувствь и ожиданй въ 


насъ. Помните вы эту чистоту, эту доброту и довфрчи-. 


вость помысловъ, это умилене благородныхъ надеждъ, 
это молчане полноты? Неужели мы и тогда не стдили 
чего-нибудь лучшаго, чЪмъ то, къ чему насъ довела жизнь? 
Отчего намъ было суждено только изрЪдка завид$ть же- 
ланный берегъ и никогда не стать на него. твердой ногои, 
не коснуться его — 
Не плакать сладостно, какъ первый зудей 
На рубежЪ страны обЪфтованной? 

Эти два стиха Фета напомнили мнЪ друше, его же... По- 
мните, какъ мы, однажды, етоя на дорог, увидфли вдали 
облачко розовой пыли, поднятой легкимъ в5тромъ противъ 
заходящаго солнца? „Облакомъ волнистымъ“, начали вы, 
и мы всЪ тотчасъ притихли и стали слушать: 

Облакомъ волнистыьмъ 

Пыль встаетъ въ’ далн,.. 

Конный или иъний— 

Не видать въ ныли. 

Вижу, ито-то скачетъ 

На лихомъ конт... 

Другъ мой, другь далек! — 

| Вепомни обо ми?! | 

Вы замолкли... Мы такъ и вздрогнули всЪ, какъ будто 
 дуновен!е любви промчалось по нашимъ сердцамъ, и каж- 
_ даго изъ насъ—я въ томъ ув5ренъ--неотразимо потянуло 
въ даль, въ ту неизвЪстную даль, гдф призракъ блажен- 
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ства встаеть и манить ` среди тумана. и, между тВмъ, 
замътьте странность: зачЪмь, казалось, намъ было стре- 
митьея въ лаль? РазвЪ мы не`были влюблены другь въ. 


друга? ГазвЪ счасте не было „такъ близко, такъ воз- 


можно“? А я еще сейчась васъ спрашиваль: отчего мы. 


не коснулись желаннаго берега? Оттого, что ложь ходила 
рука-объ-руку съ нами; оттого, что она отравляла лучния 


наши чувства; оттого, что вее въ наеъ было искусственно. 


и натянуто, что мы вовсе не любили другъ друга, а только 
силились любить, воображали, что любимъ... 

Но полно, полно! Къ чему растравлять свои раны? При- 
томъ же, все это прошло невозвратно. Что было хорошаго 
въ нашемъ прошедшемь—меня растрогало, и на этомъ 
хорошемъ я пока прощаюсь съ вами. Пора же и кончить 
это длинное письмо. Пойду подышать здЪшнимъ майскимъ 
воздухомъ, въ которомъ сквозь зимнюю сухую кр®пость 
весна пробивается какой-то влажной и острой теплотой. 
Прощайте. 

Вашь А. С. 


УП. 
Отъ Марьи Александровны къ Алексфю Петровичу. 
Село ..но, 20-го мая 1840. 

Я получила ваше письмо, АлексЪй Петровичь, и знавте 
ли, какое чувство оно во миф возбулило? — негодоване... 
да, негодовангЕ... и я вамь сейчась объясню, почему 
именно это чувство оно во мнЪ возбудило. Одна бфда: я 
не владЪю перомъ, рЪдко писала, не умЪю точно и въ 


_немногихъ словахъ выражать свои мысли; но вы, я на- 


дЪюсь, придете мнЪ на помощь. Вы сами постараетесь 
понять меня: хотя бы для того, чтобъ узнать, почему я 
на вась негодую. 

Скажите мн — вы умный человЪ кв -—— спросили ли вы 
себя когда-нибудь, что такое русская женщина? какая 
ея судьба, ея положеше въ свЪтф — словомъ, что такое 
ея жизнь? Я не знаю, имфли ли вы время задать себ% 


этоть вопробв, не могу себф представить, какъ бы вы на 
_ него отвЪтили... Я, можетъ-быть, въ разговорВ была бы — 






















зъ ‘состояни сообщить вать мои мысли на этотъ счеть, 
но на бумагЪ едва ли сумЪю. Впрочемьъ, все равно. и. 


въ чемъ `дЪло: вы со мной навфрно согласитесь, что мы, 
женщины, по крайней мЪрЪ тЪ изъ насъ, которыя не 
удовлетворяются обыкновенными заботами домашней жи- 
зни, получаемъ свое окончательное образоване все-таки 


отъ васъ-—мужчинъ: вы на наеъ имБете сильное и боль- 


шое вл1яне. Теперь посмотрите, что вы дЪлаете съ нами. 


Станемь говорить 0 `молодыхъ дЪфвушкахъ, особенно о 


т$хь, которыя, какъ я, живутъь въ глуши, & такихъ 
очень много въ Росаи. Притомъь же, я лругихъ не знаю 
и не могу судить о нихъ. Представьте себ такую д$- 
вушку. Воть, ея воспитаве кончено; она начинаетъ жить, 
веселиться, но одного веселья ей мало. Она многаго тре- 
буеть отъ жизни, она читаетъ, мечтаеть... о любви.-—Все 
объ одной любви! скажете вы... Положимъ: но для нея 
это слово много значитъ. Я опять-таки скажу, что говорю 
не о такой дЪвушкЪ, которой тягостно и скучно мыслить... 
Она оглядывается, ждетъ, когда же придетъ тотъ, о комъ 
ея душа тоскуетъ... Наконецъ онъ является: она увле- 
чена; она въ рукахъ его какъ мягый воскъ. Все — и 
счастье, и любовь, и мысль-—все вмЪстЪ съ нимъ нахлы- 


нуло разомъ; всЪ ея тревоги успокоены, вс сомнёшя 


разрзшены имъ; устами его, кажетея, говорить сама 
истина; она благоговфетъ передъ нимъ, стыдится своего 


счастья, учится, любитъ. Велика его влаеть въ это время. 


надъ нею!.. Если бъ онъ былъ героемъ, онъ бы воспла- 
менилъ ее, онъ бы научилъ ее жертвовать собою, и лег- 
ки были бы ей веБ жертвы! Но героевь въ наше время 
нЪтъ... Все же онъ направляетъ ее, куда ему угодно; она 
предается тому, что его занимаетъ, каждое слово его 
западаетъь ей въ душу: она еще не знаетъь тогда, какъ 
ничтожно, и пусто, и ложно можетъ быть слово, какъ 
мало. стоитъ оно тому, кто его произносить, и какъ мало 
заслуживаетъ вЪры! За этими первыми мгновешями бла- 
женства и надеждъ обыкновенно слздуетъ — по обетоя- 
тельствамъ (обстоятельства всегда виновны) — слЗдуеть 
разлука. Говорятъ, бывали примЪры, что двъ родныя 
‚ Сочиненя И. С. Тургенева. Т. УЁ 11 
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души, узнавъ другъ друга, тотчасъ соединялись неразрывно; 


слышала я также, что отъ этого имъ не всегда `станови- 
лось легко... Но чего`я не видала сама, о томъ не го- 


ворю-——а что расчеть самый мельй, осторожность самая. 


жалкая могутъь жить въ молодомъ сердцВ рядомъ съ са- 
мой страстной восторженностью — это я, къ сожалЪ нию, 
‘испытала на опытЪ. Итавъ, наступаетъ разлука... Счаст- 
лива та дЪфвушка, которая ‘узнаетъ тотчасъ, что всему 
конепъ, которая не тфшить себя’ ожидашемъ! Но вы, 
‘храбрые, справедливые мужчины, большею частью не 
имфете ни луха, ни даже желан1я сказать намъ истину... 
вамъ спокойнфе обмануть насъ... Впрочемъ, я’ готова в$- 
рить, что вы сами`себя обманываете вмЪфетф съ нами... 
Разлука! Разлуку переносить и трудно, и легко. Была бы 
пфла и неприкосновенна вЪра въ того, кого любишьы— 
тоску разлуки побфдить душа... Скажу болЪе: только 
тогда, оставшись одною, узнаеть она сладость уединеня, 
не безплоднаго, но исполненнаго воспоминаюий и думъ; 
ТОлько тогда она себя узнаетъ, придеть въ себя, окрЪп- 
нетъ... въ письмахъ далекаго друга найдеть она себЪ 
опору; въ своихъ она, можетъ-быть, въ первый разъ вы- 
скажется вполн%... Но какъ два человЪка, отправившеся 
оть источника рЪки поразнымъ ея берегамъ, сперва, мо- 
гуть подать другъ другу руку, потомъ только сообща- 
ютея голосомъ, наконепъ уже теряють другъ друга изъ 


виду: такъ и два существа разъединяются наконецъ раз-. 


лукой. Такъ что-жь? скажете вы: видно, имъ не было 
суждено идти вмЪетЪ... Но тутъ-то и является разлище 
между мужчиной и женщиной. МужчинЪ ничего не зна- 
чить начать новую жизнь, стряхнуть съ себя долой все 
прошедшее; женщина этого не можеть. НЪть, не можеть 
опа сбросить свое прошедшее, не можетъ оторваться оть 
своего корня—нЪтъ, тысячу разъ нЪтъ! И воть, насту- 
паетъ жалкое и смЪшное зр$лище... Постепенно теряя 
надежду и вфру въ себя-——а какъ это тяжело, вы и пред- 
ставить не. можете!-—она гаснеть и вянеть одна, упорно 
придерживаясь своихъ воспоминаши и отворачиваясь отъ 


всего, чтб окружающая жизнь ей представляетъ... А. 
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онъ?.. Ищите его! гдЪ онъ? И стдить ли ему останавли- 


ваться? когда ему оглядываться? ВЪдь это. все для него 
дЪло прошлое. А то вотъ еще что бываеть: бываетъ, что 
онъ вдругъ пожелаеть встр$титьея съ прежнимъ своимъ 
предметомъ, даже нарочно съЪфздитъ къ нему... Но, Боже 
мой! изъ какого мелкаго тшеславя онъ это дЪфлаетъ! Въ 
его учтивомъ состраданши, въ его будто дружескихъ со- 
вътахъ, въ его снисходительномъ объяснени прошедшаго 
слышится такое сознане своего превосходства! 'Такъ ему 
прлятно и весело давать самому себЪ чувствовать каждую 
минуту — какой онъ умница и кавъ онъ добрь! И какь. 
мало понимаетъ онъ, что онъ сдЪлаеть! Вакъ онъ уметь 
даже не догадываться о томъ, что происходитъ въ сердцЪ 
женщины, и какъ онъ обидно. сожалЪетъ о ней, если и 
догадывается!.. 

‘Скажите,. пожалуйста, откуда взять ей силу переносить 
все это? Вепомните еще вотъ что: большею частью дф- 
вушка, у которой, на ея 6бЪду, мыель зашевелилаеь въ 
голов, эта дЪвушка, начавъ любить, поднавъ  подъ вл!я- 
не мужчины, невольно отдфляется отъ своей семьи, отъ 
знакомыхъ. Она и прежде не удовлетворялась ихЪъ жизнью, 
олнако шла рядомъ съ ними, сохраняя въ душ веЪ свои 
завътныя тайны... Но разрывъ скоро дЪлается видимымъ... 
Они перестають ее понимать, готовы заподозрить каждое 
ея движене... Сперва ей до этого дЪла нВтъ, но потомъ, 
потомъ... когла она остается одна, когда то, въ чему она 


стремилась и для чего она пожертвовала всЪмъ, когда ей 


небо не. далось, а все близкое, все возможное удалилось— 
что ее поддержитъ? Насмфшки, намеки, пошлое торже- 
ство грубаго здравато разсудка она еще какъ-нибудь пе- 
ренесетъ... но чтб ей дЪлать, къ чему прибЪгнуть, когда 
внутреный голосъ начнеть шептать ей самой, что тЪ вс 
были правы, а она ошибалась; что зкизнь, какая бы она 
ни была, лучше мечтай, какъ здоровье лучше бол$зни... 
котла любимыя занямя, любимыя книги ей опротивятъ, 
книги, изъ которыхъ не вычитаешь себЪ счастья — чтб, 
скажите, что ее поддержитъ? Вакъ не изнемочь въ та- 
кой борьбЪ? какъ жить и продолжать жить въ такой 
1% 
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пустын%? Сознавать собя побфжденной и нишенски. про- 
тятивать руку къ людямъ равнодушнымъ: не подарять ли. 


хоть они тфмъ участемъ, безь котораго гордое сердце 
когда-то воображало, что можеть обойтись — это все еще 
ничего! но чувствовать себя смфшною въ то самое мгно- 


вене, когда проливаешь горькйя, горьюя слезы... ахъ! не’ 


дай Богъ испытать это... ы 


Руки мои дрожатъ, и я вся ВЪ лихорадк»... Лицо го-, 


ритъ. Пора перестать... ПоскорЪй отправлю это письмо, 
пока мн% не стало стыдно своей слабости. Но ради Бога, 
въ вашемъ отвЪтЪ ни слова — слышите, ни слова сожа- 
лЪнья, а то я никогда къ вамъ писать не буду. Поймите 
меня: я бы не хотЪла, чтобъ вы приняли это письмо за 
измян!е непонятой души, которая жалуется... Ахъ! мНЪ 
все равно! Прошайте. 
М. 


У. 


Отъ Алексфя Петровича къ Марь Александровн$. 
Санктпетербургъ, 28-го мая 1840. 


Марья Александровна, вы прекрасное существо... вы... 
ваше письмо открыло мнЪ наконець истину! Господи, 
Боже мой! что за мученше! ЧеловЪкъ то-и-дфло думаетъ, 
что вотъ теперь-то ужъ онъ добился простоты, не рисуется 
боле, не ломается, не лжетъ... а какъ всмотришься ВЪ 
него пристальнфе—чуть ли не хуже онъ прежняго сталъ. 


И воть что еше должно замЪтить: человЪкъ самъ, одинъ 


то-есть, никогда не дойдетъ до этого сознанья, какъ онъ 
ни хлопочи; глазъ его не видить собственныхъ недостат- 
ковъ, какъ притупЪвиий глазъ наборщика не видить оне- 
чалокъ: тутъ нуженъ другой, свЪайй глазъ. Спасибо вамъ, 
Марья. Александровна... Вы видите, я говорю вамъ о се- 
6%: о засъ я говорить не ем$ю... Ахъ, какъ смфшно мнЪ 
кажется теперь мое послЪднее письмо, столь краснор$- 
чивое и чувствительное! Продолжайте, прошу васъ убЪ- 
дительно, вашу исповЪдь; мнЪ сдается, что и вамъ отъ 
этого будетъ легче, и мнЪ оно принесеть пользу. Поело- 


вица не даромъ гласить: „женсый умъ лучше многихъ.- Г 
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 думъ“, а женское сердце и подавно — ей-Богу! Если бъ 


женщины знали, насколько он добрЪе, великодушнЪе и 
умнфе мужчинъ—именно умнзе—онЪ бы возгордилиеь и 
испортились бы: но онЪ, къ счастью, этого не знаютъ, не 
знають потому, что ихъ мысль не привыкла безпрестанно 


возвращаться къ самой себЪ, какъ у нашего брата. Онз — 


о себЪ мало думаютъ — это и слабость ихъ, и сила; въ 
этомъ заключается вся тайна — не скажу нашего превос- 
ходства, а нашего могущества. ОнЪ расточають свою ду- 
шу, какъ щедрый наслёдникъ отцовское золото, & мы съ 
каждаго вздора беремъ проценты... ГдЪ жь имъ тягаться 
съ нами?.. Это все не комплименты, а простая, опытомъ 
доказанная истина. Вторично прошу васъ, Марья Але- 
ксандровна, продолжать писать ко мн$... Юсли бъ вы 
знали все, что мнф приходить въ голову!.. Но мнЪ те- 
перь не хочется говорить, мнЪ хочется васъ слушать... 
Моя рЪчь будетъ впереди. Пишите, пишите. 


Преданный вамъ А. С. 


ГХ. 


Отъ Марьи Александровны къ Алексфю Петровичу. 


Село ...но, 19-го 1юня 1840. 


Я не успфла отправить къ вамъ мое послёднее письмо, 
Алексвй Петровичь, какъ уже раскаялась; но дЪЗлать 
было нечего. Одно меня несколько успокоиваетъ: я увЗ- 
рена, что вы поняли, подъ вмянемъ какихъ давно по- 
давленныхъ чувствъ оно было написано, и извинили меня. 
Я даже не перечла тогда, что я вамъ такое написала; 
помню, сердце мое стучало такъ сильно, что перо дро- 
жало въ рукЪ. Впрочемъ, хотя я, вЪроятно, иначе бы 


‘выразилась, если бъ дала себф время подумать, я все- 


таки не намфрена отказаться ни оть словъ своихъ, ни 
оть чувствъ, которыя передала вамъ, какъ умфла. Сегодня 


‚я гораздо хладнокровнЪе и гораздо болЪе владЪю собою... 


Помнится, я въ концЪ письма говорила о тяжеломъ по- 
ложени дфвушки, которая сознаеть себя одинокою даже 
можу своими... Я не стану больше распространяться объ 
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этомъ, а лучше и вамъ кой-каюя От ут т 
кажется, этавъ я вамъ меньше наломЪ. 

Во-первыхъ, знайте, что меня во всемъ околоткЪ иначе. 
не называютъ, какъ философкой; особенно дамы меня ве- 
личають этимъ именемъ. Иныя утверждаютъ, что я сплю. 
съ латинской книгой въ рукахъ и въ очкахъ; друпя— 
что я умфю извлекать каке-то кубичесве корни: ни одна 
изъ нихь не сомнфваетея въ томъ, что я исподтишка 
ношу мужскую одежлу и вм$ето С отрывието 
говорю „Жоржъ-Зандъ!“ — и негодоване на философку 
возрастаеть. У насъ есть сосфдъ, человЪкъь лЪть сорока: Е 
пяти, большой острякъ... по крайней м$рЪ, онъ слыветь 
большимъ острякомъ,.. для него моя ОЪдная особа — не- 
истошимый предметъ пасм$шекъ. Онъ ‘разсказывалъ обо 
унЪ, что какъ только луна взойдеть на небо, такъ ужъ я 
и не могу глазъ оть нея отвести, и самъ представляетъ, 
какь я гляжу; что я даже кофе пью не со сливками, а 
съ луной, то-есть подставляю чашку подъ ея лучи. Онъ 
божитея, что я употребляю фразы въ род слБдующей: 
„это легко, потому-что трудно, хотя съ другой стороны, = 


оно трудно, потому-что легко..." Онъ увфряетъ, что я все 2 
ишу какого-то слова, все стремлюсь „туда“, и съ коми- Е 
ческою яростью спрашиваетъ: „кула— туда? куда?“ Онъ 1 


также распространилъ обо мнЪ слухъ, будто я по ночамь Ё 
Ъзжу верхомъ взадъ и впередь по рзЕкВ вбродъ и пою -. 
при этомъ серенаду Шуберта, или просто стонаю: „Бетхо- 
венъ, Бетховенъ!“ Такая она, дескать, пылкая старушка! 
ит. д. и т. д. РазумЪется, все это тотчасъ до меня ло- у 
ходитъ. Васъ это, можетъ-быть, удивляетъ; но не забудьте, 
что со времени вашего пребывая въ здЪшнихъ краяхъ 
прошло четыре года. Помните, какъ всЪ тогда на насъ 
косились... Теперь пришла ихъ очередь. И это еше все 
ничего. МнЪ приходится слышать слова, гораздо больн\фе 
проникаюпия въ сердце. Не говорю уже о томъ, что моя 
бЪдная, добрая матушка никакъ не можеть мнЪ простить 
равнодупие вашего брата; но вся жизнь моя по огню 6%- . 
жить, какъ выражается моя няня. „Вонечно,—елышу я 
то и дЪло:—куда намъ за тобой! мы люди проетые, руко- 
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водствуемся однимъ здравымъ семысломъ; а впрочемъ, какъ 
подумаешь, всЪ эти умствованя, да книги, да знакомства 
съ учеными, къ чему тебя привели?“ Вы, можетъ-быть, 
помните мою сестру—не ту, къ которой вы н$Ъкогда были 
неравнодушны, а другую, старшую, которая замужемъ. 
Мужь ея, вы помните, такой простой, довольно смЪ шной 
челов* къ; вы надъ нимъ тогда часто подтрунивали. А вЪдь 
она счастлива: мать семейства, любить мужа, мужъ Въ 
ней луши не чаетъ... „Я какъ всЪ, — говорить она мнЪ 
иногда:—&а ты?“ И она права: я ей завидую... 

А между тЪмь, я чувствую, все-таки я бы не желала 
помфняться съ нею. Пусть зовуть меня философкой, чу- 
дачкой, чфмъ угодно-—я останусь до конца вфрна... чему?— 
идеалу, что ли? Ла, идеалу. Ла, я останусь до конца върна 
тому, оть чего въ первый разъ забилось мое сердце— 
тому, что я признала и признаю правдою, добромъ... 
Лишь бы силы мнф не измыфнили, лишь бы кумиръ мой 
не оказался бездушнымъ и нЪмымъ идоломъ... 

‚ Если вы точно чувствуете ко мнЪ дружбу, если вы 
`точно меня не забыли, вы должны помочь мнЪ, вы должны 
разефять мои сомнЪнья, подкрёпить мои вЪрованя... 

А впрочемъ, какую помощь можете вы подать мнЪ? 
„Все это пустяки, турусы на колесахъ — говориль мнЪ 
вчера мой дядя--вы его, кажется, не знаете—отставной 
морякъ, очень не глупый человЪкъ:—мужъ, дЪти, гор- 
шокъ щей; за мужемъ и дЪтьми ухаживать, & за горшкомъ 
наблюдать—вотъ что нужно женщин... Скажите, вЪдь 
онъ правъ? | 

Если онъ точно правъ, я еше могу исправить прошед- 
шее, я еще могу попасть въ общую колею. Чего мнЪ еще 
ждать? на что надфятьея? Въ одномъ вашемъ письмЪ вы 
говорили о крыльяхъ молодости. Какъ часто, какъ долго 
они бываютъ связаны! А потомъ приходить время, когда, 
они отпадаютъ, и подняться надъ землею, полетфть къ 


небу уже нельзя. Пишите мн$. 
Ваша М. 








Оть Алексфя Петровича къ Марьф АлександровнЪ. и 
Санктпетербургт, 16-го 1юня 1840 года. 


СпЪшу отвчать на ваше ПИСЬМО, милая Марья Але- 
ксандровна. Признаюсь вамъ, что если бъ... не скажу 


дла — ихъ у меня нЪть — если бъ не. глупая привычка, 
къ здЪшнему м$сту, я бы уЪфхаль опять къ вамъ и на- 


говорилея бы до-сыта, а на бумагЪ все это выходить хо- 
лодно и мертво... 


Марья Александровна, повторяю вамъ: енщины лучше 


- мужчинъ, и вы должны доказать это на дЪлЪ. Пускай 
напгь братъ либо бросаеть свои убЪжденя, какъ изно- 
сившуюся одежду, либо мВняеть ихъ изъ-за куска хлЪба, 
либо, наконецъ, даетъ имъ заснуть безпробуднымъ сномъ, 
и ставить надъ ними, какъ надъ мертвецомъ, н%когда 
милымъ, надгробный камень, къ которому лишь изр$дка 
ходитъ молиться — пускай нашь брать все это дЪлаетъ; 
но вы, женщины, не измВняйте себЪ, не измЪняйте своему 
_ идеалу... Это слово стало см шно... См шного боятьея— 
правды не любить. Случается, точно, что нелфпый хо- 
хоть глуппа_заставляеть даже хорошихъ людей отказы- 
ваться отъ многаго... хоть бы, наприм®ръ, оть защиты 
отсутствующаго друга... самъ я въ этомъ грфшень. Но, 
повторяю, вы, женщины, лучше насъ... Въ мелочахъ вы 
скорЪе насъ сдадитесь; но чорту въ глаза посмотрЪть вы 
умБете лучше насъ. Не совЪть и не помощь я вамъ хочу 
подать — гдф мнЪ, да вамъ и не того нужно; но я вамъ 
протягиваю руку, я говорю вамъ: терпите, боритесь до 
конца, и знайте, что, какъ чувство, сознанье честно вы- 
держанной борьбы едва ли не выше торжества, побЪды. м 
ПобЪда зависить не отъ насъ. 

` Конечно, вашъ дядя съ извЪстной точки зря правъ: 
семейная жизнь — все для женщины, для нея другой 
жизни нЪтЪ. | | 

_ Но что жъ это доказываетъ? Одни 1езуиты утверждаютъ, 
° что веякое средство хорошо, лишь бы достигнуть цзли. 
Неправда! неправда! Съ ногами, оскверненными грязью 
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дороги, недостойно войти въ чистый храмъ. Въ концз 
валшего письма есть фраза, которая мнЪ не нравится: вы 
хотите попасть въ общую колею: смотрите, не оступи- 
тесь! Притомъ — не забудьте: прошедшаго изгладить не- 
льзя; и какъ ни старайтесь, какъ ни принуждайте себя, 
сестрою вашей вы не сдЪлаетесь. Вы стали выше ея: но 
душа ваша надломлена, ея-—цЪла. Ниспуститься до нея, 
нагнуться къ ней вы можете, но природа правъ своихь 
не уступить, и надломленное м$ето не зарастетъ... 

Вы боитесь — будемте говорить безъ обиняковъ — вы 
боитесь остаться старой дЪвушкой. Вамъ, я знаю, ужъ 


`лвалцать шесть лфтъ. ЛЪйствительно, положене старыхъ 


дЪвушекъ незавидно: всЪ такъ охотно смБются надъ ними; 
вс съ такой невеликодушной радостью подмфчаютъ ихъ 
странности и слабости; но если поглядЪть попристальнзе 
на любого ужъ старфющаго холостяка—и на него стбоитъ 
уставиться пальцемъ: найдется и въ немъ, надъ чЪМЪ 


 нахохотаться вдоволь. Что лфлать? Съ бою счастья не 


возьмешь. Но не должно забывать, что не счастье, а до- 
стоинство челов ческое—главная ПЪлЬ ВЪ ЖИЗНИ. 

Вы описываете ваше положене съ большимъ юморомъ. 
Я хорошо понимаю всю горечь его; ваше положен1е мож- 
но, пожалуй, назвать трагическимъ. Но знайте, не вы 
однВ въ немъ находитесь: почти’ н$Ътъ современнаго че- 
лов$ка, который бы не находился въ немъ. Вы скажете, 
что отъ этого вамъ не легче; а я такъ думаю, что етра- 
дать выБсть съ тысячами совсефмъ другое дЪло, чЪмъ 
страдать одному. Тутъ не въ эгоизм дЪло, а въ чувств 
общей необходимости. 

Все это прекрасно, положимъ, скажете вы... но въ дЪй- 
ствительности неприм$нимо. Почему же неприм$нимо? Я 
до сихъ поръ думаю и, надЪюсь, никогда не перестану 


думать, что въ Божьемъь мЪ все честное, доброе, истин- 


ное примЪнимо и рано или поздно исполнится, и не толь- 
ко исполнитея, но ужъ теперь исполняется; держись 
только каждый крЪфпко на своемъ мЪетЪ, не теряй тер- 
пзня, не желай невозможнаго, но дЪлай, насколько хва- 


таеть силъ. Впрочемъ, я, кажется, ужъ слишкомъ вдалея 
| | 








вт отвлеченности. Отложу продолжене моихъ разсужде- 
ый до другого письма; но не хочу положить пера, не 
пожавь вамъ  крЪпко, кр$нко руки и не пожелавъ вамъ. 
отъ души всего хорошаго на земл5. 


я Ваить А. С. 

Р. $. КЦетати: вы говорите, что вамъ. нечего. ждать, 
не на’ что налфяться; почему вы это знаете, позвольте 
спросить? 

ХГ. 
отъ м Александровны КЪ С Петровичу. 
Село ... но, 30- -ГО пон 1840 года. 


_Какъ я благодарна вамъ за ваше письмо, Алексей Пе- 
тровичъ! Какъ много пользы оно принесло мнЪ! Л. вижу, 
вы, точно, добрый ис надежный человЪкъ, и потому не 
буду скрытничать  передъ вами. Я вамъ върю. Я знаю, 
вы не употребите во зло моей откровенности и подадите 
мнф дружесвй совЪтъ. Воть въ чемъ ДЪло. 

Вы замфтили въ конпЪ моего письма фразу, которая 
вамъ не совсЪмъ понравилась. Вотъ къ чему она относи- 
лась. ЗдЪесь есть сосЪлъ... при васъ онъ туть не былъ, и 
вы его не видали. Онъ... Я бы могла выйти за него за- 
мужъ, если бъ захотвла; онъ человзкъ еще молодой, обра- 
зованный, съ состоянемъ. Препятетвьй со стороны моихъ 
-родныхъ н$ть; напротивъ, они — я это навЪзрное знаю— 
желаютъ этого брака; онъ человЪкъ хороний и, кажется, 
меня любить... но онъ такъ вяль и мелокъ, вс желая 
его такъ ограничены, что я не могу не сознавать моего 
превосходства надъ нимъ; онъ это чувствуетъ, и какъ 
будто радуется этому, а’ именно это-то и отталкиваетъ 
меня отъ. него; я его уважать не могу, хотя и сердце у 
него прекрасное. Что мнЪ дЪлать, скажите? оу За 
меня и напишите мнЪ искренно ваше мн$не. - 

Но какъ я вамъ благодарна за ваше письмо!.. Знаете 
ли, меня иногда посфщали тавя горькя мыели... Энаете 
ли, я доходила до того, что почти стыдилаеь веякаго — 
не скажу ужъ восторженнаго,—всякаго довфрчиваго чув- 
ства, съ досадой закрывала книгу, когда въ ней говори- 
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‘лось о надежтЪ и счасти, отворачивалась отъ безоблач- 
‘наго неба, оть свфжей зелени деревьевъ, отъ всего, что 


улыбалось и радовалось. Какое‘это было тяжелое состоя- 
в1е! Я говорю: было... какъ-будто оно прошло! 

Не знаю, прошло ли оно: знаю, что если оно не в0з- 
вратится, я вамъ этимъ буду обязана. Видите ли, АлексЪй 
Петровичъ, какъ много вы надЪфлали добра, можеть-быть, 
сами тото не подозрЪвая! Ветати, знаете ли, ‘что `мнЪ 
очень васъ жаль? Теперь самый разгаръ лЪта, дни стоятъ 
чудные, небо синее, яркое... Въ Италши оно не можеть 
быть прекраснЪй, а вы сидите въ душномъ и ПЫлЛЬНноМЪ 
тородЪ, ходите по жгучей мостовой. Что вамъ за охота? 
Хотя бы ча дачу вы куда-нибудь переселились. Говорятъ, 
за Петергофомъ, на берегу моря есть. прелестныя. м$ета. 

ХотЪла бы еще нисать къ вамъ, но. невозможно: изъ 
сада повфяло такизь сладкимъ запахомъ, что нельзя оста- 
ватьея въ комнатЪ. Надфваю шляпу-и иду тулять... До 
другого р и АлексЪй Петровичъ. 
| р ‚ Преданная вамъ. М. Б. 

р: 5. Я а вамъ сказать... вообразите вы себЪ, тотъ 
острякъ, о которомъ я вамъ писала на-дняхъ-— представь- 
те, объяснилсея мнЪ въ любви, и въ самыхъ пламенныхъ 
выражевяхъ. Я сперва думала, что онъ см$ется надо 
мной, но онъ кончилъ формальнымъ предложенемъ,—ка- 
ковъ, послЪ всЪхь его. клеветъ? Но онъ.р$ёшительно слиш- 
комъ старъ. Вчера ночью я, ему въ пику, сЪла за форте- 
шано передъ раскрытымъ окномъ, при свфтВ луны, и 
играла Бетховена. МнЪ было такъ весело чувствовать ея 
холодный свЪфть на моемъ лиц, такъ отрадно оглашать 
душистый ночной воздухъ благородными звуками музыки, 
сквозь которые, по временамъ, слышалось пфн!е соловья! 
Я давно не была такъ счастлива. А вы, однако, напиши- 
те мнЪ, о чемь я васъ просила въ началЪ письма: это 
очень важно. 


ХИ. 


Оть АлексЪя Петровича къ МарьЪ Александровнъ. 
Санктиетербургъ, 8-го 1юля 1840 года. 


Милая Марья Александровна, вотъ мое мнфн!е въ двухЪ 





словахъ: и стараго холостяка, и молодого. вздыхателя — 
обоихъ за борть! Объ этомъ и разсуждать нечего. Ни. 
тотъ, ни другой васъ не стоять-—это ясно, какь дважды 
лолой сосЪлъ, можетъ-быть, и добрый 
человЪкъ, да Богъ съ нимъ! Я увЪренъ, что между нимъ 
и вами н®тъ ничего общаго, и можете себ вы предета- 
вить, какъ вамъ весело будеть жить вдвоемъ! Да и къ 
чему спЪшить? Обыточное ли дЪло, чтобъ женщина, по- 
добная вамъ—-я не хочу говорить комплиментовъ и потому 
не распространяюсь болЪе —— чтобъ такая женщина не 
встрЪтила никого, кто сумЪлъ бы оцфнить ее? НЪтъ, Марья 
` Александровна, послушайтесь меня, коли вы точно ду- 
маете, что я вашъ другь и мои сов$ты полезны. А с0- 
знайтесь, пятно вамъ было увидфть у ногь своихъ ста- 
раго клеветника?.. Я, на вашемъ мЪетЪ, заставилъ бы его 
п%лую ночь напролеть ‘пЪть Аделаиду Бетховена, глядя 
на луну. 

Впрочемъ, Богъ съ ними, съ вашими обожателями! Не 
о нихь мнЪ хочется говорить сегодня съ вами. Я нахо- 
жусь сегодня въ какомъ-то странномъ, полураздражен- 
номъ, полувзволнованномъ расположении, вел детве письма, 
полученнаго мною вчера. Посылаю вамъ съ него кошю. 
Письмо это написано однимъ моимъ давнишнимъ пряте- 
лемъ и сослуживцемъ, добрымъ, но довольно ограничен- 
нымъ человзкомъ. Онъ, года два тому назадъ, узхаль 
за границу и до сихъ порь мнЪ ни разу не писалъ. Воть 
его письмо. МВ. Онъ очень недурень собой. 

„СОвег А]ех1з! 

„Я въ НеаполЪ, сижу въ своей комнатЪ, на Сада, 
передь окномъ. Погода удивитэльная. Я сперва долго 
глядЪлъЪ на море, потомъ меня взяло нетеринье, и вдругъ 
"мнЪ пришла въ голову блестящая мысль написать къ тебЪ 
письмо. Я, дружище, всегда чувствоваль къ тебЪ влече- 
н1е—ей-Богу. Воть и захотЪлось теперь излиться въ твое 
лоно... такъ вЪдь это, кажется, говорится на вашемъ воз- 
‘вышенномъ язык. А нетеризне меня взяло вотъ отчего: 
’Я жду одну женщину; мы вмЪстЪ съ нею Ъдемъ въ Баю 
Ъсть устрицы и апельсины, смотрЪть, какъ темнобурые 
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пастухи, ВЪ расныхъ колпакахъ, пляшутъ тарантеллу, 
жариться на солнц не хуже ящериць — словомъ, наела- 
ждаться жизнью вполнЪ. Милый другъ мой, я такъ счаст- 
ливъ, что сказать невозможно. Если бъ я владЪль твоимъ 
перомъ— о! какую картину я нарисовалъ бы передъ твоими 
глазами! Но, къ сожалЪнио, ты знаешь, я человзкъ без- 
грамотный. Эта женщина, которую я жду и которая за- 
ставляетъ меня вотъ ужъ болБе часа постоянно вздраги- 
вать и оглядываться на дверь, меня любитъ, а ужь какъ 
я ее люблю— этого, мнЪ кажется, даже и ты своимъ крас- 


‘нор$чивымъ перомъ описать бы не мотъ. 


„Надобно тебЪ сказать, что я ужъ три м$еяца какъ съ 


_ ней познакомился, и съ самаго перваго дня нашего зна- 


комства моя любовь идетъ все стезсеп4о, въ видф хрома- 
тической гаммы, все выше и выше, и въ настоящую ми- 
нуту зашла ужъ за седьмое небо. Л шучу, но въ самомъ 
дфлЪ, моя привязанность къ этой женщинЪ — это что-то 
необыкновенное, сверхъестественное. Представь себЪ: я 
вфль почти не говорю съ ней,` все такъ гляжу на нее и 
смфюсь, какъ дуракъ. Сяду къ ея ногамъ, чувствую, что 
глупъ ужасно, и счастливь, просто непозволительно счаст- 
ливъ. Иногда случается, что она мнЪ руку на голову по- 
ложит... Ну, тутъ, я тебЪ скажу... Да, впрочемъ, ты этого 
понять не можешь: ты вЪль философъ, и весь свой вЪкъ 
быль философомъ. Зовуть ее Ниной, Нинеттой—какъ хо- 
чешь: она дочь одного здфшняго богатаго купца. Хороша, 
что твои вс Рафаэли; жива, какъ порохъ, весела, умна 
такъ, что даже удивительно, какь она меня дурака по- 
любила; поетъ какъ птичка, а глаза— 

„Извини, пожалуйста, это невольное тире... МнБ пока- 
залось, что дверь скрипнула... Н%ть, не идетъ еще зло- 
дъйка! Ты меня спросишь, чЪмъ же все это кончится и 
что я намфрень съ собою дфлать, и долго ли я здЪеь 
останусь? Я этого ничего, братъ, не знаю, да и знать не 
хочу. Будеть, что будетъ... ВЪдь если этакъ безпрестанна 
останавливаться да разсуждать... 

„Она!.. БЪжить по лЪетницВ и поетъ... Пришла. — Ну, 
брать, прощай... Не до тебя. Извини—это она все письмо 


аа ударила мокрымъ. нь по и и 
она думала, что я писалъ къ женщинЪ; а какъ узнала, 
что къ другу — велЗла тебЪ кланяться и спросить, есть. 


ли У вась цвЪфты и пахнуть ли? Ну, прощай... Если бъЪ 
ты слышалъ, какъ она смЪется... Серебро такъ оне зве- 
нить; и что за доброта въ каждомъ звук — такъ и хо- 


чется ножки у ней распЪфловать. Фдемъ, Бдемъ. Не сер- 


дись на безалаберное маранье и нозавидуй твоему— 

А 
“Письмо, дЪйствительно, было все забрызгано и пахло 
померанцевымъ пвЪтом?ъ... два бЪлые лепестка прилипли 
къ бумаг. Это письмо меня взволновало... Я вепомниль 
свое пребывание въ НеаполЪ... Погода и тогда стояла ве- 
ликолЪпная, май только-что начинался; мнЪ недавно ми- 
нуло двадцать два года; но я. не зналь никакой Нинетты. 
Я скитался. одинъ, сгорая жаждой блаженства, и томи- 
тельной, и сладостной, до того сладостной, что она сама 
какъ будто походила на блаженство... Что значить мо- 
лодость!.. Помню, разъ я ночью позхалъ кататься по за- 


ливу. Насъ было двое: лодочникъ И я... ал вы что думали? . 


Что это была за ночь, и что за небо, чтб за звЪзды, какъ 


онф дрожали и дробились на волнахъ! какимъ жидкимъ. 


пламенемъ переливалась и вепыхивала вода подъ веслами, 
какимъ благовошемъ вЪяло по всему морю — не мн$ это 
описать, какъ ни „краснорЪчиво“ мое перо. На рейдЪ 
стоялъ французей линейный корабль. Онъ весь смутно 
рдЪль огнями; длинныя. полосы краснаго цвЪта, отраженье 
озаренныхъ оконъ, тянулись по темному морю. Капитанъ 
корабля давалъ балъ. Веселая музыка долетала до меня 
р%»дкими приливами; овобенно помню я трель маленькой 


флейты среди глухихъ возгласовъ трубъ; она, казалось, 


порхала, какъ бабочка, вокругъ моей лодки. Л велЪль 
грести къ кораблю; два раза объЪхаль его кругомъ. уВен- 
свя очертаня мелькали въ окнахъ, рфзко проносимыя 
вихремъ вальса... Я. велфль лодочнику пуститьея прочь, 
вдаль, прямо въ темноту... Помню, звуки долго и неот- 
вязно гнались за мною. Наконепъ, они замерли. Я веталъ 


въ лодки съ нЪмою тоской желанья простеръ мои объят. 











елке, 








. ом 
надъ моремъ... О! какъ сердце мое ныло тогда! Какъ тя- 
жело мнЪ было мое одиночество! Съ какою радостью от- 
дался бы я весь тогда, весь... весь, если бъ было кому 
отдаться! Съкакимъ горькимъ чувствомъ на душ я бро- 
сился ницъ на дно лодки и, какъ Репетиловъ, попросилъ, 
чтобъ везли меня куда-нибудь! 

А вотъ мой другъ ничего подобнаго ие испыталъ. Да 
и съ какой стати? Онъ гораздно умн$е меня распорядился. 
Онъ живетъ... а я... Не даромъ онъ меня назвалъ фило- 
софомъ... Странно! васъ также зовутъ философкой... Отчего 
бы это надъ нами такая бЪда стряслаеь?.. 

Я не живу... Да кто же въ этомъ виновать? зачЪмъ я 
сижу здЪсь, въ ПетербургЪ? что ‘я здЪсь дВлаю? къ чему 
убиваю денв за днемъ? отчего мн$ не пофхать въ деревню? 
ЧВмъ не хороши. наши степи? ‘или въ нихъ ‘дышать не 
привольно? или тфено въ нихъ? Охота гоняться за, меч-. 
тами, когда, быть-можетъ, счастье подъ рукой! РЪлнено! 
я Фду, ду завтра же, если можно; Ъду къ себЪ домой, 
то-есть къ вамь — это все равно: мы вфдь въ двадцати 
верстахъ другьтотъ друга. Чтб, вь самомъ дЪль, здЪеь 
киснуть! И какъ эта мысль раньше ко мнф не пришла? 
Милая Марья Александровна, мы скоро увидимся. Это, 
однако, необыкновенно, что мн$ эта мысль до сихъ поръ 
вь голову не приходила! Давнымъ-давно слдовало бы 
уЪхать. До свиданья, Марья Александровна. 

| 9-го юля. 

Я нарочно даль себЪ двадцать четыре ‘часа на размыш- 
леше, и теперь убфдился окончательно; ‘что мнф здЪеь 
оставаться: не зачфмъ. Ныль на улицахъ. такая Ъдкая, что 
глазамъ больно. Сегодня же начинаю укладываться, посл$- 
завтра, вЪроятно, ‘отсюда выфду, и дней черезъ десять 
буду имЪть удовольстые васъ видфть. Надфюсь, вы меня 


примете попрежнему. Ёстати, сестра ваша все еще у те- 
тушки гоститъ-—не правда’ ли? 


Марья Александровна, позвольте вамъ крЪико пожать 
руку и отъ души сказать: до скораго свиданья. Л ужь и 
такъ собирался Ъхать, но письмо это ускорило мое нам$- 
реше. Положимъ, это письмо ничего не доказываеть, по- 


не будетъ скучно. 


м 
д. 


ложимъ даже, Нинетта другому, мнЪ, напримръ, не по- 
правилась бы, а вее-таки я Ъду; ужъ это несомнЪнно. До 

свиданья. ое 
Вашъ А. С. 


ХШ. 


Отъ Марьи Александровны къ Алексъю Петровичу. 
Село ....но, 16-го 1юля 1840. 

Вы Ълете сюда, АлексЪй Петровичъ, вы скоро у насъ 
будете—точно ли? Не скрою вамъ, что это извЪсте меня 
и радуетъ, и волнуетъ... Какъ мы увидимся? Поддержится 
ли та духовная связь, которая, сколько мн кажется, ужъ 
начиналась между нами? Не перервется ли она при сви- 
дани? Не знаю, мнЪ отчего-то жутко. Не отв$чаю вамъ 
на ваше послФднее письмо, хотя сказать могла бы многое; 
отлагаю вее это до нашего свиданья. Матушка очень ра- 
дуется вашему пруВзду... Она знала, что мы перепиеы- 
ваемся съ вами. Погода прелестная; мы много будемъ 


‚гулять, я покажу вамъ новыя, открытыя мною, м$ета... 


особенно хороша одна узкая, длинная долина; она лежитъь 
между холмами, покрытыми лфсомъ.... Она какъ будто 
прячется въ ихъ изгибахъ. Небольшой ручеекъ течеть 


по ней и едва можетъ пробраться сквозь густые травы 


и пвфты... Вы увидите. Пр!зжайте: можеть-быть, вамъ 


М. Б. 

Р.З. Сестры моей вы, я думаю, не увидите: она продол- 
жаетъ гостить у тетки. Кажется (но это между нами), 
она выходитъ замужъ за очень любезнаго молодого чело- 
вЪка—за офицера. ЗачЪмъ вы мн прислали это письмо 
изъ Неаполя? ЗдЪшняя жизнь поневолЪ покажется тусклой 
и бЪдной противъ той роскоши и того блеска. Но шаде- 
11015ейе Мшейе не права: цвЪты растуть и пахнуть—и 
у насъ. | 
хр. 


Отъ Марьи Александровны къ Алексфью Петровичу. 
Село ...но, января 1841. 


Я вамъ писала нЪ%еколько разъ, АлексЪй Петровичъ... 
Вы мнЪ не отвЪчали. Живы ли вы? Или, можеть-быть, _ 












вамъ ужъ наскучила наша переписка: можетъ-быть, вы 
нашли себЪ развлечене болфе праятное, чЪмъ то, которое 
уогуть доставить вамъ письма уЪздной барышни? Вы, 
видно, и вепомнили-то обо мнВ оть нечего дЪлать. Если 
такъ, желаю вамъ счастья. Если вы мн не отвфтите и 


`теперь, я не буду больше васъ безпокоить; мнЪ останется 


только сожалЪть о моей неосторожности, о томь, что я 
напрасно позволила расшевелить себя, протянула другому 
руку и вышла, хотя на минуту, изъ моего уединеннаго 
уголка. Я должна въ немъ остаться навсегда, запереться 
на ключь — это мой удфлъ, удЪлъ всзхъ старыхъ дзву- 
шекъ. Я должна привыкнуть къ этой мысли. Не зачёмъ 
выходить на свЪтъ Божий, нечего желать свЪжаго воздуха, 
когда грудь не выносить его. Вотати жъ, мы теперь за-. 
несены кругомь мертвыми сугробами енЪга. Впередъ буду 
умнЪй... Оть скуки не умираютъ, а съ тоски, пожалуй, 
пропасть можно. Если я ошибаюсь — докажите это мнЪ. 
Но мн» кажется, я не ошибаюсь. Во всякомъ случаЪ, 
нрощайте; желаю вамъ, счастья. 


ХУ. 


`’Отъь Алексфя Петровича къ МарьЪ Александровнф. 
Дрезденъ.—Сентябрь, 1842. 


Пишу къ вамъ, любезная Марья Александровна, и пишу 
только потому, что мнЪ не хочется умереть, не простив- 
шись съ вами, не напомнивъ вамъ о себЪ. Я осужденъ 
докторами... да я и самъ чувствую, что жизнь моя на 
исхол%. На столЪ моемъ стоитъ’ розанъ; онъ не успЪеть 
отцвЪсти, какъ ужь меня не станеть. Бирочемъ, это срав- 
нен!е не совсЪмъ удачно. Розанъ гораздо интереснЪе меня. 

Я, какъ видите, за границей. Вотъ ужь мфсяцевъ шесть, 
КАКЪ Я ВЪ ПДрезденЪ. Я получилъ ваши послЪ дня письма- - 
совфстно признаться: болЪе года тому назадъ, нЪъкоторыя 
изъ нихъ затеряль и не отвфчаль вамъ... Сейчась скажу— 
почему. Но, видно, вы мнЪ всегда были дороги: мнЪ, кромЪ 
васъ, ни съ кЪмъ не хочется проститься, & можетъ-быть, 


_ мнЪ и пе съ кЪмь прощаться. 


Сочиненшя И. С. Тургенева. Т. У 12 
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Скоро. послЪ моего. а. письма, къ вамъ, (я. о. 
вез мъ собрался-было Ъхать въ ваши края, и ужъ заранве 
строилъ различные планы), со мной случилось происше- 
стые, имфвшее, ужъ точно можно сказать, сильное вмяне. 
на мою судьбу, до того сильное, что я, воть, умираю по. 
милости этого происшествя. А именно: я отправилея въ 
театръ, смотрЪть балетъ. Я балетовъ никогда не любилъь 
и ко всфмъ возможнымъ актрисамъ, пЪвицамъ, танпоркамъ 
чуветвовалъь всегда тайное отвращене... Но, видно, ни 
судьбы своей перемфнить нельзя, ни самого себя. никто 
не знаетъ, да и будущее тоже предвидЪть невозможно. 
По-настоящему, въ жизни случается одно только неожи- 
данное, и мы пфлый вЪкъ только и дфлаемъ, что прино- 
равливаемся съ событямъ... Ноя, кажется, опять пустился 


_ въ философтю. Старая и Словомъ, я влюбился въ 


одну танцовщицу. 

Это было тфмъ боле странно, что и красавицей ее 
нельзя назвать. Правда, у ней были удивительные, золо- 
тисто-пепельные волосы и. больше свЪтлые глаза, съ за- 
ДУМЧИВЫМЪ И ВЪ ТО же время дерзкимъ взоромъ... МнЪ 
ли не знать выражен1я этого взора? Я цЗлый годъ зами-. 
ралъ и гасъ въ его лучахъ! Сложена она была прекрасно, 
и когда она плясала свой народный танецъ, зрители, 
бывало, топали и кричали отъ восторга... Но, кажется, 
кромф меня, никто въ нее не влюблялся — по крайней 
мфрЪ, никто такъ не влюбился, какъ я. Съ той самой 


_ минуты, какъ. я увидЪль ее въ первый разъ — (повфрите 


ли, мнЪ даже и теперь. стбитъ только закрыть глаза, и 
тотчасъ передо мною театръ, почти пустая сцена, изобра- 
жающая внутренность лЪса, и она выбЪгаетъ изъ-за кулиеъ 
направо, съ винограднымъ в нкомъ на головЪ и тигровой 
кожей по плечамъ)—съ той роковой минуты я принадле- 
жалъ ей весь; вотъ, какъ собака принадлежить своему 


хозяину; и если я и теперь, умирая, не принадлежу ей, 


такъ это только потому, что она меня бросила. 

Говоря правду, она никогда особенно и не. заботилась 
0б0 мнт. Она едва замБчала меня, хотя весьма добро- 
душно пользовалась моими деньгами. ЛЯ былъ для нея, 
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‘какъ она выражалась на своемъ ломаномъ французскомъ 


паръчи, ‚опп Воиззо Бопп епп“-—-и больше ничего. Но 
я... я уже не могъ жить нигдЪ, гдЪ опа не жила; я ото- 
рвался разомъ отъ веего мнЪ дорогого, отъ самой родины, 
и пустилея велЪдъ за этой женщиной. 

Вы, можетъ-быть, думаете, что она была умна? — ни- 
сколько! Стдило взглянуть на ея низюый лобъ, стоило хоть 
разъ подмФтить ея лБнивую и безпечную усмЪшку, чтобы 
тотчасъ убЪлиться въ скудости ея’ умственныхъ способно- 
стей. И я никогда не воображалъ ее необыкновенной жен- 
шиной. Я, вообще, ни одного мгновенья не ошибался па 
ея счетъ: но это ничему не помогало. Что бъ я ни думаль 
о ней въ ея отсутстыи— при ней я ошущалъ одно подобо- 
страстное обожан!е... Въ нёмецкихъ сказкахъ рыцари внпа- 
длають часто въ подобное оцЪпензше. Я не могь отвести 
взора отъ чертъ ея лица, не могъ наслушаться ея рЪчей, 
налюбоваться каждымъ ея лвиженьемъ; я, право, и дышалъ- 
то велЪлъ за ней. Впрочемъ, она была добра, неприну- 
жленна, даже слишкомъ непринужденна, не ломалась, какъ 
большею частью ломаются артисты. Въ ней было много 
жизни, то-есть много крови, той южной, славной крови, 


‚ВЪ которую тамошнее солнце, должно-быть, заронило часть 


своихъ лучей. Она спала девять часовъ въ сутки, любила 
покушать, никогда не‘читала ни одной печатной строчки, 
вромЪ, разв, журнальныхъ статей, гдф о ней говорили, 
и елва ли не единственнымъ нЪжнымъ чувствомъь въ ел 
жизни была привязанность ея къ И Уепоге СатИпо, ма- 
ленькому и жадненькому итальянцу, служившему у ней 
секретаремъ, за котораго она потомъ и вышла замужъ. И 
въ такую женщину я, въ столь различныхъ умственныхъ. 
ухишрешяхъ искусивиийся, ужь устарЪзвций человЪкъ, 
могъ влюбиться! Што бъ это могь ожидать? Я, по край- 
ней мрЪ, никакъ не ожидаль этого. Я не ожидалъ, какую 
роль мн придется разыгрывать. Я не ожидаль, что буду 
таскатьея по: репетищямъ, мерзнуть и скучать за кули- 
сами, дышать копотью театральной, знакомиться съ раз- 
ными, совершенно неблаговидными личностями... что я 


говорю, знакомиться—кланяться имъ; я не ожидалъ, что 
| 12* 
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буду носить шаль танцовщины; покупать ей новыя пер- 
чатки, чистить ОЪлымМЪ хлЪбомъ старых (я и это дЪлалъ, 


ей-ей!), отвозить домой ея букеты, бЪгать по переднимъ . 


журналистовъ и директоровъ, тратиться, давать серенады, 
простужаться, занемогать... Я не ожидалъ, что получу, 
наконецъ, въ одномъ нёмецкомъ городишкЪ затЪйливое 


`прозванье: ег Киз -БалТат... И все это даромъ, въ са- 


момъ полномъ смыслЪ слова——даромъ! Вотъ, то-то вотъ и 
есть... Помните, какъ мы съ вами словесно и письменно 
разсуждали о любви, въ кавя тонкости вдавались; а на 
повЪрку выходитъ, что настоящая любовь—чуветво, вовсе 
не похожее на то, какъ мы ее себЪ. представляли. Лю- 
бовь даже вовсе не чувство; она—болЪзнь, извёстное со- 
стояне луши и тъла; она не развивается постепенно; въ 
ней нельзя сомнЪваться, съ ней нельзя хитрить, хотя она 
проявляется не всегда одинаково: обыкновенно она овла- 
дЪъваетъ человЪкомъ безъ спроса, внезапно, противъ его 
воли—ни дать, ни взять холера или лихорадка... Подц$- 
пить его, голубчика, какъ коршунъ цыпленка; и поне- 
сеть его куда угодно, какъ онъ тамъ ни бейся и ни упи- 
райся... Въ любви нЪфть равенства, н$ть такъ-называемаго 
своболнаго соединеня душъ и прочихъ идеальностей, при- 
думанныхъ на досуг н$мецкими профессорами... НЪть, 
въ любви олно липо—рабъ, а другое — властелинъ, и не 
даромъ толкуютъ поэты о цфияхъ, налагаемыхъ любовью. 
Да, любовь — цфпь, и самая тяжелая. По крайней м5рЪ, 
я дошелъ до этого убЪждешя, и дошелъ до него путемъ 
опыта, купилъ это убЪжден!е пЪною жизни, потому что 
умираю рабомъ. | 

Экая, какъ подумаешь, моя сульба-то! Въ первой мо- 
лодости я непремВнно хотЪль. завоевать себЪ небо... по- 
томъ я пустился мечтать о благБ всего человфчества, о 


благф родины; потомь и это прошло: я думаль только, 


какъ бы устроить себЪ домашнюю, семейную жизнь... да 
споткнулся о муравейникъ-—и бухъ 0-земь; да въ могилу... 
Ужъ каве мы, руссюе, мастера кончать такимъ манеромъ, 

А впрочемъ, пора отвернутьея отъ всего этого, давно 


пора! Пусть эта ноша вмВст съ жизнью свалится съ 
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моей луши! Хочу въ поелфдый разъ, хотя на мгновенье, 


насладиться тЪмъ добрымъ, кроткимъ чувствомъ, которое 
разливается во мнё тихимъ свВтомъ, какъ только вспомню 


о васъ. Вашъ образъ теперь вдвойн$ для меня дорогъ... 


ВмЪетЪ съ нимъ возникаеть передо мною образь моей 
родины, и я шлю и ей, и вамь, прощальный привЪтъ. 
Живите, живите долго и счастливо, и помните одно: оста- 


‘нетесь ли вы въ той степной глуши, гдЪ вамъ иногда 


такъ тяжело бываетъ, но гдЪ бы мнЪ такъ хотБлось про- 
вести мой посл дьй день,—вступите ли вы на другое по- 
прище-—помните: жизнь только того не обманетъ, кто не 
размышляеть о ней и, ничего оть нея не требуя, прини- 
маеть спокойно ея немног!е дары и спокойно пользуется 
ими. Илите впередъ, пока можете: а подкосятся ноги, — 
сядьте близъ дороги, да глядите на прохожихъ безь до- 
сады и зависти: вфдь и они недалеко уйлутъ! Я прежде 
вамъ не то говорилъ, да смерть хоть кого научитъ; впро- 
чемъ, кто скажетъь, что такое жизнь, что такое истина? 
Вепомните, хо не далъ на этотъ вопросъ отв$та... Иро- 


 щайте, Марья Александровна, прощайте въ послфднй 


разъ, и не поминайте лихомъ б$днаго — 
Алексзя. 
1855 г. 




















ЯКОВЪ ПАСЫНКОВЪ. 


(РАЗСКАЗЪ. ) 
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_ДЪло было въ Петербург%, зимой, въ первый день ма- 
сленицы. Меня. пригласилъь къ себЪ обЪфдать одинъ мой 
панстонеый товарищь, слывиий въ. молодости `за красную 
дЪвипу и оказавпийся впослфдестви человЪ$комъ вовсе пе 
застЪнчивымъ. Онъ уже теперь умеръ, какъ большая часть. 
моихъ товарищей. КромЪ меня, обфщали придти къ обЪду 
Конетантинъ Александровичъ Асановъ, да еще одна тогдаш- 
няя литературная знаменитость. Литературная  знамени- 
тоеть заставила себя подождать и прислала, наконецъ, 
записку, что не будетъ, а на мЪфето ея явился маленький, 
бЪлокурый господинъ, одинъ изъ тЪхь вЪчныхъ незва- 
рыхъ гостей, которыми Петербургъ изобилуетъ. 

ОбЪлъ продолжалея долго; хозяинъ не жалВ ль винъ, 
и наши головы понемногу разгорячились. Все, что. каж- 
` ДЫЙ изъ насъ таиль у себя на душ — а кто не таитъ 
чего-нибудь на душЪ?—выступило наружу. Лицо хозяина, 
внезапно потеряло свое стыдливое и сдержанное выраже-_ 
пе; глаза его нагло заблистали, и пошлая усмзшка скри-’ 
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Вила его. губы; ‘бфлокурый_ господину °смфялея какъ-то 
дрянно, съ глупымъ визгомъ; но’Асановъ больше ` всЪхЪ 
удивилъ меня. Этотъ человЪ къ всегда отличался чувствомъ 
прилич1я, а туть началъ вдругъ проводить рукото по лбу, 
ломаться, хвастаться ‘своими связями, безпрестанно“ упо- 
минать- 0 пакомъ-то‘лядюшекЪ евоемь; очень важномъ че- 
ловЪк$... Я’ р»шительно ‘не узнаваль ‘его; онъ` явно под- 
труниваль надъ нами... онъ чуть не брезгаль нашимъ 
обществомъ. Нахальство Асанова меня разсердило. 

— Послушайте, — сказаль я ему: — если мы такъ ни- 
чтожны въ вашихъ глазахъ, ступайте къ вашему знатному 
дядюшк%. Но, можетъ-быть, онъ васъ не пускаетъ къ себ? 

Асановъ ничего мнЪ не отвЪтилъ и продолжалъ про- 
водить рукою по лбу. 

— И что это за люди!-=говорилъ-онъ опять:—-ВВдь ни 
въ одномъ порядочномъ обществЪ не бываютъ, ни съ од- 
ной порядочной женщиной не знакомы, а у меня туть 
(воскликнуль онъ, проворно вытащивЪъ изъ бокового кар- 
мана бумажникъ и стуча по немъ рукой) —— цвлый пукъ 
писемъ оть такой дЪвушки, какой въ цВломь мрЪ не 
найдешь подобной! 

Хозяинъ и бЪлокурый господинъ не обратили внима- 
ня на послЪлея слова Асанова; они оба держали. другъ 
друга за пуговицу, и оба что-то разеказывали, но я на- 
вострилъ уши. 


— Воть вы и схвастнули, г. племянникъ знатнаго ли-. 


ца! — сказалъь я, придвинувшись къ Асанову: — писемъ у 
васъ никакихъ нътЪ. 

— Вы лумаете?—возразилъ онъ, свысока поглядЪ въ: на 
меня:—а это что?—Онъ раскрылъ бумажникъ и показать 
мнЪ около десяти писемъ, адресованныхъ на его имя... 
„Знакомый почеркъ!“ подумалъ я... 

_Я чувствую, что румянець стыда выступаетъ на мои 
щеки... мое самолюб1е страдаетъ сильно... Кому охота. со- 
знаться въ неблагородномъ поступк}?.. Но дЪлать нечего: 
пачавъ свой разсказъ, я зналь папередъ, что мн при- 
дется покраснфть до ушей. Итакъ, скрфия сердце, я дол- 
женъ сознаться, что... 
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`Воть въ чемь дЪло: я воспользовался нетрезвостью 
Асанова, небрежно кинувшаго письма на залитую шам-. 
панскимь скатерть (у меня у самого въ головЪ порядкомъ 
шум$ло) и быстро пробЪжалъ одно изъ этихъ писемъ... 

Сердце во мн сжалось... Увы! я самъ былъ влюбленъо 
въ дЪвушку, которая писала къ Асанову, и теперь ужъ я 
не могъ сомнфваться въ томъ, что она его любить. Все 
письмо, написанное по-французеки, лышало иъжноетью и 
преданностью... | | | 

„Моп сВег ашт Сопзалёш!“ такъ’начиналось оно... & 
кончалось словами: „будьте осторожны попрежнему, а я 
булу ничья, или ваша“. | 

Оглушенный, какъ громомъ, я нЪеколько мгновевй про- 
сидфль неподвижно, однако, наконецъ, опомнилея, вско- 
чилъ и бросилея вонъ изь комнаты... 

Черезъ четверть часа я уже былъ на своей квартир%. 
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Семейство Злотницкихъ было одно изъ первыхъ, съ го-. 
торымъ я познакомился послЪ переззда моего въ Петер- 
_бургъь изъ Москвы. Оно состояло изъ отца, матери, двухъ 
дочерей и сына. Отепъ, уже сЗдой, но еще свфяый муж- 
чина, бывший военный, занималъ довольно важное м5ето, 
утромъ находился на службБ, поелЪ обла спаль, а вече- 
ромъ играль въ карты въ клубЪ... Дома онъ бываль р дко, 
разговаривалъ мало и неохотно, посматривалъ исподлобья 
че то угрюмо, не то равнодушно, и кромф путешествий и. 
географй, не читаль ничего, а когда занемогалъ, раскра-_ 
шивалъь картинки, запершись въ своемь кабинетЪ, или 
празниль стараго сЪраго попугая Попку. Жена его, боль- 
ная и чахоточная женщина, съ черными. впалыми гла- 
зами и острымъ носомъ, по цфлымъ днямъ не сходила съ 
дивана и все вышивала подушки по канвЪ; она, сколько 
я могъ замЪтить, побаивалась мужа, точно она въ чемъ 
передъ нимь когда-то провинилаеь. Старшая дочь, Вар- 
вара, полная, румяная и русая дфвушка, лЪтъ восемнад- 
цати, все сидфла у окна и разглядывала прохожихъ. Сы- ` 
нокъ воспитывался въ казенномъ заведен, являлся ло- 
мой только по воскресеньямъ, и тоже не любиль пона- 
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_ прасну тратить слова; даже младшая дочь, Софья, именно 


‚та дЪвица, въ которую я влюбился, была свойства мол- 


чаливаго. Въ ломЪ ЗлотницкихЪъ постоянно царствовала 
тишина; одни пронзительные крики Попки прерывали ее, 


_ но гости скоро привыкали къ нимъ и снова ошущали на 


себЪ тяжесть и гнетъ этой вЪчной тишины. Впрочемъ, 
гости рфдко заглядывали къ Элотницкимъ: скучно было 
у нихъ. Самая мебель, красные съ желтоватыми разво- 
дами обои въ гостиной, множество плетеныхъ стульевъ 
въ столовой, гарусныя полинялыя подушки съ изобразже- 
немъ лЪвиць и собакъ по диванамъ, рогатыя лампы и 
сумрачные портреты на стЪнахъ — все внушало неволь- 
ную тоску, оть всего вЪяло чфмъ-то холоднымъ и кис- 
лымъ. Пр!Вхавъ въ Петербургъ, я почелъ долгомъ явиться / 
къ Элотницкимъ: они доводились сродни моей матушкЪ. 
Я съ трудомъ высидЪлъ часъ и долго не возвращался; но 
понемногу сталъ ходить все чаще и чаще. Меня привле- 


’’ кала Софья, ‘которая сперва мнЪ не понравилась, и въ 


которую я, наконецъ, влюбился. 
Это была дЪвушка небольшого роста, стройная, почти 
худая, съ блВлнымъ лицомъ, густыми, черными волосами, 


и большими, карими, всегла полузакрытыми глазами. Вия - 


черты, строя и рЪ3зкя, особенно ея сжатыя тубы выра- 
жали твердость и силу ‘воли. Въ дом$ знали ее за лф- 
вушку съ характеромъ... „По старшей сестрЪ пошла, по 
КатеринЪ“,— сказала однажды Злотницкая, ‘сидя со мной 
наединЪ (при муж она не емЪла упомянуть объ этой 
КатеринЪ).— „Вы ея не знаете: она на КавказВ, замужемъ. 
Тринадпати лЪтъ, представьте, влюбилась въ своего тепе- 
решняго мужа, и тогда же намъ объявила, что за другого 
не пойдетъ. Ужъ мы чтоб ни дЪлали—ничего не помогло! 
До двадцати-трехъ лЪтъ ждала, отца прогнфвила, и по- 
шла-таки за своего идола. Долго ли до грЪха и еь 00- 
нечкой! Сохрани ее Господь отъ такого упрямства! А 
боюсь я за нее; вЪфдь ей только ‘шестнадцать лЪтъ ми- 
нуло, а ужъ ее не переломить“... 
Вошелъ г. ЗлотницЕЙ; жена его тотчасъ замолкла. 

‚ Собственно мнЪ Софья полюбилась не за силу воли — 
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нътъ; по.въ ней, при. всей ел. ‘сухости, при ` ведостатв® 
живости и воображеня,. была своего рода. прелесть, пре-. 
лесть прямодуния, честной искренности и чистоты душев- 
ной. Я столько же уважаль ее, сколько любилъ... Мнъ 
казалось, что и она.ко мнЪ. благоволила; разочароваться 
въ ея привязанности, убЪдитьея въ ея ‘любви къ другому 
было мнЪ больно. 

Неожиданное открые, сдфланное мною, тБмъ боле 
удивило меня, что г. ‘Авановъ посфщалъ домъ Злотниц- 
кихь не часто, гораздо рфже меня, и никакого особаго. 
предлночтевня СонечкЪ не оказывалъ. Это быль красивый 
брюнетъь съ выразительными, хотя нФеколько тяжелыми, 
чертами лица, съ блестящими глазами навыкатЪ, съ 
\ большимъ бфлымъ лбомъ и пухлыми, красными губками 
полъ тонкими усами. Онъ держалъ себя весьма скромно, 
но строго, говориль и судилъ самоувфренно, молчалъ. съ 
достоинствомъ. Видно было, что онъ.много о себЪ думалъ. 
Асановъ смЪялся р%дко, и то сквозь зубы, и никогда не 
танновалъ. Сложенъ-онъ былъ довольно мЬшковато. Онъ 
когла-то служиль въ’...мь полку и слылъ за дфльнаго 
офицера. 

„Странное В ри я, лежа на Е — 
‚вакъ же это я. ничего. не О. „рудьте  осто- 
рожны попрежнему“: эти слова Софьина письма вдругъ 
пришли мнЪ на память. „А! — подумаль я: — воть что! 
Вишь, хитрая дЪвчонка! А я ечиталь ее откровенной и 
искренной... Ну, такъ постойте же, я покажу вамъ“... 

Ну туть я, сколько мнф помнится, заплакалъ горько: и 
до утра не могъ заснуть. 








Но другой день, часу во’второмъ, отправилея я къ 
Злотнипкимъ. Старика не было дома, и жена его не си- 
лЪла на своемъ обычномъ мЪ%стЪ: у ней, послЪ блиновъ, 
разболЪлась голова, и она пошла полежать къ себЪ въ 
спальню. Варвара стояла, прислонившись плечомъ къ окну, 
и глядЪла на улицу; Софья ходила взадъ и впередъ по 
помнатф, скрестивъ на груди руки; Попка кричалъ. 

— А! здравствуйте! лЪниво проговорила, Варвара, какъ 
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только я вошелъ въ комнату, и тотчаеъ прибавила впол- 


голоса: — а вопъ мужикъ идеть съ лоткомъ -на голов»... 
(У пей была привычка ‘произносить’ изрЪдка, и словно 
про’ себя, замъчашя о прохожихъ:)` рии 

— Здравствуйте, — отвфтиль я: — здравствуйте, ^ Софья 
Пиколаевна. А гл Татьяна Васильевна? 

— Пошла отдохнуть, — во зразила Софья, и. 
расхаживать по комнат%. 

-— У насъ блины были, —замЪтила в. не оборачи- 
ваясь.—Что вы не пришли?.. Куда`этоть писарь идетъ? 

— Ла некогда было.—-(„На кра-улъ!“ рЪзко закричаиь 
попугай.)—Какъ вашъ Попка сегодня кричитъ! 
`— Оньъ всегда такъ кричитъ, т лвила Софья. 

Вс$ мы помолчали. 

— Зашелъ въ ворота, —проговорила Варвара, и влругь 
встала на оконницу и отворила форточку: 

— Что ты?—епросила Софья. | 

— Нищш, — отв$тила Варвара, нагнулаеь, достала съ 
окна мЪлный пятакъ, на которомъ еще ‘возвышался сЪ- 
ренькой кучкой пепелъ курительной“евЪчки, бросила пя- 
такъ на улицу, захлопнула В и тяжело и. 
на полъ... 

— Ая вчера очень прлятно время провелъ, — началъ_ 
я, садясь въ кресла:—я обЪдалъ у-одного праятеля; тамъ 
былъ Конестантинъ Александрычъ... ‘(Я ` посмотрЪзлъ на 
Софью, у ней даже бровь не поморщилась.)—И, надобно. 
сознаться, —продолжалъ я:—мы-таки их Ни. 
бутылокъ восемь выпили. 

— Воть какъ!—спокойно р бое и покачала 


головой. 
— Ла продолжалъ я, слегка раздраженный ея равно- 


лушемъ: — и знаете ли что, Софья’ Николаевна? вЪдь 
точно, не даромъ. гласитъ а что истина въ винЪ. 
-— А. что? 


— Константинъ Александрычъ насъ’ раземигилъ. Пред- 
ставьте. себЪ: вдругъ принялея этакъ рукою по лбу про- 
водить и приговаривать: „какой я молодецъ! у меня дядя 
знатный человъкъ!“... Е Ж | 
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— Ха-ха!-- раздался коротый, отрывистый смЪхъ Вар- 


вары... „Попка! попка! попка!“ забарабанилъь ей въ отвЪть. 
попугай. Е | 

Софья остановилась передо мной и посмотрЪла, мнЪ Въ 
Лицо. 

— А вы что говорили, —спросила она:—не помните? 

Я невольно покраснЪлъ. 

— Не помню! должно-быть, и я хорошъ быль. ДЪИ- 
ствительно,—прибавилъ я съ значительной разстановкой:— 
пить вино опасно: какъ-разь проболтаешьея, и то ска- 
жешь, что бы никому не слЪдовало знать. Будешь рас- 
каиваться послЪ, да ужь’ поздно. 

— А вы разв проболтались?—е просила Софья. 

— Я не о себЪ говорю. 

Софья отвернулась и снова принялась ходить по ком- 
натф. Я глядЪлъ на нее и внутренно бЪеилея. „ВЪдь 
вишь, —думалъ я, ребенокъ, дитя, а какъ собой владЪеть! 
Каменная, просто. Да воть, постой“... 

— Софья Николаевна... проговорилъ я громко. 

— Софья остановилась. | 

— Что вамъ? 

— Не сыграете ли вы что-нибудь на а Кстати, 
°мнЪ вамь нужно что-то сказать,—прибавилъ я, понизивъ 
голосъ. 

Софья, ни слова не говоря, пошла въ залу; я отпра- 
вилея велфлъ за ней. Она остановилась у рояля. 

— Что же мнЪ вамъ сыграть?—еспросила она. 

— Чтб хотите... ноктюрнъ Шопена. 

Софья начала ноктюрнъ. Она играла довольно плохо, 
но съ чувствомъ. Сестра ея играла одни только польки 
и вальсы, и то р%дко. Подойдетъ, бывало, своей лЪнивой 


походкой къ роялю, сядетъ, спуетить бурнусъ съ плечъ . 


на локти (я не видалъ ея безъ бурнуса), заиграеть громко 
одну польку, не кончить, начнеть другую, потомъ вдругь 
вздохнеть, встанеть и отправится опять къ окну. в 
ное существо была эта Варвара! 

_Я сель подль Софьи. 

— Софья Николаевна, — началь я, пристально посма- 
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тривая на нее сбоку: — я долженъ. вамъ сообщить одну 
неприятную для меня новость. 
_—_ Новость? какую? 

— А воть какую... Я до сихъ поръ въ васъ ошибался, 
совершенно ошибался... 

— Какимъ это образомъ? — возразила она, продолжая 
играть и устремивъ глаза на свои пальцы, 

— Я думалъ, что вы откровенны; я думалъ, что вы 
не ‘умЗете хитрить, скрывать свои чувства, лукавить... 

Софья приблизила лицо свое къ нотамъ. 

-— Я васъ не понимаю. 

— А главное, — продолжаль я:—-я никакъ не могъ во- 
образить, что вы, въ ваши годы, уже умЪете такъ ма- 
стерски разыгрывать роль... 

Руки Софьи слегка задрожали надъ клавишами. 

— Что вы это говорите? — проговорила она, все ‚не 
глядя на меня:—я разыгрываю роль! 

— Да, вы. (Она усмЪхнулась... Злость меня взяла...) 
Вы притворяетесь равнодушной къ одному человЪку и... 
и пишете къ нему письма, —прибавилъ я шопотомъ. 

Щеки Софьи поблЗднЪли, но она не обернулась ко мнЪ, 


доиграла ноктюрнъ до конца, встала и закрыла крышу рояля. 


— Куда же вы? — спросилъ я ее не безъ смущевя. — 
Вы мнЪ не отв$чаете? 

— Чтб мнЪ вамъ отв$чать? Я не знаю, о чемъ вы го- 
ворите... А притворяться я не ум$ю. 

Она начала укладывать ноты... 

Кровь мнЪ бросилась въ голову. 

— Н$ть, вы знаете, о чемъ я говорю,--промолвиль я, 
также вставая: — и хотите ли, я вамъ сейчась напомню 
нъкоторыя ваши выраженя въ одномъ письмЪ: — „будьте 
осторожны попрежнему“... 

Софья слегка вздрогнула. 

— Я этого никакъ отъ вась не ожидала, —проговорила 
она наконецъ. 

— Ия никакъ не ожидалъ, — подхватиль Я: — ЧТО ВЫ, 
вы, Софья Николаевна, удостоили вашимъ внимашемъ че- 
ловЪка, который... 
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_офья ан ко миф обернулаев; я. невольно. отступиль 
оть нея: глаза ея, всегла полузакрытые, расширились до 
того, что казались огромными и гнЪвно сверкали изъ-подъ 
бровей. . 

— А! коли тан проговорила она: — знайте же, что 
я люблю этого человЪка, и что мнЪ совершенно все равно, 
какого вы мнЪн1я о немь и о моей любви къ нему. И 
съ чего вы взяли?.. Какое вы имЪете право это говорить? 
А если я на что рЪнилась... 

Она умолкла и проворно вышла вонъ изъ залы. 

Я остался; МнЪ вдругъ стало такъ неловко и тавъ со- 
вфетно, что я закрылъ лицо руками. Л понялъ все непри- 
лич1е, всю низость своего поведеня и, задыхаясь оть 
стыда и раскаяшя, стоялъ какъ онозоренный. и мой!“ 
думаль я: „что. я надфлаль!“ 

— АВь Никитичь, — послышался голосъ горничной 
въ перелней:—пожалуйте скорЪй стаканъ воды для Софьи 
Николаевны. 

— А чт0?—отвЪтилъ буфетчикъ. 

-— Кажись, плачутъ-сЪъ... 

Я содрогнулея и пошелъ въ гостиную за, своей ‘шляпой. 

— О чемь вы толковали съ Сонечкой? — равнодушно 
спросила меня Варвара и, помолчавъ немного, прибавила 
вполголоса:—опять этотъ писарь идетъ. 

Я началъ раскланиваться. 

‚.— Вуда же вы? Погодите: маменька сейчась выйдетъ. 

‚— Нфть, ужь мн нельзя, — ори я: — я уж 
лучше въ другой разъ. 

Въ это мгновене, ‘къ ужасу моему, именно къ ужасу, 
Софья твердыми шагами вошла въ гостиную. Лицо ея было 
блълизе обыкновеннаго, и вЪки ты а 
На меня она и не’взглянула. 

— Посмотри, Соня, — промолвила Варвара: — какой-то 
писарь все ‘около нашего дома ходить. т 

`— Шшонъ какой-нибудь... -- холодно и и. 
замътила Софья. . 

`Это ужъ было слишкомъ! Я ‘ушель и, право, не помню, 
какъ дотащилея домой. ^ 
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_. МнЪ было очень тяжело; тавъ тяжело и горько, что и 


описать невозможно. Въ однЪ сутки два таве жестове 
удара! Л узналъ, что Софья’ любить другого, и навсегда 
лишился ея уваженя. Л чуветвовалъ себя до того уничто- 
женнымъ и пристыженнымь, что даже негодовать на себя 
не могъ. Лежа, на диванЪ ‘и повернувшись лицомъ къ ст ий, 
я съ какимъ-то жгучимь наслажденемъ предавался пет- 
вымъ порывамъ отчаянной тоски, ‘какъ вдругь услыхаль 
шаги въ комнат. Я подняль голову и увидфль одного 
изъ самыхъ короткихъ моихъ друзей-—Якова Пасынкова. 

Я готовь былъ разсердиться на каждаго человЪка, ко- 
торый вошелъ бы ко мнЪ въ комнату въ этоть день, но 
на Пасынкова сердиться не могъ. никогда; напротивь, 
несмотря на пожиравшее меня горе, я внутренно обрадо- 
валея его приходу и кивнулъ ему толовой. Онъ, по обык- 
новенио, прошель раза два по комнат, краяхтя и вытя- 
тивая свои длинные члены, молча. постоялъ передо мною 
и молча сЪлъ въ уголъ. 

Я зналъ Пасынкова очень давно, почти съ дЪтетва. Онъ 


воспитывался въ томъ же частномъ пансюнЪ нВ8мца Вин- 


теркеллера,. въ которомъ и я прожилъ три года. Отепъ 
Якова, Офдный отставной майоръ, человфкъ весьма чест- 
ный, но нЪеколько поврежденный въ умЪ, ‘привезъ его, 
семилВтняго мальчика, къ этому. нфмцу, заплатиль за 
него за годъ впередь, узхалъ изъ Москвы, да и пропалъ 
безъь вЪети... Изр$дка ходили о ножь темные, странные 
слухи. Только лЬлъ черезъ восемь узнали. съ достовЪр- 


ностью, что онъ утонуль въ половодьф, переправляяеь 


черезь Иртышь. Что. сего занесло’ въ-Сибирь. — Госнодь 
вЪдаеть. У Якова другихъ родныхъ не было; мать его 
давнымъ-давно умерла. Онъ такъ ип остался на рукахъ 
Винтеркеллера. Правда, была у Якова отдаленная род- 
ственница, тетка, но до того бЪлная, что сначала боялась 
ходить къ своему племяннику, какъ бы не навязали его 
ей на шею. Страхъ ея оказался напраснымъ: добродушный 
иБмецъь оставилъ у себя Якова, позволилъ ему учиться 
вмфстБ съ другими воспитанниками, кормилъ его (за, сто- 
ломь его, однако, обносили десертомъ по буднямъ) и 
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платье ему перешивалъ изъ поношенныхь камлотовыхъ | 
гапотовъ (большей частью табачнаго пвЪта) своей матери, 
престарЪлой, но еще очень бойкой и распорядительной 
лифлявдки. ВслЪдетве воЪхъ этихь обстоятельствь и 
‘вообще вел детве подчиненнаго положения Якова въ пан- 
с1онЪ, товарищи обращались съ нимъ небрежно, глядЪли 
на него свысока и называли его то бабьимъ капотомъ, 
то племянникомь чепца (тетка его постоянно носила 
ресьма странный чепець съ торчавшимь кверху Пучкомъ 
желтыхь лентъ въ вид артишока), то сыномъ Ермака 
(такъ какь отець его утонулъ въ Иртыш Ъ). Но, несмотря 
на эти прозвиша, несмотря на сифшныя его платья, на 
его крайнюю бЪдность, вс№ его очень любили, да и не- 
возможно было его не любить: болЪе доброй, благородной 
души, я думаю, и на свЪтЪ не было. Учился онъ также 
очень хорошо. 

Цогла я увидЪль его въ первый разъ, ему было лЪть 
шестналцать, а мнЪ только-что минулъ тринадцатый годъ. 
Я быль очень самолюбивый и избалованный мМальчикъ, 
выросъ въ довольно богатомъ дом и потому, поступивъ 
въ пансюнъ, поспъшилъ сблизиться съ однимъ князькомъ, 
предметомъ особенныхъ попеченй Винтеркеллера, да еще 
съ двумя-тремя маленькими аристократами, & со всЪми 
другими важничалъ. ‚ Пасынкова я не удостоилъ даже 
внимая. Этоть длинный и неловый малый, въ безобразной 
ыы куртк» и короткихъ панталонахъ, изъ-полъ которыхъ 
| выглядывали толстые нитяные чулки, казался мн чЪмъ- 
то въ родЪ казачка изъ дворовыхъ, или мъшанчекато сына. 
РИ Пасынковъ быль очень вЪжливъь и кротонъ со всЪми, 
о хотя ни въ комъ никогда не заискивалъ; если его оттал- 
| кивали — онъ не унижалея и не дулся, а держался въ 
сторон%, какъ бы сожалЪя и выжилая. Тажь онъ поступиль 
`и со мной. Прошло около двухъ мЪсяпевъ. Однажды, въ 
етизй ясный день, проходя, послЪ шумной игры въ лапту, 
со двора въ садъ, увидЪль я Пасынкова, сидЪвшато на 
скамейкЪ, подъ высокимъ кустомъ сирени. Онъ читалъь. 
книгу. Я взглянуль мимоходомъ на переплеть и прочиталъ 
на спинк\ имя Шиллера: „ЗВ Шег» У/егКе“. Я остановился. 
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— Е ВЫ знаете по Нот ОПрОиаЕ Я Пасынкова- 
Ми до сихъ поръ становится совЪетно, когда я вспомню, 

сколько пренебрежен1я было въ самомъ звукЪ моего голоса... 

Насынковъ тихо поднялъ на меня свои небольше, но 

выразительные глаза, и отвЪтилъ: | 

— Да, знаю; а вы? 

— Еще бы!—возразилъ я, ужъ обиженный, и хот%ль- 
было ‘идти дальше, ла что-то удержало меня. | 

— А 916 именно читаете вы изъ’ Шиллера?—спросиль 
я съ прежней надменностью. 

— Теперь я читаю „Везюпайоп“: прекрасное стихо- 
творен!е. Хотите, я вамъ его прочту? Сядьте воть здфеь 
поллф меня, на скамейкЪ. 

Я немного поколебался, однако сЪлъ. Пасынковъ началь 
читать. По-нёмецки онъ зналъ гораздо лучше меня: ему 
пришлось толковать мнЪ смысль нЪкоторыхъ стиховъ: по 
я ужъ не стыдилея ни своего незнанйя, ни его превосход- 
ства передо мною. Съ того дня, съ самаго того чтен!я 
вдвоемъ въ саду, въ тБни сирени, я всей лушой полю- 
билъь Пасынкова, сблизилея съ нимъ и подчинился ему 
волн. 

Щиво помню его тогдашнюю наружность. Вирочемъ, 
онъ и послВ мало изм$нилея, Онъ былъ высокаго роста, 
худъ, долговязь и довольно неуклюжъ. Узкя плечи и 
впалая груль придавали ему болЪзненный вилъ, хотя онъ 
не могь пожаловаться на свое здоровье. Его большая, 


‚вверху закругленная голова слегка склонялась набокъ, 


мягк! е русые волосы висБли жидкими косипами вокругъ 
тонкой шеи. Лицо его не было красиво, и даже могло 
показаться смЪшнымъ, благодаря длинному, пухлому и 
красноватому носу, какъ бы нависшему надъ широкими и 
прямыми губами; но открытый лобъ его быль прекрасенъ, 


и когда онъ улыбался, его маленьк16 сЪрые глазки свЪти- 


лись такимъ кроткимъ и ласковымъ добродупиемъ, что‘ 
при взглядЪ на него, у всякаго становилось тепло и ве- 
село на сердцЪ. Помню я также его голосъ,. тих и ров- 
ный, съ какою-то особенно прлятной сипотой. Онъ гово- 


риль вообще мало и съ замфтнымъ затрудневемъ; но 
Сочинен1я И. С. Тургенева, Т. УТ, 13 











ДЬ. 10! —голоеъ его становился еше тише, взоръ его какъ 


когда и. Вчь ‘его лилась бо и странное 


будто уходилъ впутрь и погасаль, а все лицо и. р | 


и Въ устахъ его слова: „добро“, „истина“, „ЖИЗНЬ“, 
„наука“, „любовь“, какъ бы восторженно они ни произ- 
носились, никогда не звучали ложнымъ звукомъ. Безъ 
папряженя, безъ усимя ветупалъ онъ въ область идеала; 


его пЪфломудренная душа во всякое время была готова. 


предстать передъ „святыню краеоты“ ‚ она ждала только 


привЪта, прикосновеня другой души... Пасынковъ былъ. 


романтикъ, одинъ изъ послёднихь романтиковъ, съ кото- 
рыми мнЪ случалось ветр$титься. Романтики теперь, какъ 
ужь извЪстно, почти вывелись; по крайней мзрЪ, между 
нынЪшними молодыми людьми ихъ нзть. ТЬмь хуже. для 
нынЪфшнихъ мололыхъ людей! : - 
Около трехь лфть провель я еъ Пасынковымъ, _какъ 
говорится, душа въ душу. Я быль повфреннымъ его пер- 
вой любви. Съ какимъ благодарнымъ внимавемъ и уча- 
смемъ выслушиваль я его признанья! Предметом его 
страсти была племявница Винтеркеллера, бЪлокурая, ми- 
ленькая нЪмочка, съ пухленькимъ, почти дЪтскимь личи- 
комъ и довЪрчиво-нЪжными голубыми глазками. Она была 
очень добра и чувствительна, любила Маттисона, У ланда, 
и Шиллера и весьма прЁятно произносила стихи ихъ 
своимъ робкимъ и звонкимъ голосомъ. Любовь Паесынкова, 


была самая платоническая; онъ видфлъ свою возлюбленную. 


только по воскресеньямьъ (она пр?Бзжала играть въ фанты 
съ Винтеркеллеровыми дЪФтьми) и мало съ ней разгова- 


ривалъ; зато однажды, когда она ему сказала „тет пеег, 


_Нефег Не ФасоЪ!“ онъ всю ночь не могь заснуть отъ 


избытка благополущя. Ему и въ голову не пришло тогда. 


что она всЪмъ его товаришамь говорила: „тет Нерег“, 
Помню я также скорбь его и унын!е, когда вдругъ рас- 
пространилось извЪете, что фрейлейнъ Фридерике (тавъ 
ее звали) выходить замужь за герра Внифтуса, владфльца 
ботатой мясной лавки, очень красиваго и даже образо- 
ваннаго мужчину, и выходить не изъ одвого повиновеня 
родительской вол, но и по любви. Очень тяжело было 






° тогда Павынкову, и особенно страдаль онъ въ день пер-. 
_ ваго, посвзщешя молодыхъ. Бывшая фрейлейнъ, теперь. 
‘уже фрау Фридерике, представила его, опять подъ име-. 
-немъ Нерег Негг ТасоЪ, своему мужу, у котораго все бле- 
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стЪло:.и глаза, и завитые въ кокъ черные волосы, и лобъ, 
и зубы, и пуговицы на фракЪ, и пфпочка на жилетЪ, и 
самые сапоги на довольно, впрочемъ, большихъ, носками, 
врозь поставленныхъ ногахъ. Пасынковъ пожалъь госпо- 
дину Внифтусу руку и пожелаль ему (и искренно поже- 


‚. ЛАЛЪ-—Я .ВЪ эЭТтомъЪ увЪренъ) полнаго и прололжительнаго 


счастья. Это. происходило при мнЪ. Помню. я, съ какимъ 


_ удивлешемь и сочувстиемъ глядЪлъ. я тогда на Якова. 


Онъ казался мнЪ героемъ!.. И потомъ, кавя грустный. 
происходили между нами `бесЪлы! — „Иши утЪшешя въ. 
искусствЪ“, говорилъ я ему.—,„Да“, отв чаль онъ мнЪ:—. 
„и въ поэзи“.— „И въ лружбЪ“, прибавлялъь я.— „И въ 


дружбЪ“, повторялъ онъ. О, счастливые дни!.. 


Горестно. было мнЪф разетатьея съ Насынковымъ! Пе-. 


редъ самымъ моимъ отъфздомъ онъ, посл лолгихь хло- 


поть и заботъ, послЪ переписки, часто забавной, досталь,. 
навонепъ, свои бумаги и поступилъ въ университеть. Онъ 


продолжаль состоять на иждивеши -Винтеркеллера, но,. 


вместо ‘камлотовыхь куртокъь и брюкъ, получаль уже- 


_ обыкновенную одежду, въ воздаяне за уроки по. разнымъ 


предметамъ, которые преподаваль младшимъ воспитан- 
никамъ.. Паеынковъ. не перемЪнилъЪ. своего .обращеня со. 


_ мной. до самаго конца моего пребыван1я въ. паноюнЪ, хотя. 


разница въ годахъ между нами уже начинала, сказываться, 


и я, помнится, принимался ревновать ‚его иЪ пЬкото-. 


рымъ изъ его новыхъ товарищей-студевтовъ. Вляше его» 
на меня было самое благотворное. Въ сожалЪ нию, оно: 
не было продолжительно. Приведу одинъ только примБръ. 


Въ дЬтетв$ я привыкъ лгать... Передь ЛЯковомъ у меня. 


языкъ неё поворачивалея на ложь. Но особенно отрадно. 
было мнф гулять съ нимъ вдвоемъ или ходить возлВ него 


°— взадъ и впередъь по комнат и слушать, какъ онъ, не 


глядя на меня, читалъ стихи своимъ тихимъ и сосредо- 


р | 
‚ точеннымь голосомъ. Право, мнЪ тогла казалось, что мы. 
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съ нимъ медленно, понемногу отдфлялись отъь земли и 


неслись куда-то, въ какой-то лучезарный, таинственно- | 
прекрасный край.. Помню я одну ночь. Мы сидфли съ 
нимъ полъ тёмъ же кустомъ сирени: мы полюбили это 
иЪсто. Вс наши товарищи уже спали; но мы тихонько _ 
встали, ошупью одфлись впотьмахъ и украдкой вышли 
„помечтать“. На дворЪ было довольно тепло, но свЪяий 
вътерокъ дуль по временамъ и заставлялъ насъ еще ближе 
прижиматься другъ къ дружкЪ. Мы говорили, мы гово-. 
рили много и съ жаромъ, такъ что даже перебивали другъ 
друга, хотя и не спорили. На небЪ счяли безчисленныя 
звфзды. Яковъ поднялъ глаза и, стиснувъ мн руку, тихо 
воскликнулъ: | 

Надъ нами 


Небо съ вфчными звЪздами... 
А наль звфздами ихъ Творецъ... 


Благогов%йный трепеть пробфжалъ по мнЪ; я весь по- — 
хололфлъ и припалъ къ его плечу... Сердце переполни-` 
лось... | 

Гл тЪ восторги? Узы! тамъ же, тд и молодость. 

Въ Петербург% я встрфтилъ Якова лэтЪ восемь спустя. 
Я только-что опредЪлился на службу, и ему кто-то до- 
ставиль мЪетечко въ какомъ-то длепартамент®. Встр ча 
паша была самая радостная. Никогда мнЪ не забыть того 
угновенья, когда я, сидя однажды у себя дома, услыхаль 
внезапно въ передней его голосъ... Какъ я вздрогнулъ, _ 
съ какимъ бешемъ вердца вскочиль и бросился ему на 
шею, не давъ ему времени снять съ себя` шубу и раску- — 


тать шарфъ! Какъ жадно глядЪль я на него сквозь не- 


вольныя, свЪФтлыя слезы умилешя! Онъ немного поста- 
р%ль въ послВднйя семь лЪФтъ; морщины, тонкя, какъ 


’слфдъ иглы, кой-гдЪ пробороздили лобъ его, щеки слегка 


впали и волосы порЪдфли, но бороды почти не прибави- 
вилось, и улыбка его осталась та же, и смЪхъ его, ми- 
лый, внутреный, словно задыхаюнийся смЪхъ, остался 
тоть же... | 

Боже мой! чего мы не переговорили въ тоть день... 


` Сколько любимыхъ стиховъ прочли мы другь другу! Я 








че началъ его у пращиваль а ко мнф на житье, но 





онъ не согласился, зато обЪщалъ заходить ко мнЪ еже- 


” дневно, и сдержалъ свое об щане. 


И душою Пасынковъ не изм$нился. Онъ предеталъ пе- 


редо мною ТЪмъ же романтикомъ, какимъ я зналъ его. 
Какъ ни охватываль его жизненный холод, горьюй хо. 


лолъ опыта, —нЪжный цвфтокь, рано расцвЪтпий въ сердц% 
моего друга, упЪлЪль во всей своей нетронутой красф. 
Даже грусти, даже задумчивости не проявлялось въ немъ: 
онъ попрежнему быль тихъ, во вБчно веселъ душою. 

Въ Петербург жилъ онъ какъ бы зъ пустынз, не раз- 
мышляя о булущемь и не знаяеь почти ни съ кЪмъ. Я 
его свелъ съ Злотнипкими. Онъ къ нимъ ходилъь довольно 
часто. Не будучи самолюбивъ, онъ не быль застЪнчивъ: 
но и у нихъ, какь и вездЪ, говориль мало, однако, по- 
любился имъ. Тяжелый старикъ, мужъ Татьяны Василь- 


евны, и тотъ обходился съ нимъ ласково, и 06Ъ молча- 


ливыя дфвушки скоро къ нему привыкли. 

Бывало, онъ придеть, принесетъ съ собою, въ залнемъ 
карманЪ сюртука, какое-нибудь вновь вышедшее сочине- 
ве и долго не рЪшается читать, все вытягиваетъ шею 


‘на бокъ, какъ птица, да высматриваетъ: можно ли? на- 


конець, умфетитея въ уголку (онъ вообще любилъ си- 
дфть по угламъ), достанегь книжку и примется читать, 
сперва шопотомъ, потомъ громче и громче, изр$дка пре- 
рывая самого себя короткими суждешями или восклица- 
нями. Я замфчалъ, что Варвара охотнЪе сестры къ нему 
подсаживалась и слушала его, хотя, конечно, мало его 
понимала: литература не занимала ее. Сидитъ, бывало, 


‘передъ Пасынковымъ, опершись на руки подбородкомь, 


глядить ему — не въ глаза, а такъ, во все липо, и сло- 
вечка не. промолвитъ, только шумно , вздохнеть вдругъ. — 


По вечерамъ мы играли въ фанты, особенно въ воскре- 


сенья и въ праздники. Вь намъ тогла присоединялись 
двЪ барышни, сестры, отдаленныя родственницы элотниц- 
кихъ, маленьюя, кругленьюшя, хохотуньи страшныя, да 
нъеколько кадетовъ и юнкеровъ, очень добрыхъ и тихихъ 


мальчиковъ. Пасынковъ всегда садился подлб Татьяны 

















тому, чей фанть: вынется. 


Софья не любила нёжностей и Е, ‘которыми . 
обыкновенно выкупаются фанты, а Варвара. досадовала, 
‘когла ей приходилось‘ что-нибудь отыскивать или отгады- 
вать. Барышни знай-себЪ хохотали—откуда у нихъ сиЪхЪ 


брался, — меня иногла досада разбирала на нихъ ГЛЯДЯ, 
а Пасынковъ только у. тыбался и головой покачивалъ. Ста- 


рикъ Злотницьй въ наши игры не вм шивалея, и даже | 


не совсЪмъ ласково посматривалъ на насъ изъЪ-за дверей 


‘своего кабинета. Разъ’ только, совершенно неожиданно, 
вышель онъ къ намъ и предложильъ, чтобы та особа, чей. 
‘фантъ вынетея, провальсировала вмЪеть съ нимъ; мы, 


разумЪетея, согласились. Вышелъ фанть Татьяны Васи лЬ- 


‘евны: она вся покраснЪла, смБшалась и застыдилась, какъ 


пятнадцати-лЪтная дфвочка — но мущъ ея‘ тотчаеъ при- 


‘казаль ОофьЪ еЪеть за фортешано, подошелъ къ жен и 


слЪлалъ ‘съ ней два тура, по-етаринному, въ три тэмпа. 
Номню я, какъ его желчное и темное ‘лицо, съ неулыбав- 


шимися глазами, то показывалось, то скрывалось, мед- 
‘ленно оборачиваясь и не мЪняя своего строгаго выраже- 
я. Вальсируя, онъ \ироко шаталъ и подпрыгиваль, а 
‘жена его быстро. сЪменила ногами и прижималась, какъ 
бы отъ страха, лицомъ къ его груди. Онъ довелъ ее до _ 


ея мЪста, поклонился ей, ушелъ къ себЪ и заперея. Софья 


хот ла-было встать. Но Варвара попросила ее продолжать 


вальсъ, подошла къ Пасынкову и, протянувъ руку, съ.не- 


ловкой усмЪшкой сказала: хотите? Пасынковъ удивился, . 
‘однако, векочиль-—онъ всегда отличался утонченной вЪж- 
ЛИвОСтЬЮ — ВЗЯЛЪ Варвару за талью, но съ перваго же, 
шагу поскользнулся и, быстро отд лившись отъ своей да- 
мы, покатился прямо подъ тумбочку, на которой стояла, 
кяЪтка попугая... ВлЪтка упала, попугай испугался и за-. 
_ причаль: на кра-улъ!‘ Поднялся обиий. хохотъ... элотниц- _ 


ЕЙ показалея на порогВ кабинета, поглядфлъ сурово и 


Васильевны, и вмВеть съ сней. "прихузьал, что ю дать ть 


захлопнуль дверь. СътЪхъ поръ стоило только вспомнить — 


при ВарварЪ объ этомъ происшеств1и, и она тотчаеъ на- 


«чинала: смЪятьея и еъ такимъ выражешемъ поглядывала 
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НА, а. какъ будто умнЪе того, что онъ тогда сдБ- 
лалъ, невозможно было ничего придумать. 

’Пасынковъ очень любиль музыку. Онъ Чаето просиль 
Софью сыграть ему что-нибудь, садилея въ сторонк$ и 
слушаль, изрЪдка нодтягивая тонкимъ голосомъ на чув- 
ствительныхь ноткахъ. Особенно любилъ онъ „Созвфзлая“ 
Шуберта. Онъ увфрялъ, что когда при немъ играли „(0- 
зв$здля“, ему ‘всегда казалось, что вмфетЪ съ звуками, 
каве-то голубые длинные лучи лились съ вышины ему 
прямо въ грудь. Я еще до сихъ поръ, при вил безоблач- 
нато ночного неба съ тихо шевелящимися звЪздами, всегда 
вспоминаю меломю Шуберта и Пасынкова... Приходить 
мнЪ еше на умъ одна загородная прогулка. Мы пофхали 
пЪлымъ обществомъ, въ двухъ ямскихъ четверомстныхъь 
каретахъ, вь Парголово. Помнится, кареты взяли съ Вла- 
димрекой; он были очень стары, голубого. цвЪта, на круг- 
лыхъ рессорахъ, съ широкими козлами и клочками сБна 
внутри; бурыя разбитыя лошади везли насъ тяжелой 
рысью, хромая каждая на разную ногу. Мы долго гуляли 
- по сосновымъ рощамъ вокругъ Парголова, пили молоко 
изъ глиняныхъ кувшинчиковъ и Фли землянику съ саха- 
ромъ. Погода была чудесная. Варвара не любила много 
ходить: она скоро утомлялаеь: но на этоть разъ она отъ 
насъ не отставала. Она сняла шляпу, волосы ея разви- 
лись, тяжелыя черты оживились и щеки покраенЪли. 
Встрфтивши въ лЪсу двухъ крестьянскихъ дЪвушекъ, она 
влругь сфла на землю, подозвала и не приласкала, а уса- 
дила ихъ возлЪ себя. Софья посмотрзла на нихъ издали 
съ холодной улыбкой и не подошла къ нимъ. Она гуляла 
съ Асановымъ, а Злотницый замЪтиль, что Варвара на- 
стоящая насфдка. Варвара встала и пошла прочь, Въ те- 
чеше прогулки она нФеколько разъ подходила къ Паеын- 
кову и говорила ему: „Яковъ Иванычь, я вамъ что-то. 
хочу сказать“, но что она хотЪла ему сказать осталось 
неизвЪетнымъ. } 

Впрочемъ, пора мнЪ возвратиться къ моему разсказу. 


Я обрадовался приходу Пасынкова; но когда вопомнилъЪ 











о томъ, что сдфлаль Е мн» стало ‘невыразимо ‘со- 
въетно; и я посиъшно отвернулея опять къ стЪнЪ. По- 
годя немного, Лковъ епросилъ меня, здоровъ ли я. 

— Здоровъ,—отвЪфчалъ я сквозь зубы: — только голова 
болитъ. 

Яковъ ничего не отв%тилъ и взялъ книгу. Прошло бо- 
лфе часу; я ужь собирался во всемъ сознаться Акову... 
вдругь въ передней прозвенълъь колокольчикъ. 

Дверь на лЪстницу растворилась... я приелушалея... 
Асановъ спрашивалъ моего челов$ка, дома ли я. 

Пасынковъ всталъ; онъ не любилъ Асанова, и, сказавъ 
ин шопотомъ, что пойдеть полежать на моей постели, 
отправилея ко миЪ въ спальню. 

Минуту спустя, вошель Асановъ. 

По одному покраснзвшему лицу его, по короткому и 
сухому поклону, я догадался, что онъ шиЬхаль ко мнЪ 
не спроста. „Что-то будетъ?“” подумаль. я. 

— Милостивый государь, — началъ онъ, быстро садясь 
въ кресло: — я явился къ вамъ для того, чтобъ вы раз- 
рёшили мнЪ одно сомнзн!е. 

— А именно? 

— А именно: я желаю знать, честный ли вы челов къ! 

Я вспыхнулъ. 

—‘ Это что значить? —спросилъ я. | 

— А вотъ что это значить... — возразиль онъ, словно 
отчеканивая каждое слово: — вчера я вамь показызалъь 
бумажникъ съ письмами одной особы ко мнЪ... Сегодня 
вы съ упрекомъ—замЪтьте, съ упрекомъ— пересказывали 
этой 0606 н$Ъеколько выраженй изъ этихъ писемъ, не 
имфя на то ни малфйшаго права. Я желаю знать, какъ 
вы это объяените? 

— Ая желаю знать, какое вы имЪете право меня пад 
спрашивать?— отвЪтиль я, весь дрожа отъ бъшенства и 
внутренняго стыда.-—Вольно вамъ было щеголять вашимъ 
дядюшкой, вашей перепиской; я-то туть что? ВЪдь веъ_ 
ваши письма цълы? 

— Письма-то цЪлы; но я быль вчера въ такомъ со- 

стоянш, что вы легко могли... 
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— Олнимъ словомъ, милостивый государь, —затоворилЪ я, 
нарочно какъ можно громче:—я прошу васъ оставить меня 
въ иокоф, слышите ли? Я ничего знать не хочу и объяснять 
вамъ ничего не стану. Ступайте къ той особЪ за объяснешями! 
(Я чуветвоваль, что у меня голова начинала кружиться.) 

Асановъ устремилъ на меня взглядъ, которому видимо 

старался придать выражене насмфшливой проницатель- 
ности, пошипаль свои усики и всталь не спЪша. 
о — Я теперь знаю, что мн$ думать, — промолвиль онъ:— 
ваше лицо—лучшая вамъ улика. Но я долженъ вамъ за- 
мЪтить, что благородные люди такъ не поступаютъ... Про- 
честь украдкой письмо и потомъ идти къ благородной дЪ- 
вушкЪ безпокоить ее... 

—щ Убирайтесь вы къ чорту! — закричалъь я, затопавъ 
ногами:—и присылайте мнЪ секунданта; съ вами я не на- 
‘мБренъ разговаривать. 

— Прошу не учить -меня, — холодно возразиль Аса- 
новъ:—а секунданта я и самъ хотЪлъ къ вамъ прислать. 

Онъ ушелъ. Я унпалъь на диванъ и закрыль лицо ру- 
ками. Кто-то тронулъ меня за плечо; я три руки — 
передо мной стоялъ Пасынковт. 

— Что это? правда?.. — спросилъь онъ меня: — ты про- 
челъ чужое письмо? 

Я не имЪль силь отвЪтить ему, но качнуль утверди-. 
тельно головой. 

Пасынковъ подошелъ къ окну и, стоя ко мнЪ спиною, 
медленно проговориль: — Ты прочелъь письмо одной дз- 
вушки къ Асанову. Кто же была эта дЪвушка? 

— Софья Злотницкая, — отвЪчалъ я, какъ подсудимый 
отвфчаетъ судьЪ. 

Пасынковъ долго не вымолвилъ ни слова. 

— Одна страсть можетъ до н$Ъкоторой степени изви- 
нить тебя, — началъ онъ наконецъ. — Разв$ ты влюбленъ 
въ. Злотницкую? 

— Да. 

Пасынковъ опять помолчалъ. 

— Я это думаль. И ты сегодня пошелъ къ ней и на- 
чаль упрекать ее... 
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_— Ла, ла, да. —— проговориль я еъ отчаяньемъ. — Ты 
теперь можешь меня презирать... о. 

Пасынковь прошелся раза два но комнат. ^ 

-- А она его любитъ?—епросилъ онъ. 
Любитъ... 
„» Пасынковъь потупилсея и долго смотр$Зль неподвижно 
на полъ. 

— Ну, этому надо помочь, — началъ онъ, поднявъ го- 
лову:—этого нельзя такъ. оставить. 

И онъ взялея за. шляпу. 

— Вуда же ты? 

— Въ Асанову. 

Я вскочилъ съ дивана. 

— Да я тебЪ не позволю. Помилуй! какъ можно! что 
онъ полумаетъ? 

Пасынковъ погляд ль на меня. 

— А но-твоему,, разв лучше дать этой глупости ходъ, 
себя погубить, лЗвушку опозорить? 

— Ла что ты скажешь Асанову? 

'_ Я постараюсь ‘вразумить его, скажу, что ты просишь 
у него извинения... 

— Да я не хочу извиняться передъ нимъ? 

— Не хочешь? РазвЪ ты не виноватъ? 

Я посмотр$лъ на Пасынкова: спокойное и строгое, хотя 


® 





_ грустное выражен1е лица его меня поразило; оно было 


ново лля меня. Я ничего не отв чалъ и сЪль на диванъ. 

‚—Пасынковъ вышелъ. 

Съ какимъ мучительнымъ томленемъ ожидаль я его 
возвращения! Съ какой жестокой медленностью проходило 
время! Наконець, онъ вернулея— поздно. 

— Ну, что—спросилъ я робкимъ голосомъ. 

—- Слава Богу!--отв$чаль онъ:—вее улажено. 

— Ты быль у Асанова? | 

— Быль. . 

— Что онъ? чай, ломалея? — промолвиль я съ уси- 
лемъ. ЕО 

— НЪть, не скажу. Я ожидалъ больше... Онъ... онъ 


не такой пошлый человфкъ, какъ я почиталъь его. 
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— Ну, а громЪ его, ты ни у кого не былъ?—епросилъ 
я, погодя вемногто. : 

— Я быль а Ве 

— А!.. (Сердце у меня забилось. Яне смЪлъ взглянуть 
Павынкову въ глаза.-—Что жъ она? 


’  — Софья Николаевна -= дЪвушка благоразумная,’. доб- 


рая... Да, она добрая дЪвушка. Ей сначала было неловко, 
но потомъ она успокоилась. Впрочемъ, весь нашъ разго- 
воръ продолжался не. боле пяти минутъ. 

— И ты... ей все сказалъ..: 060’ мнЪ... все? 

— Я сказалъ, что было нужно. 

— МнБ ужъ теперь нельзя будет: больше ходить къ 
нимъ!-—проговорилъ я уныло... > 


— Отчего же?. НЪтъ, . изрЪдка можно. Напротивъ, ты 


долженъ къ нимъ непремзнно пойти, чтобъ: не подумали 
чего-нибудь... 
— Ахъ, Яковъ, ты меня теперь. презирать будешь! — 
воскликнуль я, чуть сдерживая ‘слезы. __ 
— Я? презирать тебя?.. (Его’ ласковые глаза затепли- 


‘лись любовью.) Тебя презирать... глупый челов къ! РазвЪ 


тебЪ легко было? Разв5 ты не страдаешь? 
Онъ протянуль мнЪ руку; я ыы къ нему на шею 
и зарыдалъ. 


Спустя нЪсколько дней, въ течене которыхъ я могъ 
замътить, что Пасынковъ былъ очень не въ духъ, я рЪ- 
шился, наконепъ, пойти къ элотницкимъ. Что я чувство- 


валъ, вступая къ нимъ ‘въ гостиную, это словами пере- 
дать ‘трудно; помню, что я едва различалъ липа, и "во 


лосъ’ прерывалея въ груди. И СофьБ было не легче: она, 


‘видимо принуждала себя заговаривать со мною; но глаза 


ея такъь же избЪгали моихъ, какъ мои — ея, и въ каж- 
домъ ея движенш, во всемъ сущеетвЪ проглядывало при- 


нуждене, смЪшанное... что таить правду? съ тайнымъ_ 


отвращен1емь. Я постаралея какъ можно скорфе избавить 
и ее, и себя отъ такихъ тягостныхъ ошущенй. Это еви- 
дан1е было, къ счастью, послЪднимЪъ... передъ ея бракомъ. 
Внезапная перемЪна въ судьбВ моей увлекла меня въ 
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_ другой конець Роса, и я надолго простился СЪ › Петер- | 


бургомъ, съ семействомъ Злотницкихъь и, что мнЪ было 
всего больнЪе, съ добрымь Лковомъ Пасынковымъ. - 


п. 


Прошло лЪтъ семь. Не считаю нужнымъ разсказывать 
что именно происходило со мной въ течене всего этого 
времени. Помаялся я-таки по Росаи, зафзжаль въ глушь 
и въ даль, и слава Богу! Глушь и даль не такъ страшны, 
какъ думають иные, и въ самыхь потаенныхъ м5стахъ 
дремучаго лЪса, подъ валежникомъь и лромомъ, растуть 
душистые цвЪты. 

Однажды, весной, проЪзжая по дЪламъ службы черезъ 
небольшой уЪфздный городокъ одной изъ отдаленныхъ гу- 
бернш восточной Росаи; я, сквозь тусклое стеклышко та- 
рантаса, увидЪль на площади, передъ лавкой, человЪка, 
лицо котораго мнЪ показалось чрезвычайно знакомымъ. 
Я вглядЪлея въ этого человЪ ка и, къ немалой своей ра- 
дости, узналь въ немь Елисея, слугу Пасынкова. 

Я тотчасъ вел$лъ ямщику остановиться, выскочилъ 
_зъ тарантаса и подошелъ къ Елисею. 

— Здравствуй, братъ! — проговориль я, съ трудомъо 
скрывая волненье:—ты здЪсь съ своимъ бариномъ? 
°— Сь бариномъ, — возразилъь онъ медленно и вдругъ 
воскликнулъ:—Ахъ, батюшка, это вы?.Л и не узналъ васъ! 

— Ты здЪеь съ Яковомъ Иванычемъ? 

— Съ нимъ, батюшка, съ нимъ... А то съ кБмъ же? 

— Веди меня скорЪй къ нему. 

. < Извольте, извольте! Сюда пожалуйте, сюда... Мы 
здЪсь, въ трактирЪ стоимъ. о 

И Елисей повелъ меня черезь площадь, безпрестанно 
приговаривая: „Ну, какъ же Яковъ Иванычь обрадуется!“ _ 

Этотъ Елисей, калмыкъ по происхождению, человЪкъ 
на Видъ крайне безобразный и даже дивй, но добрЪй- 
шей души и неглупый, страстно любилъ Пасынкова и 
служиль ему лБтъ десять. 

— Какъ здоровье Якова Иваныча?—спросилъ я его. 

Елисей обернулъ ко мнЪ свое темно-желтое личико. 














— Ахъ, батюшка, плохо... плохо, батюшка! Вы ихъ_ 
не узнаете... Недолго имъ, кажетея, остаетея на свЪтЪ 
пожить. Оттого-то мы злдЪеь и засЪли, а то мы вдь въ 
Одессу Ъхали л$читься. 

— Откула же вы Здете? 

— Изъ Сибири, батюшка. 

— Изъ Сибири? 

— Точно такъ-съ. Лковъ Иванычъ тамъ на службЪ со- 
стояли-съ. Тамъ они и рану получили-съ. 

—щ РазвЪ онъ въ военную службу поступилъ? 

— Никакь н®тъ-съ. Въ статской служили-съ. 

„Что за чудеса!“ подумалъ я. Между тЪмъ, мы подо- 
шли въ трактиру, и Елисей побЪжалъ вперелъ, доложить 
обо мн. Въ первые годы нашей разлуки мы съ Пасын- 
ковымъ переписывались довольно часто, но послЪднее 
письмо его я получилъ года четыре назадъ, и съ тЪхЪ 
поръ ничего не зналъ о немъ. 

— Пожалуйте-съ, пожалуйте-съ!—кричалъ мнЪ Елисей 
съ лЪстницы: — Яковъ Иванычъ очень желаютъ васъ ви- 
дЬТЬ-СЪ. 

Я посп$шно вбЪжалъь по шаткимъ ступенямъ, вошель 
въ темную, маленькую комнату — и сердце во мнЪ пере- 
вернулось... На узкой постели, подъ шинелью, блЪдный 
какъ мертвецъ, лежалъ Пасынковъ и протягиваль мн 
обнаженную, исхудалую руку. Я _ №ъ нему и су 
дорожно его обнялъ. 

— Яша!-—воскликнулъ я наконепъ:—что съ тобой? 

— Ничего, — отвЪтилъ онъ слабымъ голосомъ: — при- 
хворнулъ немного. Ты какимъ случаемъ сюда попалъ? 

Я сБлъ на стуль подлБ постели Пасынкова и, не вы- 
пуская его руки изъ севоихъ рукъ, началъ глядЪть ему въ 
лицо. Я узналъь дорошя мнЪ черты: выражен!е его глазъ, 
его улыбка не измЪнились; но что съ нимъ сдфлала болЪзнь! 

Опъ замфтильъ виечатлЪюе, которое произвелъ па меня. 

— Я дня три не брился, —промолвилъ онъ.—ну, да и 
пе причесанъ, а то я... еще ничего. 

— Скажи, пожалуйста, Яша,--началъ я:— что это мнЪ 
сказаль Елисей... Ты раненъ? 
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— А! да, это Не, ‘исторя, — ‚ возразиль онъ. —Я. 
тебЪ послф разскажу. Точно, я раненъ, и вообрази, чЬмъ?. 


стрЪлой. 

— СтрЪлой? 

— Ла, стрЪлой, только не миеологической, не стрЪлою 
амура, а настоящей стрЪлой изъ какого-то : прегибкаго 
дерева, съ искуснымъ остремъ на концЪ... Очень непр1ят- 
ное ощущен!е производить такая стрЪла, особенно когда 
попалаетъ въ легкя. 

—- Ла какимъ это образомъ? помилуй... 

— А воть какимъ. Ты знаешь, въ моей судьбЪ было 


всегла много смЪшного. Номнишь мою комическую пере-. 


писку по дфлу вытребовавя бумагъ?. Воть, яи раненъ 


ем ино. И въ самомъ дЪлЪ, какой порядочный человЪкъ,. 


въ наше ‘просвфщенное столЪе, позволить себя, ранить 
стр%лой? И не случайно —- замЪть, не во время какихъ- 
нибудь игрищъ, а на еражени. 

— Ла ты. все мнЪ. не говоришь... 


— А воть, постой, — перебиль онъ. — Ты знаешь, что. 


меня скоро послЪ твоего отъЪзда изъ Петербурга перевели 
въ Новгородлъ. Въ Новгородв я провелъь довольно много 
времени и, признаться, скучалъ, хотя я и тамъ ветр$- 
гился съ однимъ существомъ... (Онъ вздохнуль)... Но те- 
перь не до того; а года два назадъ вышло мнЪ прекрасное 
мЪетечко, правда, далеко немножко, въ Иркутской губер- 
ни, да что за бЪда! Видно, намъ съ отцомъ на роду было 
написано посфтить Сибирь. Славный край Сибирь! Бога- 
тый, привольный-—это тебф всяый скажетъ. Очень. мнЪ 
тамъ понравилось. Инородны у менязподъ’ началомъ со- 
стояли: народъ смирный; да на мою бЪду, вздумалось имъ, 


челов камъ лесяти, не больше, контрабанду провезти.. 


Меня послали ихъ перехватить. Перехватить-то я ихъ 
перехватильъ, да одинь изъ нихъ, сдуру, должно-быть, 
захотЪль защищатьея, да и попотчивалъь меня этой стр5- 
лой... Я-было чуть не умеръ, однако оправился. Теперь, 
воть, ду окончательно вылфчиться... Начальство, дай 
Богъ имъ всЪмъ здоровья, денегъ дало. 

Пасынковъ въ изнеможеши опустилъ голову на подушку 











и умолкъ. Слабый румянецъ разлилея по его-щекамъ. Онъ 


закрылъ глаза. . С а й 

_— Много говорить не мот, —проговориль вполголоса, 
Юлисей, не выхоливпий изъ комнаты. 

Наступило молчане; только и слышалось, что тяжелое 
дыхане больного. 

— Ла вотъ,—продолжаль онъ, опять открывъ глаза: — 
вторую нед$лю сижу въ этомь городиши$... простудился, 
должно-быть. Меня лБчить здЪшнШ уЪздный врачъ-—ты 
его увидишь; онъ, кажется, дЪло свое знаетъ. Впрочемьъ, 
я очень этому случаю радъ, а то какъ бы я съ тобою 
встр$фтился? (И онъ взялъ меня за руку. Его рука, еще 
недавно холодная какъ ледъ, теперь пылала. )—Разскажи 
ты мн% что-нибудь о себЪ,—заговориль онъ онять, отки- 
дывая отъ груди шинель:—вЪдь мы съ тобой Богъ знаетъь 
когда видЪлись. 

Я поспфшилъ исполнить желане его, лишь бы не дать 
ему говорить, и принялся разеказывать. Онъ сперва слу- 
шаль меня съ большимъ внимашемъ, потомъ попросилъ 
пить, а тамъ опять началъ закрывать глаза и метаться 
головой по подушкЪ. Я посовЪтоваль ему соснуть не- 
много, прибавивъ, что не пофлу лальше, пока онъ не 
поправится, и помфшусь въ комнатЬ-еъ нимъ рядомъ. — 
ЗдЪеь очень скверно..л началъ-было Пасынковъ; но я за- 
жалъ ему роть и тихо вышелъ. Елисей. тоже вышелъ 
велБлъ за мной. › | УР 

— Что же это, Елисей? вЪдь онъ.умираеть?—епросилъ- 


_я вЪрнаго слугу. 


Елисей только махнулъ рукой и отвернулся. 
Отнустивь ямщика и наскоро перебравшиеь въ смеж- 
ную комнату, я. отправился поемотрЪть, не заснулъ ли. 
Пасынковъ. У двери его я столкнулся съ человъкомъ высо- 
каго роста, очень толетымъ и грузнымъ. Лицо его, рябое 
и пухлое, выражало лЪнь—и больше ничего; крохотные 
глазки такъ и слипались, и губы лоснились, какъ послЪ сна. 
— Позвольте узнать, —спросилъ я его:—вы не докторъ лис 
Толстый человфкъ посмотрфль на меня, усиленно при-_ 
поднявъ бровями свой нависпий  лобъ. 


_ 


— Точно такъ-съ Е нромочнихь опЪ. ‘наконепт. 

— Слфлайте одолжене, г. докторь, не угодно ли вамъ 
пожаловать сюда, ко мнф въ комнату? Яковъ’ИванычЪъ, 
кажется, теперь спитъ, я его праятель и желалъ бы по- 
говорить съ вами 0бъ его болЪзни, которая меня очень 
безнокоитъ. 

— Очень хорошо-съ, — отвЗчаль докторъ съ такимь 
выражешемъ, какъ-будто желая сказать: „Охота тебЪ такъ 
много говорить; я бы и такь пошель“, и направился 
велЪдЪ за мной. 


== Скажите, пожалуйста, ——нНачалъ я, каКЪ только онъ о 


опустился на стуль: — состояне моего приятеля опасно? 
какъ вы находите? 

— Ла,—спокойно отвфчалъ толстякъ. 

— И... очень оно опасно? 

— Ла, опасно. 

— Такъ что онъ даже... умереть можеть? 

— Можетъ. 

Признаюсь, я почти съ ненавистью посмотрфлъ на мо- 
его собесЪдника. 

 — Такъ помилуйте,—началь я:—надобно прибЪгнуть 
къ какимъ-нибудь мфрамъ, консимумъ созвать, что ли... 
Вфдь нельзя же такт... Помилуйте! 

— Консимумъ? — можно. Отчего ЖЪ? Можно. Ивана 
Ефремыча позвать... 

Докторъ говориль съ трудомъ и безпрестанно вздыхалъ. 


Желудокъ его замфтно приподнималея, когда онъ гово- 


риль, какь бы выпирая каждое слово. 
— Ито такой Иванъ Ефремычь? 
— Городекой врачъ. 


— Не послать ли въ губернемй городъ—какъ вы ду- 


маете? Тамъ навфрное есть хороппе доктора. 

— Что жъ? можно. 

— А кто тамъ лучшимъ врачемъ почитается? 

— Лучшимъ? Быль тамъ Кольрабусъ докторъ... только 
его чуть ли не перевели куда-то. Впрочемъ, признаться, 
оно и не нужно посылать-то. 

— Почему же? 








-—- ив приятелю и | губернский докторъ не поможеть. 

— РазвЪ онъ такъ плохъ? 

ее Да таки, наткнулся. 

_— Чфмъ же онъ собственно боленъ? 

./— Рану получилъ... Легыя, значить, пострадали... ну, 
туть еше простудилея, сдЗлалея жаръ... ну, и прочее. . А 
запаеной экономим нЪтъ: безъ запасной экономи, вы сами 
знаете, человЪфку невозможно. 

Мы оба помолчали. 

—щ РазвЪ гомеопатей попробовать...--проговорилъ тол- 
стякъ, искоса взглянувъ на меня. 

— Вакъь гомеопатей? ВЪдь вы аллопатъ? 

-- Такъ что жъ что аллопатъ! Вы думаете, что я го- 
меопато не знаю? Не хуже другого. ЭдЪеь, у насъ, апте- 
карь гомеопамей лЪчитъ, а онъ и ученой степени ника- 
кой не имЪетъ. 

„Ну“, подумалъ я: „плохо дЪло!..“—НЪть, г. докторъ,— 
промолвилъ я:—вы ужъ лучше лЪчите по вашей обыкно- 
венной методЪ. м 

— Вакъ. угодно-съ. 

Толетякъ всталъ И вздохнулъ. 

— Вы идете къ нему?—спросиль я. 

— Да, надо посмотрЪть. 

И онъ вышелъ. 

' Я не. пошелъ за нимъ: видЪть его у постели моего бЪд- 
наго больного друга было свыше силъ моихъ. Й кликнулъь 
своего челов$ка и приказалъ ему тотчасъ же Зхать въ 
губернскй городъ, спросить тамъ лучшаго врача и при- 
везти его непремЪнно. Что-то застучало въ коридорЪ; я 
быстро отворилъ дверь. 

Докторъ уже выходилъ отъ Пасынкова. . 

— Ну, что?—спросилъ я его шопотомъ, 

— Ничего, микстуру прописалъ. 

— Я, г. докторъ, ршилея послать въ губернеюмй го- 
родъ. Не ‘сомнфваюсь въ вашемъ искусствЪ, но вы знаете 


сами: умъ хорошо, а два лучше. 


— Ну что жъ, это похвально! — возразиль толетякъ и 
началъ спускаться по лБетницЪ. Я ему видимо надоздалъ. 
Сочинешя И. С. Тургенева. Т. У1. 14 
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Я вошелъ къ Пасынкову. 

— ВилЪлъ ты здЪшнаго ровзлашай опроса онъ меня. 

— Видфлъ,-—отвфчаль я. 

— МнЪ что нравится въ немъ, — затоворилъ. Пасын- 
ковЪ: —— это его удивительное спокойстве. Доктору сл$- 
дуетъ быть флегматикомъ, не правда. ли? Это очень 06о- 
дрительно для больного. 

Я, разумфется, не сталъ разувЗрять его. 

Къ вечеру Пасынкову, противъ ожиданя моего, сдЪла- 
лось легче. Онъ попросилъ Елиселя поставить самоваръ, 
объявилъ мнЪ, что будеть угощать меня чаемъ и. самъ 
выпьеть чашечку, и замЪтно повеселЗль. Л, однако, вее- 
таки старался не давать. ему разговаривать, и-видя, что 
онъ никакь не хочетъ угомониться, спросилъ его, не же- 
лаеть ли‘онъ, чтобъ я ему прочель что-нибудь? 

— Какъ у Винтеркеллера—-помнишь?— отвзтилЪ онъ:— 
изволь, съ удовольствемъ. Что же мы будемъ читать? По- 
смотри-ка, тамъ у меня на окнЪ кпиги... 

Я подошелъ ‘къ окну и взялъ первую книгу, попав- 
шуюся мн$ подъ руку... 

— Что это?—спросиль. онъ. . 

— Лермонтовъ. 

— А, Лермонтовъ! Прекрасно! Пушкинъ выше, ко- 
печно... Помнишь: „Онова тучи надо мною собралися- въ 
тишин%“... или: „Въ послёднй разъ твой образъ милый 
дерзаю мысленно. ласкать“. ‘Ахъ, чудо! чудо! Но и Лер- 
монтовъ хорошъ. Ну, знаешь что, брать: возьми, раскрой 
на удачу: и. читай! 

Я раскрылъ книгу и смутилея: мнЪ попалось „Завфща-. 
1“. Я хотЪль-было перевернуть ‘страницу, но. Пасын- 


‚ ковъ замфтилъ мое движене и. торопливо ‘проговориль: 


„нЪтъ, нЪть, нфтъ, читай то, что вскрылось. 

ЛЪлать было нечего: я прочелъ`„ЗавЪщаве“. 

— Славная вещь!-—проговорилъ Насынковъ, какъ только 
я произнесъ ‘посл5днй стихъ. — Славная вещь! А стран- 
по, — прибавиль онъ, помолчавъ немного: — странно, что 
т2бЪ именно „ЗавЪщане“ попалось... Странно! 

Я началъь читать другое стихотворене, но Пасынковь 
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не слушалъ меня, глядЪль куда-то въ сторону, и раза два 
еше повториль: „странно!“ 

Л опустилъ книгу на колЪни. 

„Соседка есть у-нихъ одна“; — прошепталъь онъ, и 
вдругъ, обратившись ко мнЪ, спросилъ:— А что, помнишь 
ты Софью Элотницкую? 

Л покраенЪлъ. 

— Какъ не помнить! 

— ВъЪдь она замужь вышла? 

— За Асанова, давнымъ-давно. Я тебЪ писалъ объ этомъ. 

— Точно, точно, писалъ: Отецъ ее простилъ наконецъ? 

— Простилъ, но Асанова не принялъ. 

— Упрямый старикъ! Ну, а какъ слышно, счастливо 
они: живутъ? , 

— Не знаю, право... кажется, счастливо. Они въ де- 
ревнЪ живутъ, въ ***ой губернш; я сихъ не видалъ, но 
проЪззжалъ мимо. 

— И дБти есть. у а 

— Кажется, есть... Встати, Пасынковъ?-—спросиль я. 

Онъ взглянулъ на меня. 

— Признайся, ты, помнитея, тогда не хотфлъ отвЪ чать 
на мой вопросъ: вБдь ты, сказалъ ей, что я ее любилъь? 

— Я все ей сказаль, всю правду... Я ей веегда правду 
говорилъ. Скрытничать передъ ней—это былъ бы грЪхъ! 

'Пасынковъ помолчалъ. 

— Ну, а скажи мнЪ,—началь онъ опять: — скоро ты 
‘разлюбиль ее, или. нЪтъ? 

— Не скоро, но разлюбилъ. Что пользы‘ вздыхать по- 
напрасну? | 

Пасынковъ перевернулся ко мнЪ лицомъ. 

— Ая, братъ, —началъ онъ—и губы его задрожали:— 
не тебЪ чета: я до сихъ поръ не. разлюбилъ ее. 

— КВакъ! — воскликнуль я сь невыразимымъ изумле- 
немъ:—развф ты любилъ ее? 

-—— Любилъ, — медленно проговориль Пасынковь, и’; за- 
несъь об руки за голову. — Вакъ я ее любилъ, это из- 
вфетно одному Богу. Никому я не говорилъь объ этомъ, 
ПИкому ВБ м1рЪ, и не хотфль никому говорить... ‘да ужъ 
14* 
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такъ! „На евЪтВ мало, говорять, мн$ /остаетея ЖИТЬ“... 
Вуда ни шло! 


Неожиданное признан!е`Пасынкова до того меня уди- 


вило, что я рёшительно не могь ничего сказать, и только 
лумалъ: „возможно ли? какъ же я этого не подозрЪвалъ?“ 

— Ца, — продолжаль онъ, какъ бы говоря съ самимъ 
собою: — я ее любилъ. Я не пересталь ее любить даже 
тогда, когда узналъ, что сердце ея принадлежить Асал 
нову. Но тяжело мн было узнать это! Еели бъ она тебя 
полюбила, я бы, по крайней мЪрЪф, за тебя порадовался: 


но Асановъ... Чфмъ онъ могь ей понравиться? Его счастье! 


А измЪ нить своему чувству, разлюбить она ужь не могла. 
Честная душа не м$няется... 

Я вспомнилъ посЪщене Асанова послЪ рокового обЪда, 
вмЪ итательство Пасынкова, и невольно всплеенулъ руками. 


— Ты оть меня вее это узналъ, бЪднякъ!—воскликнуль 


я:—и ты же взялся пойти къ ней тогда! 

— Ла —затовориль опять Пасынковъ:—это объяснене 
съ ней... я его никогда не забуду. Воть когда я узналъ, 
воть когда я понялъ, что значить давно мною избранное 
слово: Везепа& оп. Но все же она осталась моей постоян- 
ной мечтой, моимъ идеаломъ... А жалокъ тоть, кто живеть 
безъ идеала! 

Я глалЪлъ на Насынкова: глаза его, словно устремлен- 
ные въ даль, блестфли лихорадочнымъ блескомъ. 

— Я любилъ ее, — продолжаль онъ:—я любилъ ее, ее, 
спокойную, честную, недоступкую, неподкупную; когда она 
узхала, я чуть не помБшался съ горя... Съ тЬхъ поръ 
я ужъ викого не любилт... 

И влругъ, отвернувшись, онъ прижаль лицо къ подушЕк 
и тихо заплакалъ. 

Я вскочилъ, нагнулся къ нему и началъ утБшать его... 

‚— Ничего, — промолвиль онъ, приподнявъ голову и 
встряхнувъ волосами:—это такъ; немножко горько стало, 
немножко жалко... себя, то-есть... Но все это ничего. Все 
стихи виноваты. Прочти-ка мнЪ друше, повеселВе. 

Я взялъ Лермонтова, сталь быстро переворачивать стра- 
ницы: но мн%, какъ нарочно, все попадались стихотворения, 
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которыя могли опять взволновать быв ен 


я прочелъ ему „Дары Терека“. 

— Трескотня риторическая!— проговорилъ мой О$дный 
пругъ тономъ наставника:—а есть хоропия м$ста. Я, братъ, 
безъ тебя самъ попыталея въ поэзю пуститься и началъ 
одно стихотворене: „Кубокъ жизни“—ничего не вышло! 
Наше дЪло, братъ, сочувствовать, не творить... Однако, я 
что-то усталъ; сосну-ка я маленько—какъ ты полагаешь? . 
Экая славная вещь сонъ, подумаешь! Вся жизнь наша 
сонъ, и лучшее въ ней опять-таки сонъ. 

— А п0э31я?-—спросилъ я. 

— И поэзя сонъ, только райсюмй. 

Пасынковъ закрылъ глаза. 

Я постоялъ немного у его постели. Не думаль я, чтобъ 
онъ могь скоро уснуть, однако дыхаше его становилось 
ровнЪе и продолжительнВе. Я на цыпочкахъ вышелъ вонъ, 
вернулся въ свою комнату и легъ на диванъ. Долго думалъ 
я 0 томъ, что мнЪ сказаль Пасынковъ, припоминалъ мно- 


`гое, дивился, наконецъ заснулъ самъ... 


_ Кто-то толкнуль меня; я очнулся: а мной Стояль 
Елисей. 

— Пожалуйте къ барину,—сказалъ онъ. 

Я тотчасъ веталъ. 

— Что съ нимъ? 

— Бредитъ. 

— Бредитъ? А прежде съ нимъ этого не бывало? 

‚— НЪть, и вь прошедшую ночь бредиль, только сего 
дня что-то страшно. | 

Я вошелъ въ комнату Пасынкова. Онъ не лежалъ, а 
сидЪль на своей постели, наклонясь всЪмъ туловищемъ 
впередъ, тихо разводилъ руками, улыбалея и говориль, 
все говорилъ голосомъ беззвучнымъ и слабымъ, какъ ше-^ 


лестъ тростника. Глаза его блуждали. Печальный сВЪТЪ 


ночника, поставленнаго на полу и загороженнаго книгою, 
лежалъ недвижнымъ патномъь на нотолкЪ; лицо Пасынх 
кова казалось еще блёднЪе въ полумракз. 

Я подошелъ къ нему, окликнулъ его—онъ не отозвал- 
ся. Я сталь Я кЪ его лепету: онъ бредиль 
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о Сибири, о ся НЕ По вроменамть и смыель въ 
его .бредз. | о. 

„Кавя деревья!-—шепталъ онъ:—до самаго неба. Сколь- 
ко на нихъ инею! Серебро... Сугробы... А вотъ сл$ды ма- 
леньке... то зайка скакалъ, то бЪль горностай... НЁфть, 
это отець пробфжаль съ моими бумагами. Вонъ онъ... 
Вонъь онъ! Надо идти; луна свЪтитъ. Надо идти, сыскать 
бумаги... А! ЦвЪтокъ, алый пвЪтокъ-——тамъ Софья... Вотъ, 
колокольчики‘ звенять, то морозъ звенитъ... Ахъ, нЪтъ 
это глупые снфгири по кустамъ прыгаютъ, свистятъ... 
Вишь, краснозобые! Холодно... А! воть Асановъ... Ахъ да, 
вЪль онъ пушка—мЪдная пушка, и лафеть у него зеле- 
ный. Вотъ отчего онъ нравится. ЭвЪзда покатилась? НЪтъ 
это стрЪла летитъ... Ахъ, какъ скоро, и прямо мнЪ въ 
сердце!.. Кто это выстр%лилъ? Ты, Сонечка?“ 

Онъ нагнуль голову и началь шептать безевазныя слова. 
Я взглянулъ на Елисея: онъ стоялъ, заложивъ руки за 
спину, и жалостно тлядфлъ на своего господина. 

— А что, братъ: ‘ты‘ед$лалея практическимъ челов}- 
комъ? — спросилъ онъ влругъ, устремивъ ‘на меня такой 
ясный, такой сознательный взглядъ, что я невольно вздрог- 
нуль и хоть лъ-было отвЪтить, но онъ тотчасъ же продол- 
жалъ. —А я, братъ, ‘не сдЗлалея практическимъ -человЪ- 
комъ, не сдЪлался, что ты будешь д$лать! Мечтателемъ 
родился, мечтателемъ! Мечта, мечта... Что такое мечта? 
Мужикъ Собакевича—воть мечта. Охъ!.. - 

Почти ло самаго: утра бредилъ Насынковъ; наконепъ, 
онъ понемногу утихъ, опустился на подушку и задремалъ. 
Я вернулся къ себЪ въ комнату. Измученный жестокою 
ночью, л заснулъ врЪпко. 

Елисей опять меня разбудилъ. 

— Ахъ, батюшка! —= затовориль онъ трепетнымъ голо- 
сомъ:—мнЪ сдается, ЛЯковъ Иванычъ помираеть... 

Я побЪжалъ къ Пасынкову. Онъ лежалъь неподвижно. 
При севЪтЪ начинавшаго ря онъ ужь казался мертвецомъ. 
Онъ узналъ меня. 

— Прощай,—прошепталъ онъ:—поклонись ей, умираю... 

-- Яша!-—воскликнуль я:—полно! ты будешь жить... 
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р. и т Умираю... Вот, возьми себЪ на память... 
(Онъ указаль рукой на грудь)... 


_-—_ Что это? — заговориль онъ вдругъ: — посмотри-ка: 
море... все золотое, и по немъ толубые острова, мраморные 
храмы, пальмы, еимамт... 

Онъ умолкъ... потянулея... 

Черезъ полчаса его не стало. Елисей съ плачемъ при- 
палъ къ его ногамъ. Я ‘закрылъ ему. глаза. 

На шеЪ у него была небольшая шелковая ладонка на 
черномь шнуркВ. Я взялъ. ее. къ. себЪ. 

На трети день его похоронили... БлагороднЪъйшее сердце 
скрылось . навсегда въ могилЪ! Я. самъ бросилъ. на него 
первую горсть земли. г 
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‚Прошло еще. полтора года. ДЪфла заставили меня за- 
Ъхать въ Москву. Я поселился въ одной изъ хороших 
тамошнихъ гостиницъ. Однажды, проходя по коридору, 
взтлянуль я на черную доску съ именами проззжихъ, и 
чуть не вскрикнулъ, оть изумления: противъ 12-го нумера 
стояло, четко написанное м$ломъ, имя Софьи Николаевны 


Асановой. Въ послЪднее время я случайно услышалъ много 


нехорошаго о ея мужЪ; узналъ, что онъ пристрастился 
къ вину, къ картамъ, разорился, и вообще дурно ведетъ 
себя. О его женЪ отзывались съ уважешемъ... Не безъ 
волнения вернулся я къ. себ} въ комнату. Давнымъ-давно 
застывшая страсть. какъ-будто шевельнулась въ сердцф, 
и оно забилось. Я рЪфшился сходить въ СофьБ Нико- 
ПАВ: „Сколько времени протекло со дня нашей разлу- 


Ки“, думаль я: „она, О забыла все, что было тогда 


между нами“. 

Я послалъ къ ней Елисея, котораго а смерти Па- 
сынкова взялъь къ себ въ услужеше, съ моей. визитной 
карточкой, и велЬль спросить, дома ли она, и могу ли я 
ее видЪть. Елисей скоро вернулся и объявильъ, что Софья 
Николаевна дома и принимаетъ. 

Я отправился къ СофьЪ Николаевнф. Когда я вошель 
въ ней, она стояла посреди комнаты и прощалаеь съ ка- 


КИМЪ-ТО ВыЫСОоКИМЪ и ПЛОТНЫМ ОСНОлИнОм. о. а 


хотите, — говорилъ онъ, густымъ и зычнымь голосомъ: — 
онъ не безвредный человЪ къ, онъ безполезный человЪкъ; 
а всяк безполезный челов къ въ благоустроенномъ. обще- 
ствЪ вреденъ, вреденъ, вреденъ!“ 


Съ этими словами высовй господинъ вышелъ, Софья 


Николаевна обратилась ко мн%. 


— КВакъ давно мы не видалиеь! — прот оворила она. —_ 


Сядьте, прошу васъ.. 

Мы с$ли. Я о на нее... УвидЪть, послф дол- 
гой разлуки, черты лица, нзкогда дорогого, быть-можетъ 
любимаго, узнавать ихъ и не узнавать, какъ-будто сквозв 
прежний, все еще не забытый обликъ-—выступилъ другой, 
хотя похоямй, но чуждый; мгновенно, почти невольно за- 
мЪтить слЪды, наложенные временемъ—все это довольно 
грустно. „И я, должно-быть, также ПА думаетъ 
каждый про себя... 

Впрочемъ, Софья Николаевна не очень постарфла; но 
когда я видбль ее въ послЗднШ разъ-—ей минуль 16-й 
годъ, а съ тхъ поръ прошло девять лЪтъ. Черты липа 
ея стали еще правильн$е и строже; онф попрежнему вы- 
ражали искренность чуветвъ и твердость, но вмЪсто преж- 
няго спокойств1я, въ нихъ высказывалаеь какая-то затаен- 
ная боль и тревога. Глаза ея углубились и. потемнзли. 
Она стала походить на свою мать... 

Софья Николаевна первая начала разговорь, 

— ПеремЪнились мы оба,— начала она.—Гдф вы были 
все это время? 


— Скиталея кой-глз, Е я.—А вы все въ де-. 


ревнф жили? 


— Большею частью въ деревнЪ. Я и теперь здЪеь только _ 


про здомъ. 

— Что ваши родители? 

— Матушка моя скончалась, а батюшка все въ Цетер- 
бургЪ; брать на службЪ; Варя съ ними живетъ. 

—- А вашъ супругъ? 

— Мой мужъ?—заговорила она н%еколько торопливымъ 
голосомъ:—онъ теперь въ южной Росёи, на ярмаркахъ. 








`Онъ, ВЫ `знаете, веег) да любиль ‘лошадей, и консЕй заводь 
^ у себя завелъ... такъ воть, для этого... онъь лошадей те- 
перь покупаетъ. 

Въ это мгновенье вошла въ комнату дЪвочка лЪть 
восьми, причесанная по-китайски, съ очень острымъ и 
живымъ личикомъ, съ большими темно-с$рыми глаза- 
ми. УвидЪвъ меня, она тотчасъ отставила свою малень- 
кую ножку, проворно присЪла и подошла къ Софьв Ни- 
колаевнЪ. 

— Воть, рекомендую вамъ, моя дочка,— сказала Софья 
Николаевна, тронувъ дЪвочку пальцемъ подъ кругленьюй 
полбородокъ:—никакъ не хот ла дома остаться-—упровила 
меня взять ее съ собой. 

ЛЪвочка окинула меня своими. быстрыми глазами и чуть: 
чуть прищурилась. 

— Она у меня молодецъ, — продолжала Софья Нико- 
лаевна: — ничего не боится. И учится хорошо; за это я 
должна ее похвалить. 

— Сотмепё $е пошше шопяеиг?—с просила вполголоса 
дЪвочка, нагнувшись къ матери. 

Софья Николаевна назвала меня. ДЪвочка опять на 
меня взглянула. 

— Васъ какъ зовутъ?—спросилъ я ее. 

— Меня зовутъ Лидей, —отвфтила дЪвочка, смфло глядя 
мн$ въ глаза. 

— Васъ, должно-быть, балуютъ,—замЪтиль я. 

— Ито меня балуетъ? 

— Какъ кто? да я думаю всЪ, начиная съ вашихъ ро- 
дителей. (ДЪвочка молча посмотр%ла на свою мать.) Я во- 
ображаю, Конетантинъ Александрычъ,—продолжальъ я... 

_— Ла, да,—подхватила Софья Николаевна, между тВмъ 
_какъ дочка ея не спускала съ нея внимательнаго взора:— 
мужъ мой, конечно... онъ очень любитъ дЪтей... 

Странное выражене промелькнуло въ умномъ личикЪ 
-Лиди. Ея губки слегка надулись; она потупилась. 

— Скажите, —посифшно прибавила Софья Николаевна: 
взль вы здЪеь по двламъ? = 

—- По, дфламъ... И вы также? 











— Ия... Вь отсутетвю мужа, вы понимаете, ; поезов 
займешься дЪлами,. 

= Матаю!—начала-было Лидя. 

— Опот, топ ет? | 

— Мп— еп... де 6 Аша аргё®. 

Софья Николаевна усмфхнулась. и пожала плечомъ. 
Мы ‘оба помолчали, а Лимя съ важностью скрестила 
руки-на груди. 

— Скажите, пожалуйста, — начала опять Софья НИЕ 
лаевна:—помнится, у васъ быль приятель... какъ его бишь 
звали? такое доброе у него .было Ню онъ все стихи 
читалъ; такой восторженный... 

— Не Пасынковъ. ли? 
` = Да, да; Пасынковъ... тдЪ онъ теперь? 

— Онъ умеръ. 

-— Умеръ?— повторила Софья я НАОЗВоВНи: —какъ жаль!.. 

— Я. его видала? — спросила, Е шопотомъ 
ОНА, 

— НЪть, Лимя, не видала. Вакъ а. — повторила 


Софья Николаевна. \ 


— Вы жалфете.о немъ...—началь я:—что жъ, если бъ 
вы его знали, кавъ я зналь его?.. Но позвольте спросить: 
почему вы ватоворили именно о немъ?. 

— Такъ, не’ знаю,’ право... — (Софья Николаевна -опу- 
стила р она: — ступай къ ‘своей 
нянЪ. 

— Ты меня позовешь, когда можно будетъ?— спросила 
хЪъвочка. а | : ; 

—- Позову. 

ДЪвочка вышла. Софья. Николаевна обратилась: ко мнъ. 


— Разекажите мнЪ, и все, что вы знаете о | 


ПасынковЪ. к 

‚Я началъ разсказывать. я очертиль, въ краткихъ сло- 
вахъ, всею жизнь моего. друга, постарался, насколько 
`сумЁлъ, изобразить душу его, описалъ его. послВднюю 
ветрьчу со мною, его кончину. 

— И воть какой челов ит; —ВООКЛИкНулЬ я, оканчивая 


свой разеказъ: — отошелъ .отъ насъ, незамЬченный, почти - 
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не опфненный! И это бы еше не бЪла: Что значитъ людекал 


опфнка? Но мнЪ больно, мнЪ обидно то; что. такой чело- 
вЪкъ, съ такимъ любящимъ и преданнымъ серлцемъ, умеръ, 
не испытавъ ни разу блаженства взаимной любви, не воз- 
будивъ участя ни въ одномъ женекомъ сердиЪ, его до- 
стойномъ!.. Пускай нашь. братъ не извЪдаетъ этого бла- 
женства: онъ его и не стдитъ; но Пасынковъ!.. И притомъ, 
разв не встрЬчалъь я на своемъ. вЪку тысячу. людей, 
которые ни въ какомъь отношеюи не могли. съ нимъ 
сравниться, и которыхъ любили? Неужели же должно ду- 
мать, что н%которые. недостатки въ человЪкЪ — самоуЕЗ- 
ренность, напримфръ, или легкомысле— необходимы для 
того, чтобъ женщина къ нему привязалась? Или любовь 
боится совершенства, возможнаго на землЪ совершенства, 
какъ чего-то чуждаго и страшнаго для нея? 

Софья Николаевна выслушала меня до конца, не спу- 
ская съ меня своихъ. строгихъ и проницательныхъ глазъЪ 
и не разжимая губъ; только брови ея изрЪдка моршилиеь. _ 

— Почему вы полатаете, — промолвила она, помолчавъ 
немного:—что вашего друга ни одна женщина не полюбила? 

— Потому, что я это’ знаю, знаю навЪрное. 

Софья Николаевна хотБла-было что-то сказать и оста- 


новилась. Она, казалось, боролась сама съ собой. 


— Вы ошибаетесь, —заговорила, она наконець:—я знаю 
женщину, которая. горячо полюбила. вашего покойнаго 
друга; она любитъ и помнить его до сихъ поръ... и вЪсть 
о его кончинф поразитъ ее глубоко. ^ 

— Ито эта женщина?— позвольте узнать. 

— Моя сестра, Варя. 

— Варвара Николаевна!-—воскликнуль я съ изумлешемъ" 

— Какъ? Варвара Николаевна?——повторилъь я:— эта... 

-- Я: договорю вашу мысль, — продолжала Софья Ни- 
колаевна:—эта холодная, равнодушная, вялая, по-вашему, 
дЪвушка любила вашего друга: оттого она не вышла, 3а- 
мужъ и не выйдеть. До нынЪшняго дня.я одна про это 
знала: Варя умерла бы скорЪе, чЪмъ выдать свою тайну. 
Въ нашей. семь мы умфемъ’ молчать-и тери$ть. 








о о. 
Я долго и пристально посмотрзль на Софью Николаев- г 
ну, невольно а. о горькомъ значени ея посл%л- 
НИХ СлОВЪ. 

— Вы меня удивили, — промолвилъ я наконень, — Но 
знаете ли, Софья Николаевна, если бъ я не боялся возбу- 
дить въ васъ непрятныхъ воспоминанш, я Тоже, въ свою 
очередь, могъ бы удивить васт... 

— Я васъ не понимаю, — возразила она медленно и съ 
ифкоторымь смущенемъ. 

— Вы, точно, меня не понимаете, —сказалъ я, поспВш- 
по вставая:—и потому позвольте мнЪ, вмЪБето словеснаго 
объясненя, прислать вамъ одну вещь... 

— Но что такое?—спросила она. 

— Не безпокойтесь, Софья Николаевна, рЪчь идеть не 
обо мнЪ. — 

Я поклонился и вернулся къ себЪ въ комнату, досталъ 

ладонку, снятую мною съ Пасынкова, и послаль ее къ 
СофьЪ НиколаевнЪ съ слЪдующей запиской: 

„Ладонку эту покойный мой другь носилъ постоянно 
на груди и скончался съ нею. Въ ней находится одна 
ваша записка къ нему, совершенно незначительная по 
содержан!ю; вы можете прочесть ее. Онъ носилъ ее по- 
тому, что любилъ васъ страстно, въ чемь онъ признался 
мнЪ только наканунЪ своей смерти. Теперь, когда онъ 
умеръ, почему вамъ не узнать, что и его сердце вамъ 
принадлежало?“ 

Елисей скоро вернулся и принесъ мнЪ обратно ладонку. 

— Что?— спросилъ я:— она ничего не велЪла сказать 
мн? 

— Ничего-съ. , 

‚Я промолчалъ. 

‚— Прочла она мою записку? 

— Лолжно-быть, прочитали-сЪ; ихняя дЪъвушка къ нимъ 
носила. -. 

„Недоступная“, подумалъ я, вспомнивъ послЪ дня слова 
Пасынкова.—Ну, ступай, —промолвиль я громко. 

Елисей улыбнулся какъ-то странно и не вышелъ. 

— Кь вамъ-съ...—началъ онъ:— пришла одна дЪвушка. 
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— Какая дЪвушка? 

Елисей помолчалъ. 

— Вамъ покойный баринъ ничего не говорили-съ? 

— НЪтъ... Что такое? 

— Они, какъ въ Новгород были, — продолжалъ онЪъ, 
трогая рукой притолку:—съ одной, прим рно сказать, дЪ- 
вушкой знакомство свели. Такъ вотъ, эта дБвушка васъ 
видЪть желаютъ-съ. Я ее намедни на улицЪ встрЪтилъ. 
Я ей сказалъ: „приходи; коли баринъ прикажетъ, я пущу“. 

— Проси, проси ее, разумЗется. Да что... какая она? 

— Простая-съ... изъ мЬщанокъ-съ... русская. 

— Покойный Яковъ Иванычъ любиль ее? 

— Ничего... любили-еъ. Ну, она... какъ узнала, что 
баринъ скончался, оченно убивалась. ДЪвушка, ничего, хо- 
рошая-съ. 

— Проси ее, проси. 

Елисей вышелъ и тотчась зе возвратился. За нимъ шла 
дЪвушка въ ситцевомъ, пеетромь платьз и съ темнымъ 
платкомъ на головЪ, до половипы закрывавииимъ ея лицо. 
УвилЪвъ меня, она застыдилась и отвернулась. 

— Чего ты?-—сказаль ей Елисей:— ступай, не бойся. 

Я полошелъ къ ней и взяль ее за руку. 

— Какъ васъ зовуть?—спросилъ я ее. 

— Машей, —отвЪ чала она тихимъ голосомъ, украдкой 
взглянувъ на меня. 

На зидъ она казалась лЪтъ 22-хъ или 23-хЪ; ИО 
имфла круглое, довольно простое, но праятное, нНЪжЖныя 
щеки, кротые толубые глаза и маленькля, очень красивыя 
и чистыя руки. ОдЪта она была опрятно. 

‚ —— Вы знали Якова Иваныча?—продолжаль я. 

— Знавала-съ,—проговорила она, подергивая кончики 
платка, и слезы выступили на ея вЪки. 

Я попросилъ ее сЪеть. 

Она тотчасъ сеЪла на край стула, не чинясь и не же- 
манясь. Елисей вышелъ. 

— Вы съ нимъ въ Новгород% познакомились? 

— Вь Новгород%-съ,—отвЪфчала она, заложивъ обЪ руки 
подъ платокъ. — Я только третьяго дня отъ Елисея Ти- 
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мооеича узнала о ихъ кончинЪ-съ. ДковЪ ИванычЪъ, кавъ 
въ Сибирь отьВхали, писать обфщались, и лва раза пи- 
сали, а больше не писали-съ. Я бы за ними въ Сибирь 
пофхала, да они не хотЪли-съ. 

— У вась въ НовгородЪ есть родственники? 

— Воть. 

— Вы сь ними жили? Е 

—Я жила съ матушкой и съ сестрой сь замужней; а 
посл матушка на меня прогн$Звалась; да и сестрЪ тЪено. 
стало: у нихъ дЪтей много; я и перезхала. Л всегда на- 
лЪялась на Якова Иваныча и ничего не желала, какъ 
только его видЪть, а они со мной завсегда были ласковы— 
‘спросите хоть Елисея. Тимоееича. 

‚Маша помолчала. | - 

--- У меня письма ихъ есть,--иродолжала она. — Воть 
посмотрите-съ. 

Она достала изь кармана н$еколько писемъ и подала 
мнЪ.— Прочтите-съ,—прибавила она. 

Я: развернулъ одно письмо и узналъ руку Пасынкова. 

„Милая Маша! (писалъь онъ крупнымъ, разборчивымъ 
почеркомъ) ты вчера прислонилаеь своей головкой къ 
моей голов, и когда я спросилъ: зачЪмъ ты это дф- 
_ лаешь? ты мнЪ сказала: хочу послушать, о чемъ вы ду- 
маете. Я тебЪ скажу о чемъ я думалъ: я думаль, какъ 
хорошо ‘бы выучиться МашВ грамотЪ! Она бы воть это 
письмо разобрала“... 

Маша заглянула въ письмо. 

.— ‘Это они мнЪ еще въ НовфгородЪ писали-еъ, — про- 
товорила она:—когда они меня грамот$: учить собирались. 
Посмотрите друшя-съ. Тамь есть одно изъ Сибири-се. 
Вотъ. то прочтите-съ. . 

Я. прочелъ письма. Ве они были очень ласковы, даже 
нужны. Въ одномъ изъ нихъ, именно въ первомъ письмЪ 
изь Сибири, Пасынковъ называль Машу своимъ лучшимъ. 
другомъ, обЪщалея выслать ей ‘деньги на поЪздку въ Си- 
бирь, и кончилъ слфдующими словами: ‘„ЦЪлую твои. хо- 
рошенькя ручки; у здЪшнихъ дЪвушекъ такихъ ручекъ 
нфту; ла и головы ихъ не чета твоей, и сердца тоже... 
















Читай книжки, которыя Я объ полариль, и помни меня, 


а я тебя не. забуду. Ты одна, одна меня любила: такъ и 
я-жъ тебЪ одной принадлежать хочу“... 

— Я вижу, онъ къ вамъ очень былъ привязанъ,—ска- 
залъ я, возврашая ей письма. 

— Они меня очень вобили,—возразила Мала, тщатель- 
по укладывая письма въ карманъ, и слезы тихонько по- 
текли по ея шекамъ. — Я всегда. на нихъ надЪялась; 
если бъ Госполь продлиль‘имъ вЪку, они бы не оставили 
меня. Лай Богъ имъ царство небесное!.. 

Она утерла глаза кончикомъ платка. 

— ГлВ же вы теперь живете?—спросилъ я. 

— Теперь я здЪсь, въ МосквЪ; пр!Бхала съ барыней: 
а теперь безъ м$ста. Въ Яковъ-Иванычевой тетенькВ хо- 
дила, да онф сами очень б$дны. МнЪ Яковъ Иванычь 
часто о васъ говаривали-съ? — прибавила она’ вставая и 
кланяясь: —они очень васъ всегда любили и помнили. Я 


воть Елисея Тимоееича третьяго-дня ветрЪтила и поду- 
мала: не захотите ли вы помочь мнЪ, такъ-какъ я безъ 


мЪета теперь. стала... яя 

— Сь большимъ ВОТЬ Марья... позвольте 
спросить, какъ васъ по отчеству? 

— Петрова,—отвЗтила Маша и потупилась. 

— Все сдЪлаю для васъ, что могу, Марья Петровна, — 


_ продолжалъ я:—мнЪ жаль только, что я В и 


мало знаю домовъ хорошихъ. 
Маша вздохнула. 
— Мн хоть бы какое- нибудь мфето-съ... Кроить. я не 


умю, а сшить, такъ все сошью... ну, за’ дфтьми ходить. 


тоже. могу. | а 
„Ленегъь ей дать“, подумаль я: „но какъ это едЪлать?“ 
—- Послушайте, Марья Цетровна, — началь я не безъ 

зам шательства: —-вы, пожалуйста, извините ‘меня, новы 

изъ словь Пасынкова знаете, кагъь я быль съ нимъ дру- 
женъ... Не позволите ли вы мнф предложить вамъ... на 
первый случай небольшую сумму?.. 

Маша взглянула на меня. 

—щ Чего-еъ?--спросила она. 
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— Не нужно ли вамъ денегъ!—проговориль я. 
Маща покраснЪла вся и наклонила, голову. 


— На что мн деньги?— прошептала она: лучше мн% о 


мЪсто лостаньте-съ. 
— МЪсто я вамъ постараюсь достать, но навЪфрное 


отвфчать не могу; а вамъ грЪшно совЪетиться, право.... 


Вдь я для васъ не чужой какой-нибудь... Примите это 
оть меня, на память о нашемъ другф... 

Я отвернулся, поспЪшно досталъ изъ бумажника н$- 
сколько ассигнашй и подалъ ей. 

Маша стояла неподвижно, еще ниже потупивъ голову... 

—щ Возьмите же,—твердиль я. 

Она тихо возвела на`меня свои глаза, посмотр$ла мнЪ 
въ лицо печальнымъ взоромъ, тихо высвободила бл дную 
руку изъ-подъ платка и протянула ее мнЪ. 

Й положилъ ассигнаШи на ея холодные пальцы. Она 
молча спрятала руку опять подъ платокъ и опустила, глаза 

— Вы и впередъ, Марья Петровна,—продолжалъь я: — 
если вамъ что-нибудь будетъь нужно, пожалуйста, обра- 
щайтесь прямо ко мн$.—Л вамъ доставлю мой адресъ. 

— Покорно благодаретвуйте-еъ, — проговорила она и, 
помолчавъ немного, прибавила: 

— Они`съ вами 0бо0 мнЪ не говорили-съ? 

— Я съ нимь встрфтился наканунЪ его смерти, Марья 
Петровна. Впрочемъ, не помню... кажется, говориль. 

Маша провела рукой по воловамъ, слегка подперла 
щеку, подумала и, сказавъ: „Прощайте-еъ“, пошла вонъ 
изъ комнаты. 


Я сБль у стола и принялся думать горькую думу. Эта. 


Маша, ея сношешя съ Пасынковымъ, его письма, скры- 
тая любовь къ нему сестры Софьи Николаевны... „Б$л- 
някъ! бфднякъ!“ шепталь я, тяжело взлыхая. Я вопомнилъь 
всю жизнь Пасынкова, его дЪтетво, его молодость, фрей- 
лейнъ Фридерику... „Воть“, думалъ я: „много дала тебЪ 
судьба! многимь тебя порадовала!“ ее 

На другой день я опять пошель къ Софьв Николаевн%. 


Меня заставили подождать въ передней, и когда я во- — 
шель, Лиля уже силфла рядомъ съ своею матерью. Я _ 
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_ поняль, что Софья Николаевна не желала возобновлять 
вчерашняго разговора. 

Мы начали толковать—право, не помню о чемъ, о го- 
родскихъ слухахъ, о дБлахъ... Лидя часто ввертывала 
свое словечко и лукаво на меня посматривала. Забавная 
важность проявлялась вдругъ на ея полвижномъ личик®... 
Умная дЪвочка, должно-быть, догадывалась, что мать на- 
рочно посадила ее подлЪ еебя. 

Я веталъ и началъ прощаться. Софья Николаевна про- 
водила меня до двери. 

— Я вамъ ничего не отв$чала вчера, — сказала она, 
остановяеь на порогЪ: — да и что было отв чать? Наша 
жизнь не отъ насъ зависитъ; но у насъ у всЪхъ есть одинь 
якорь, съ котораго, если самъ не захочешь, никогда не 
сорвешься: чувство долга. 

Я безмолвно наклонилъь голову въ знакъ соглайя, и 
простился ©ъ молодой пуританкой. 

Весь этотъ вечеръ остался я дома, но я не думалъ о 
ней: я думалъ, все думалъ о моемъ миломъ, незабвенномъ 
Пасынков ` — объ этомь послфднемъь изъ романтиковъ, и 
чувства, то грустныя, то нЪжныя, проникали съ сладост- 
ной болью въ грудь мою, звучали въ струнахъ еще не 
совсЗмъ устарЗвшаго сердца... Миръ праху твоему, не- 
’ практичесый человЪкъ, добродушный идеалистъ! и дай 
Богъ ве$мъ практическимъ господамъ, которымъ ты всегда 
быль чуждь, и которые, можетъ-быть, даже посм ются 
теперь надъ твоею т$нью, дай имъ Богь извфдать хотя 
сотую долю тЪхъ чистыхъ наслажденй, которыми, напе- 
рекоръ судьбЪ и люлямъ, украсилась твоя бФдная и сми- 
‘ренная жизнь! 

1855 г. 





Сочинешя И. С. Тургенева. Т. УЁ ‚ 1 
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ФАУСТЬ. 


(РАЗСКАЗЪ ВЪ ДЕВЯТИ ПИСЬМАХЪ. ) 


Кофезтею 303 аи, в0156 епфевгел. 
Флустъ (Часть 1-Я). 


ПИСЬМО. ПЕРВОЕ. 


Отъ Павла Александровича Б.... къ Семену Николаевичу В.... 
Сельцо М....ское, 6 1юня 1850. | 
’Четвертаго дня прибыль я сюда, любезный другъ, и, по 
объщанио, берусь за перо и пишу къ тебЪ. Мелюй дождь | 
сеть съ утра: выйти невозможно; ла и мнЪ же хочется 
поболтать съ тобой. Вотъ, я опять въ евоемъ старомъ 
гнфздЪ, въ которомъ не былъ — страшно вымолвить-—Ц- 
лыхъ левять лЪтъ. Право, какъ подумаешь, я точно другой 
человЪкъ сталъ. Да и въ самомъ дЪлЪ другой: помнишь ты 
въ тостиной маленькое, темненькое зеркальце моей пра- 
бабушки, съ такими странными завитушками по углам — 
ты все, бывало, раздумываль о томъ, что оно видЪло’ сто — 
яЪтъ тому назадъ, — я, какь только пруЬхаль, подошель 
къ нему, и невольно смутилея. Я вдругъ увидЪлЪ, какъ я 
постарЪль и перемфнилея въ посл днее время. Впрочемъ, 
не я олинъ постарфлъ. Ломишко мой, уже давно ветхи, 











_ теперь чуть. держится, Повпивилея,. ‘врось. въ. землю. не 
` рая, моя. Васильевна, ‘ключница. (ты, ее, навЪрно, ‘не’. за- 
‘быль: она тебя такимъ славнымъ вареньемъ потчивала), 


совсфмъ высохла и сгорбилаеь; увидавъ меня, она векрик- 


‘нуть не могла и не заплакала, а только .заохала и рас- 
 каиглялась, сБла. въ изнеможени на стулъ и замахала рукою. 


Старикъ..Терент!й , еше. бодрится, попрежнему. держится 


прямо и на ходу выворачиваетъ ноги, вдЪтыя въ т8 же 


самые желтые нанковые панталошки и обутыя въ ТБ же 
самые скрипуче козловые башмаки, СЪ ВЫСОЕИМЪ ПОДЪ- 
емомъ и бантиками, отъ которыхъ ты не однажды прихо- 


_дилъ вь умилен!е... но, Боже мой! — какъ болтаются те- 


перь эти папталошки на его худенькихъ ногахъ! какъ во- 
лобы у него побЪлЪли! и лицо совеБмъ съежилось въ кула- 
чокъ; а когда онъ заговорилъ со мной, когда онъ началь 
распоряжаться и отдавать приказаня въ соседней комна- 
т$, мнЪ и смЪшно, и жалко его стало. Веб зубы у него 


пропали, и онъ шамкаетъ съ присвистомь и шин ньемъ 
Зато садъ удивительно. похорошВль: скромные кустики 


сирени, акаши, жимолости (помнишь, мы ихъ еъ тобой 


сажали) разрослись въ великол$пные, сплошные кусты; 


березы, клены-—все это вытянулось и раскинулось; липо- 
выя аллеи особенно хороши стали. Люблю. я эти аллеи, 
люблю сфро-зеленый нЪжный пвЪтъ и тоный запахъ воз- 
духа подъ ихъ сводами; люблю пестрЪющую сетку свЪтлыхь 
кружковъ по темной земл$ —- песку у меня, ты знаешь, 
нЪту. Мой любимый дубокъ сталь уже, молодымъ дубомъ. 
Вчера, среди дня, я болфе часа сидЪлъ въ его тфни на 


‘скамейкЪ. МнЪ очень хорошо было. Нругомъ/ трава такъ 


весело цвфла; на всемъ лежалъ золотой свБть, сильный и 
мягЕй; даже въ тБнь проникаль онъ... а что слышалось 
птипъ! Ты, я надЪюсь, не забылъ, что, итицы-—моя страсть. 
Горлинки немолчно ворковали, изрфдка свистала иволга, 
зябликъ выдЪлывалъ свое милое колЪнце, . дрозды. серди- 
лись и трещали, кукушка отзывалась вдали; вдругъ, вавЪ 
сумасшедиий, пронзительно кричаль дятелъ. . Я слушаль, 


_ слушалъ весь . этотЪ мярый, слитный гулъ, и пошевель- 


нуться не хот лось, а па, сер: Ци не то лЪнь, не то уми-. 
а 
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лене. И не одинъ садъ выросъ: ‘мн на глаза безпре- 
станно попадаются плотные, дюж1е ребята, въ которыхъ 
я никакъ не могу признать прежнихь знакомыхъ маль- 


чишекъ. А твой фаворитъ, Тимоша, сталъ теперь такимь 


Тимооеемъ, что ты себЪ представить не можешь. Ты 
тогда боялся за его здоровье и предсказывалъь ему ча- 
хотку; а посмотрзлъ бы ты теперь на его огромныя, крас- 
ныя руки, какъ онЪ торчатъ изъ узенькихъ рукавовъ 
нанковаго сюртука, и какя у него повсюду выпираются 
круглыя и толстыя мышцы! Затылокъ какъ у быка, и го- 
лова вся въ крутыхъ, бВлокурыхъ завиткахъ—совершен- 


ный Геркулесъ Фарнезсвй! Впрочемъ, липо его изм ни- 


лось меньше, чЪмъ у другихъ, даже не очень увеличилось 
въ объем, и веселая, какъ ты говорилъ, „зВвающая“’ 
улыбка. осталась та же. Я его взялъ къ себЪ въ камер- 
динеры; своего петербургскаго я бросилъ въ МосквЪ: 
очень ужъ онъ любилъь стыдить меня и давать чувство- 
вать свое превосходство въ столичномъ обращения. Собакъ 
моихъ я не нашелъ ни одной; всЪ перевелись. Одна Нефка 
дольше вс$хъ жила-—и та не дождалась меня, какъ Ар- 
госъ дождалея Улисса; не пришлось ей увидЪть бывшаго 
хозяина и товарища по охотЪ своими потускнЪзвшими гла- 
зами. А Шавка цфла и такъ же лаетъ сипло, и одно ухо’ 
такь же прорвано, и репейники въ хвостВ, какъь быть 
слЪ дуетъ. Я поселился въ бывшей твоей комнаткЪ. Правда, 
солнце въ нее ударяетъ, и мухъ въ ней много; зато 
меньше пахнетъ старымъ ломомъ, чЪмь въ остальныхъ 
комнатахъ. Странное дЪло! этотъ затхлый, немного кис- 
лый и вялый запахъ сильно дЪйствуеть на мое вообра- 
жене: не скажу, чтобъ онъ быль мнЪ непрятенъ, напро- 
тивъ; но онъ возбуждаеть во мн грусть, а наконець уны- 
лость. Я, такъ же какъ и ты, очень люблю старые пуза- 
тые комоды съ мЪлными бляхами, бЪлыя кресла съ оваль- 
ными спинками и кривыми ножками, засиженныя мухами, 
стеклянныя люстры, съ большимъ яйцомъ изъ лиловой 
фольги посерединЪ, -— словомъ всякую лЪдовскую мебель: 
но постоянно видЪть все это не могу: какая-то тревож- 
ная скука (именно такъ!) овладфеть мною. Въ комнатф, 
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ИЕ я поселился, мебель самая обыкновенная, Оль 
_щина; однако, я оставиль въ углу узы и длинный шкапь 
еъ полочками, на которыхъ сквозь пыль едва видн\ется 
разная старозавЪтная: дутая посуда изъ зеленаго и синяго ^ 
стекла; а на стБнЪ я приказалъ повфсить, помнишь, тотъ 
женсвй портретъ, въ черной рамф, который ты называлъ 
портретомь Манонъ Леско. Онъ немного потемнфль въ 
эти девять лЪтъ; но глаза глядятъ такъ же задумчиво, 
лукаво и нёжно, губы такъ же легкомысленно и грустно 
смВютея, и полу-ощипанная роза такъ же тихо валится 
изъ тонкихъ пальцевъ. Очень забавляютъ меня шторы въ 
моей комнатЪ. ОнЪ когда-то были зеленыя, но пожелтЪли 
отъ солнца: по нимъ черными красками написаны сцены 
изъ Д’Арленкуровскаго „Пустынника“. На одной шторъ 
этоть пустынникъ, съ огромнЪйшей бородой, глазами на- 
выкатВ и въ сандамяхъ, увлекаеть въ горы какую-то 
растрепанную барышню; на другой— происходитъ ожесто- 
ченная драка между четырьмя витязями въ беретахъ и 
съ буфами на плечахъ; одинъ лежить, еп гасеойтс, уби- 
тый—словомъ, все ужасы представлены, а кругомъ такое 
невозмутимое спокойстве, и отъ самыхъ шторъ ложатся 
- Таме кротве отблески на потолокъ... Какая-то душевная 
тишь нашла на меня съ тЪхъ поръ, какъ я злЪеь посе- 
лилеся; ничего не хочется дЪлать, никого не хочется ви- 
дЪть, мечтать не о чемъ, лЬнь мыслить; но думать не 
лЪнь: это дв вещи разныя, какъ ты самъ хорошо зна- 
ешь. Воспоминан!я дЪтства сперва нахлынули на меня... 
куда я ни шелъ, на что ни взглядывалъ, они возникали 
‘отовсюду, ясныя, до малЬйшихъ подробностей ясныя, и 
кавъ бы неподвижныя въ своей отчетливой опредЪлен- 
ности... Цотомъ эти воспоминан1я см$нились другими, по- 
| томъ... потомъ я тихонько отвернулся отъ прошедшаго, и 
’ только осталось у меня въ груди какое-то дремотное бре- 
|. мя. Вообрази! сидя на плотинЪ, подъ ракитой, я вдругъ 
` неожиданно заплакалъ, и долго бы проплакаль, несмотря 
° На свои уже преклонныя л$та, если бы не устыдился про- 
з ходившей бабы, которая съ любопытствомъ поемотрЪла, 
° на меня, потомъ, не обращая ко мнЪ лица, прямо и низко 
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поклонилась и прошла’ мимо. Я. а очень желаль остаться _ 
въ такомъ настрое (плавать, разумВется, я уже больше 


не буду) ло самаго: моего отъ$зда отсюда, т.е. ло сентября _ 
м\сяпа, и очень быль бы огорченъ, если бъ кто-нибудь. 
`изъ сосф лей взлумалъ постить меня. Впрочемъ, опасаться: 


этого, кажется, нечего; у меня же и нЪть близкихъ со- 


сфдей. Ты, я увЪренъ, ноймешь меня; ты знаешь самъ по’ 
опыту, какъ часто бываетъ благотворно уединен!е... Оно’. 


мнЪ нужно теперь, послЪ всаческихъ странствованай. 


А скучать я не буду. Я привезъь съ собой нЪеколько’' 
книгъ, и здЪсь у меня библютека порядочная. Вчера я 


раскрылъ’ вс шкапы и долго рылея въ заплЪенфвшихъ 
книгахъ. Я нашелъ много любопытныхъ, прежде мною ‘не 
замъченныхъ, вещей: _ „Кандида“ въ рукопиеномь пере- 


волЪ 70-хъ годовБ; зЪломости и и того же вре-› 


мени; .Торжествующаго Хамелеона“ (то-есть: Мирабо); 
1е Раузап регуегЫ ‘и т. л. Цопались мн дЪфтевшя книжки, 
и мои собственныя, и моего отца, и моей бабки, и даже, 


представь себф, моей прабабки: на одной ветхой-ветхой 
французской трамматикЪ, въ пестромь переплет$, напи- 
сано крупными буквами: Се Пуге аррагйеш & ш-Пе Еп- 
40хе 4е Гаугше, и выставленъь годъ—1741; Я увидалъ` 
книги, привезенныя мною когда-то изъ-за границы, между. 


прочими гбтевекаго „Фауста“. ТебЪ, можетъ-быть, неиз- 
вфетно, что, было время, я зналъ „Фауста“ наизусть (пер- 
вую часть, разумфетея) отъ слова до слова; я не могъ 


начитаться имъ... Но друМе дни-—друме спы, и въ тече-` 
не послфлпихъ девяти лЪть мнЪ едва ли пришлось взять 
Гёте въ руки. Съ какимъ” неизъяснимымъ чуветвомъ уви-. 
даль я маленькую, вслишкомъ мнЪ знакомую книжку (дур-_ 


ного издан я 1898 года), Я унееь ее съ собою, легъ на 
постель и началъ читать. Какъ подфйствовала на меня 
вся великолЪпная первая сцена! Появлене Духа земли, 


`его в помнишь: „на жизненныхъ волнахъ, въ вихрЪ 


творения“, возбудили во мнЪ давно неизв$ данный трепетъ 
и холодъ восторга. Я вепомнилъ все: и Берлинъ, и сту- 
денческое время, и фрейлейнь Влару Штихь, и Зейдель- 


мана въ роли Мефистофеля, и музыку Радзивилла, и вее- 
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и вся... Толго пе могь я заснуть: моя молодость пришла 
и стала передо мною, какъ призракъ; огнемъ, отравой 
побЪжала она по жиламъ, сердце расширилось и не хо- 
тфло сжаться, что-то рвануло по его струнамъ, и заки- 
пБли желания... 

Воть какимь грёзамъ предавался твой почти сорока- 
лЪтн!й друРъ, сидя, одиномй, въ своемъ одинокомъ до- 
мишк»! Что, если бы кто подемотр$лъ меня? Ну, такъ 
что жъ? Я бы писколько не устыдилея. Стыдитьея — это 
тоже признакъ молодости; а я, знаешь ли почему сталь. 
замфчать, что старЪюсь? Вотъ почему. Я теперь стараюсь 
преувеличивать передъ самимъ собою свои веселыя ощу- 
щен1я и укрощать грустныя, а въ дни молодости я по- 
ступалъ совершенно наоборотъ. Бывало, носишься съ своей 
грустью, какъ съ кладомъ, и совБетишься веселаго по- 
рыва... 

А все-таки мнЪ кажется, что, несмотря на весь мой 
жизненный опытьъ, есть еще что-то такое на свЪтБ, другъ 
Горацо, чего я не испыталъ, и это „что-то“—чуть ли не 
самое важное. . 

Эхъ, до чего я дописался! Прощай! ‘До другого раза. 
Что ты дЪлаешь въ ПетербургВ? Кстати: Савелй, мой де- 
ревенсвй поваръ, велить тебЪ кланяться. Онъ тоже по- 
‘старЪлъ, но не слишкомъ, потолетЪлъ и обрюзгъ немного 
Такъ же хорошо дЪлаеть куриные супы съ разварными 
луковицами, вотрушки съ узорчатой каймой и пигусъ, — 
знаменитое степное блюдо пигусъ, оть котораго у тебя 
языкъ побЪфлфлъ и стоялъ коломъ въ течен!е цЪлыхъ су- 
токъ. За то жареное онъ, попрежнему, засушиваеть такъ, 
что хоть стучи имъ по тарелкВ — настояпий картопъ. 
Однако, прощай!, 

Твой П. Б. 


ПИСЬМО ВТОРОЕ. ^ 
Оть того же—къ тому же. 
Сельцо М.....ое, 12 1юня 1850. 


Имфю сообщить тебЪ довольно важную новость, любез- 
ный другъ.— Слушай! Вчера, передъ обфдомъ, захотБлось 





а 


мн. погулять — только. не въ саду: я пошель по ‚ дорог г 


въ городъ. Идти безъ всякой пли быстрыми шагами по 
длинной, прямой дорог — очень праятно. Точно’ дЪло дЗ- 
лаешь, спЪшишь куда-то.—Смотрю: Здетъ навстрЪчу ко-_ 
ляска. Не ко мнЪ ли? подумалъ я съ тайнымъ страхомъ... 
Однако, нЪтъ: въ коляскЪ сидитъ господинъ съ усами, 
мнф незнакомый. Л успокоился. Но вдругъ этотъ гоепо- 
динъ, поровнявшись со мною, велить кучеру остановить 
лошадей, учтиво приподнимаетъ фуражку и еще учтивЪе 
спрашиваетъ меня: не я ли такой-то?—называя меня по 
имени. Я, въ свою очередь, останавливаюсь и съ бодро- 
стью подсудимаго, котораго ведуть къ допросу, отвЪ чаю: 
„я такой-то“, а самъ гляжу, какъ баранъ, сна госпо- 
дина съ усами и думаю про себя: „а вЪдь я его видаль 
гдЪ-то!“ 

— Вы меня не узнаёте? — произносить онъ, вылЬЗая, 
между тфмъ, изъ коляски. 

— Никакъ нЪтЪ-еъ. 

— Ая такь узналъ васъ тотчасъ. | 

Слово за слово: оказывается, что это быль Примковь, 
помнишь? бывиий нашъ университетеклй товарищь. „Что 
же это за важная новость?“ думаешь ты въ это мгнове- 
не, любезный Семень Николаичь.—„Иримковъ, сколько 


— 


мнЪ помнится, малый былъ довольно пустой, хотя не злой 


и не глупый“. Все такъ, дружище; но слушай продолже- 
н1е разговора. 

— Я, говоритъ, очень обрадовалея, когда услыхалъ, 
что вы пр!Ъхали въ свою деревню, къ намъ въ сос детво. 
Впрочемъ, не я одинъ обрадовался. 

— Позвольте узнать, —спросиль я:—кто же еще быль 
такъ любезенъ... 

— Моя жена. 

— Ваша жена? 

— Да, моя жена: она ваша старая знакомая. 

— А позвольте узнать, какъ зовутъ вашу супруту? 

— Ее зовуть ВЪфрой Николаевной; она Ельцова. уро- 
жденная... | 

— ВБра Николаевна!—восклицаю я невольно... 


® 
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а это- то ‘и есть самал та важная новость, о кото- 
рой я говорилъ тебЪ въ началЬ письма. 

Но, можетъ-быть, ты и въ этомъ ничего не находишь 
важнаго... Придется мнЪ разсказать тебЪ кое-что изъ моей 
прошедшей... давно прошедшей жизни. 

Когла мы вмЪет съ тобой вышли изъ университета, | 
вЪ 183... году, мнЪ было двадцать-три года. Ты поступилъ 
на службу; я, какъ тебЪ извфетно, рёшилея отправиться 
въ Берлинъ. Но въ Берлин раньше октября нечего было 
дЪлать. МнЪ захотЪлось провести лЪто въ Росеш, въ де- 
ревнЪ, полёниться хорошенько въ посл днйй разъ; а тамъ 
уже приняться за работу не шутя. Насколько сбылось это 
поелЪднее предноложене, объ этомъ теперь распростра- 
няться нечего... „Но гл мнЪ провести лЪто?“” спраши- 
валъ я себя. Въ свою деревню мнЪ Ъхать не хот$лось: 
отепъ мой недавно скончался, близкихъ родныхъ у меня 
не было, я боялся одиночества, скуки... А потому я съ 
радостью приняль предложеюше одного моего родетвен- 


_ ника, двоюроднаго дяди, погостить у него въ ими, въ 





Т***ой губерыш. Онъ былъ человЪ къ зажиточный, добрый 


и простой, жилъ бариномь и палаты им ль барсвя. Л по- 
селилея у него. Семейство у дяди было большое: два сына 
и пать дочерей. КромЪ того, въ дом у него проживало 
пропасть народу. Гости безпрестанно назжали, — а все- 
таки Весело не было. Дни протекали шумно, уединиться 
не было возможности. Все лЪлалось сообща, всЪ стара- 
лись чЪмъ-нибудь разеВяться, что-нибудь придумать, и къ 
концу дня всЪ уставали страшно. Пошлымъ чЪмъ-то отзы- 
валась эта жизнь. Я уже начиналь мечтать объ отьфздЪ 
и ждалъ только, чтобы пришли дядины именины, но въ 
самый день этихъ именинъ на балЪ я ИА ВЪру Ни- 
колаевну Ельцову—и остался. 

Ей было тогда шестнадцать лЪтъ. а жила съ своею 
матерью въ маленькомъ имЪньиц$, верстахъ въ пяти отъ 
моего ляли. Отецъь ея-—человЪкъ, говорятъ, замЪчатель- 
ный-——быстро достигь полковничьяго чина ‘и пошелъ бы 
еще далЪфе, но погибъ въ молодыхь лфтахъ, нечаянно 
застрЪленный на охотЪ товарищемъ. Вфра Николаевна 


' 
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осталась посл него ‘ребенкомъ. Мать ея была тоже жбн- 
щина необыкновенная: она говорила, на нЪеколькихЪ язы- 
кахъ, много знала. Она была семью или восемью годами. 
старше своего мужа; за котораго вышла по любви; онъ 
тайно увезь ее изъ-родительскаго дома. Она едва пере- 
несла его. потерю и ло самой смерти (по словамъ Прим- 
кова, она умерла скоро посл свадьбы дочери) носила 
одни черныя платья. Я живо помню ея лицо: вырази-. 
тельное, темное, съ густыми, посфдфлыми волосами, боль- 
шими, строгими, какъ бы потухшими глазами и пря- 
мымъ, тонкимъ носомъ. Ея отецъ-—фамил!я его была Ла- 
лановъ-—л®тъ пятнадцать прожилъ въ Итали. Мать ВФры_ 
Николаевны родилась оть. простой крестьянки изъ Ал-. 
бано, которую, на другой день послЪ ея родовъ, убиль 


‚ транстеверинецъ, ея женихъ, у котораго Ладановъ ее по- 


хитилъ... Эта исторля въ свое время надЪлала много шуму. 
Вернувшись въ Росаю, Ладановъ не только изъ дома, 
изъ кабинета своего невыходилъ, занималея химей, ана- 
томей, кабалистикой, хотЪлъ продлить жизнь человЪче- 
скую, воображалъ, что можно вступать въ сношеня съ 
духами, вызывать умершихъ... Сосфди считали его. за 
колдуна. Онъ чрезвычайно любиль дочь свою, самъ узилту 
ее всему, но не простилъ ей ея побЪга съ Ельцовымъ, 
не пустилъ къ себЪ на глаза ни ее, ни ел мужа, пред- | 
сказаль имъ обоимъ жизнь печальную и умеръ одинъ. 
Оставшись вловою, г-жа Ельцова посвятила весь свой до- 
сугъ на воспитан1е дочери и почти никого не принимала. 
Когла я познакомилея съ ВЪрой Николаевной, она, пред- 
ставь себЪ, ни вь одномъ город не бывала отроду, 
даже въ своемъ узздномъ. | 

`ВЪра Николаевна не моходила на обыкновенныхъ рус- 
скихъ барышень: на ней лежалъ какой-то особый отие-. 


чатокъ. Меня съ перваго раза поразило въ ней удиви-.. 


тельное спокойстве всЪхъ ея движенй и рЪчей. Опа, 
казалось, ни о чемъ не хлопотала, не тревожилась, отв$-. 
чала просто и умно, слушала внимательно. Выражене ея 
липа было искреннее и правдивое какъ у ребенка, но 
нЪеколько холодно и однообразно, хотя и не задумчиво. 





















Веселою она бывала р%фдко и сне такъ, какъ друг: 
° леность невинной души, отраднЪе веселости, свЪтилась 


во всемъ ея существ$. Она была небольшого роста, очень 
хорошо сложена, немного тонка, черты имфла правиль 
ныя’ и нЪжныя, прекрасный ровный. лобъ, золотисто-ру- 
сые волосы, носъ прямой, какъ у матери, довольно пол- 
ныя губы; ерые съ чернотой глаза глядЪли какъ-то слиш- 
комъ прямо изъ-подъ пушистых, кверху загнутыхъ ръе- 
ницъ. Руки. у пей были невелики, но не очень красивы: 
у людей съ талантами такихъ рукъ не бываетъ... и ДЪИ- 
ствительно, за В%рой Николаевной никакихъ особенныхь 
талантовъ не водилось. Голосъ ‘у ней звенфлъ, накъ у се- 
милЪтней дЪвочки;: Я па балЪ у ляди быль представленъ 
ея матери ‘и, нЪсколько дней’ спустя, въ первый разъ 
позхаль КЪ НимЪ. ет 

Г-жа Ельцова была женщина очень. странная, съ ха- 
рактеромъ, настойчивая и сосредоточенная. На меня она 
имфла вляше сильное: я и уважалъ ее, и побаивался ея. 
Вее'у ней дЪлалось по системЪ, и дочь свою она воспи- 


тала по системЪ, но не ст$еняла ея свободы. Дочь лю- 


била ее и вфрила ей слБпо. Стоило г-жЪ Ельцовой дать 
ей книжку и Сказать: воть этой страницы не читай— 
она скорфе предыдущую страницу пропуститъ, а ужъ не. 
заглянеть въ запрещенную. Но и у г-жи Ельцовой были. 
свои: 146ез Яхез, свои коньки. “Она, напримфръ, какъ 
огня боялась всего, что можеть дЪфйствовать на вообра- 
женье; а потому ея ‘дочь до семнадиати-лфтняго возраста. 
не прочла ни одной повЪфсти, ни одного стихотвореня, | 
въ географи, истори и даже `вЪ естественной. истори. 
частенько ставила втупикъ меня, кандидата, и канди- 
дата не изъ посл лнихъ, какъ ты, можетъ-быть, помнишь. 
Я-было разъ попыталея потолковать съ г-жей` Ельцовой 
объ ея конькЪ, хотя трудно было вовлечь ее въ разго- 
воръ: она очень была молчалива. “Она только’ головой 


’° покачала. 


— Вы говорите, — сказала она наконецъ: — читать по-_ 
этическая произведеня + полезно, % пруятно... Я думаю, 


надо заранЪе выбрать въ жизни: чл полезное, или прят- 
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ное, и такъ уже рЬшиться, разъ навсегда. И я когда-то 
хотвла соединить и то, и другое... Это невозможно и ве- 
детъ къ гибели или къ пошлости. 


_Да, удивительное существо была эта женщина, суще-_ 


ство честное, гордое, не безь фанатизма и суевфрая сво- 


его рода. „Я боюсь жизни“, —сказала, она мн однажлы.— | 


И точно, она ея боялась, боялась тфхъ тайныхъ СИлЬ, 
на которыхъ построена жизнь, и которыя изрЪдка, но 
внезапно пробиваются наружу. Горе тому, надъ кЪмъ он% 
разыграются! Страшно сказались эти силы Ельцовой: 
вспомни смерть ея матери, ея мужа, ея отца... Это хотя 
бы кого запугало. Я не видалъ, чтобъ она когда-нибудь 
улыбнулась. Она какъ будто заперлась на замокъ и ключъ 
бросила въ воду. Она, должно-быть, много горя перенесла 
на своемъ вЪку, и никогда, ни съ кЪзмъ не подЪлилась 
имъ: въ себЪ затаила. Она до того праучила себя не ца- 
вать воли своимъ чувствамъ, что даже стылилаеь выказы- 
вать страстную любовь свою къ дочери; она ни разу не 
поцЪловала ее при мн, никогда не называла ее уменьши- 
тельнымъ именемъ, всегда: ВЪра. Помню одно ея слово: 
я какъ-то сказалъ ей, что ве мы, современные люди, 


надломленные... — „Надламывать себя не для чего, —про- 
молвила она: — надо всего себя переломить, или ужъ не 
трогать“... 


Весьма немноге Ъздили къ Ельцовой: но я посфщалъ 
ее часто. Л втайнЪ сознавалъ, что она ко мнЪ благово- 
лила; а В$ра Николаевна мнЪ очень нравилась. Мы съ 
ней разговаривали, гуляли... Мать не мЪшала намъ; сама 
дочь не любила быть безъ матери, и я, съ своей стороны, 
тоже не чувствоваль потребности уединенной бесЪды... У 
ВЪры Николаевны была странная привычка думать велухъ; 
по ночамъ она во снф громко и явственно говорила о томъ, 
что ее поразило въ течеше дня. — Однажды, погляд въ 
на меня внимательно и, по обыкновеню своему, тихонько 
подпершись рукою, она сказала: „МнЪ сдается, что Б. 
хоропий человЪкъ; но положиться на него нельзя“. Отно- 
шен1я между нами были самыя дружелюбныя и ровныя; 
только однажды мн показалось, что я подмфтиль тамъ, 
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тдЪ-то далеко, въ самой глубинЪ ея свЪтлыхъ глазъ, что- 
то странное, какую-то нфгу и нжность... Но, можетъ- 
быть, я ошибся. | 
Между тБмъ, время шло, и мнЪ уже пора было соби- 
раться въ отъфздъ. Но я все медлилъ. Бывало, какъ по- 
думаю, какъ вспомню, что скоро я не увижу этой милой 
дЪвушки, къ которой я такъ привязался — жутко мнЪ 
станетъ... Берлинъ начиналъ терять свою притягательную 
силу. Я не см$лъ самому себЪ сознатьея въ томъ, что во 
мн происходило, да я и не понималъ, что происходило 
во мнЪ,—точно туманъ бродилъ въ душЪ. Наконецъ, въ 
одно утро, мнЪ влругъ все стало яено. „Чего еще искать“, 
подумалъ я, „куда стремиться? ВЪ$дь истина все-таки 
въ руки не дается. Не остаться ли лучше злЪеь, не же- 
ниться ли?“ И,-вообрази себЪ, эта мысль о женитьбЪ ни- 
сколько не испугала меня тогда. Напротивъ, я обралдо- 
вался ей. Мало того: въ тоть же день я объявилъ о своемъ 
намфрени, ‘только не ВЪрЪ НиколаевнЪ, какъ бы слф- 
довало ожидать, а самой Ельцовой. Старуха посмотр$ла 
на меня. / 
— НЪть,—сказала она:—мой милый, пофзжайте въ Бер- 
линъ, надломитесь-ка еще. Вы добры; но не такой и 
нуженъ для ВЪры. 
Я потупилея, покраенЪлъ и, что тебя вЪроятно удивить 
еще болЪе, тотчасъ же внутренно согласился съ Ельцовой. 
Черезъ нед$лю я уЪхалъ и съ тЪхъ поръ уже не видалъ 
ни ея, ни ВЪры Николаевны. 
Я описалъ тебЪ мои похождешя вкратцЪ, потому что 
знаю, ты не любишь ничего „пространственнаго“. Пр- 
_ Зхавъь въ Берлинъ, я очень скоро забылъь ВЪру Нико- 
лаевну... Но, признаюсь, неожиданное извфсте о ней 
| меня взволновало. Меня поразила мысль, что она такъ 
_ близко, что она моя сосБдка, что л ее на-дняхъ увижу. 
Прошедшее, словно изъ земли, внезапно выросло передо 
мною, такъ и надвинулось на меня.‘ Пр1имковъ объявилъ 
мнЪ, что посфтилъ меня именно съ пЪлью возобновить 
наше старинное знакомство, и что онъ надЪфется въ са- 
момъ скоромъ времени увидать меня у себя. Онъ мнЪ 
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сообщилъ, что служиль въ кавалер, вышель въ отставку 
поручикомъ, купилъ имфе въ восьми верстахъ оть меня 
и намфренъ заниматься хозяйствомъ, что у него было трое. 
дЪтей, но что двое умерли, осталась пятилфтняя дочь. 

— И жена ваша меня помнитъ?—спросиль я. 

— Ла, помнитъ, — отв$чалъь онъ съ небольшой запин- 
- кой.— Конечно, она тогда была еще, можно сказать: ре- 
бенокъ, но ея матушка васъ всегда очень хвалила, а вы 
знаете, какъ она дорожить каждымь словомъ. нокойницы. 

Пришли мнЪ на памать слова Ельцовой, что я не го- 
жусь для ея Въры... „Стало-быть, ты годился“, подумалъ 
я, съ-избока посматривая на Примкова. Онь у меня про- 
былъ нЪеколько часовъ. Опъ очень хоропий, милый малый, 
‚ такъ скромно говорить, такъ добродушно смотритъ; его 
нельзя не полюбить... но уметвенныя способности его.не 
развились съ тЪхъ поръ, какь мы его знали. Я непре- 
мЪнно къ нему пофду, можетъ-быть, завтра же. Чрезвы- 

чайно любопытно мн посмотрЪть, чтб такое вышло изь 
ВЪры Николаевны? 

Ты, злодЪй, вЪроятно, смБешься теперь надо мною, сидя 
за своимъ директорекимъ столомъ: а я все-таки. тебЪ на- 
пишу, какое впечатльне она произведеть на меня. Про- 
шай! До слБдующаго письма. 

Твой ЦП. Б, 


ПИСЬМО ТРЕТЬЕ. 


Отъ того же къ тому же. 

Сельцо М...е, 16-го 1юпня 1850. 

Ну, братъ, быль я у ней, видЪль ее. Прежде. всего 
долженъ сообщить удивительное обстоятельство: вЪрь мн$ 
‚или не вфрь, какъ хочешь, но она почти ничего не изм$- 
нилась ни`въ линЪ, ни въ станЪ. Когда она вышла мн 
навстрЪчу, я чуть не ахнулъ: семнадцатилЪтняя дЪвочка, 
да и полно! Только глаза не какъ у дЪвочки; впрочемъ, 
у ней и въ молодости глаза были не дЪтеве, слишкомъ 
свЪтлы. Но то же спокойестве, та же ясность, голосъ тотъ 
-же; ни одной морщинки на лбу, точно она веб эти годы 
пролежала глЪф-нибудь въ енЪгу. А ей теперь двадцать 
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восемь ие. и трое дЪтей у ней. было... Непонятно! Ты, 
пожалуйста, не думай, что я изъ предубЪжденья преуве- 
личиваю; `напротивъ, мнЪ эта „неизмВнность“ въ вей 
вовсе не понравилась. 

Женщина въ 98 лЬтъ, жена и мать, не должна похо- 
дить на дЪвочку: не даромь же она жила. Она очень 
привЪтливо меня встрЪфтила; но Примкова мой прВзлъ 
просто обрадовалъ: этотъ добрякъ такъ и смотритъ, 
какъ бы къ кому привязаться. Домь у нихъ очень уютный 
и чистый. ВБра Николаевна и одЪфта была дЪвочкой: вея 
въ бЪломъ, съ голубымъ поясомъь и тоненькой золотой 
°цЪпочкой на шеф. Ея дочка очень мила и на нее ни- 
сколько не похожа: она папоминаетъ свою бабку... Въ го- 
стиной, надъ диваномъ, виситъ портреть этой странной 
женщины, поразительно схожш. Онъь мн бросилея въ 
глаза, какъ только я вошелъ. Казалось, она строго и 
внимательно смотрфла на меня. Мы усБлиеь, вспомнили 
про старину и понемногу разговорились. Я, поневолЪ, то 
и д6ло, взглядывалъь на сумрачный портретъ Ельцовой. 
Вфра Николаевна сидЪла прямо подъ нимъ: это ея лю- 
бимое мЪфето. Представь мое изумлене: ВЪ$ра Николаевна 
ло сихъ поръ не прочла ни одного романа, ни одного 
стихотворен1я—словомъ, ни одного, какъ она выражается, 
выдуманнаго сочинен1я! Это непостижимое равнодушие къ 
возвышеннзйшимьъ удовольетвямъ ума мепя разсердило. 
Въ женщинЪ умной и, Сколько я могу судить, тонко 
чувствующей, это просто непростительно. 

— Что же,—спросилъ я:—вы положили себЪ за пра- 
вило никогда такихъ книгъ не читать? 

— Не пришлось, —отв$чала она:—некогда было. 

— Некогда! Я удивляюсь! Хоть бы. вы,—продолжалъь 
я, обратившись въ Примкову:—-прохотили вашу жену. 

— Я сь удовольствемъ...—-началъ-было Прлимковъ; но 
ВЪра Николаевна его перебила. 

— Не притворяйся: ты самъ небольшой охотникъ до 
стиховъ. г 

— До стиховъ, точно, — началъ онъ: —чя не очень; но 
романы, напримЪръ... 
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— Ла что же вы д%лаете, чЪмь вы занимаетесь по 
вечерамъ?—спросилъ я:—въ карты играете? _ 

— Иногда играемъ,—отв$ чала она:— да мало ли есть, 
чЪмъ заняться? Мы тоже читаемъ: есть хорошия сочине!я 
кромЪ стиховь. 

‚— Что вы на стихи такъ нападаете? 

— Я на нихъ не нападаю: я съ дЪтетва привыкла не 
читать этихъ выдуманныхъ сочиненй; матушкЪ такъ было 
угодно, а я чЪмь больше живу, тёмъ больше убЪждаюсь 


въ томъ, что все, что матушка ни дфлала, все, что она 


ни говорила, была правда, святая правда. 

— Ну, какъ вы хотите, а я съ вами согласитьея не 
могу: я убЪжденъ, что вы напрасно лишаете себя самаго 
чистато, самаго законнаго наслажден1я. ВЪдь вы не отвер- 
таете музыки, живописи: отчего же вы отвергаете поэз!ю? 

— Я ее не отвергаю: я до сихъ поръ съ ней не по- 
знакомилась—вотъ и все. 


— Такъ я возьмусь за это! В$ль ваша матушка не на 


всю жизнь запретила вамъ знакомство съ произведенями 
изящной словесности? 

— Н»Ъть; какъ я вышла замужъ, матушка сняла съ 
меня всякое запрещен!е; мнЪ самой въ мысли не прихо- 
дило читать... какъ вы это сказали?.. ну, словомъ, чи- 
тать романы. 

Я сь недоумфемъ слушалъ ВБру Николаевну: я этого 
не ожидалъ. 

Она смотрЪла на меня своимъ спокойнымъ взором. 
Птицы такъ смотрять, когда не боятся. 


-— Я вамъ принесу книгу!-—воскликнуль я. (У меня въ: 


голов мелькнулъ недавно мной прочтенный „Фаусть“). 
ВЪра Николаевна тихонько вздохнула. 


— Это... это не будеть Жюоржъ-Сандъ? — спросила она, 


не безъ робости. 

— А! значить, вы слыхали о ней? Ну, хоть бы она, 
что же за бЪ%да?.. НЪть, я вамъ принесу другого автора. 
ВЪль вы по-нфмецки не забыли? 

— Н$ть, не забыла. 

— Она говорить какъ нЪ®мка,-—подхватиль Примковъ. 
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— Ну, и прекрасно! я вамъ принесу... да вотъ, Вы 
увидите, какую л вамъ удивительную вещь принесу. 

— Ну, хорошо, увижу. А теперь пойдемте въ садъ, а 
то НаташЪ на мЪФетЪ не сидится. 
Она над%ла круглую соломенную шляпу, дЪтекую шля- 
пу, точно такую же, какую надЪла ея дочь, только по- 
больше немного, и мы отправились въ садь. Я шель съ 
ней рядомъ. На свъжемъ воздухЪ, въ тЪни высокихъь 
липъ, ея лицо мнЪ показалось еще миле, особенно, когда 
она слегка поворачивалась и закидывала голову, чтобъ 
посмотрЪть на меня изъ-подъ края шляпки. Если бы не 
шедпйй за нами Примковъ, если бы не прыгавшая пе- 
редъ нами дфвочка, л бы, право, могь подумать, что мнЪ 
не 35 лЪть, а 23 года; что я только собираюсь еще въ 
Берлинъ, ТЬмЪ болфе, что и садъ, въ которомъ мы на- 
холились, весьма походиль на садъ въ имфши Ельцовой. 

’Я не удержалея и передаль мое впечатльше ВЪръ Ни- 
колаевн$. | 

— МнЪ всЪ говорятъ, что я наружно мало измЪни- 
лась, — отвЪчала она: — вирочемъ, я и внутренно оста- 
лась та же. 

Мы подошли къ небольшому китайскому домику. 

— Вотъ, такого домика у насъ въ Осиповк% не было, — 
сказала она:-—но вы не смотрите, что-онЪ такъ обвалился 
и полинялъ: внутри очень хорошо и прохладно. 

Мы вошли въ домикъ. Л оглянулся. 

— Знаете ли что, Вфра Николаевна, — промолвиль я:— 
велите къ моему пр!Бзду принести сюда столь и нЪ- 
сколько стульевъь. ЭдЪсь, въ самомъ дфл№, чудесно: Я 
вамъ здЪесь прочту... Гбтева „Фауста“... вотъ какую вещь 
я вамъ прочту. 

|. — Ла, здЪеь мухЪ нЪтъ,—замътила она проетодушно:— 
а а когда вы пр!Бдете? 
Е. — ПоелЪ-завтра, 
| — Хорошо,— возразила она; —прикажу. 

Наташа, которая вмфетБ съ нами вошла въ домикт, 
рдругъ векрикнула и отскочила, вся блЪдная. 

— Что такое?-—епросила ВЪра Николаевпа. 

у Сочаномя И. С. Тургенева. Т. УТ 16 
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— Ахьъ, мама, — проговори ла ОН указывая ВЪ уголЪ 


пальцемъ:— посмотри, какой страшный паукь,.. 

В?Ъра Николаевна взглянула въ уголъ: большой пестрый 

паукъ тихо всползалъ по стЪн$. 

— Чего же туть болться?— сказала она:—онъ не ку- 
саетея, посмотри. 

И, прежде чЪмъ я успфлъ остановить ее, она взяла 
безобразное нас$комое въ руку, дала ему побЪгать по 
ладони и выбросила его вонъ. 

— Ну, какая же вы храбрая!—воскликнуль Я. 


— Въ чемь же туть храбрость? Этоть паукъ не изъ. 


ядовитыхъ. 

— Видно, вы попрежнему сильны въ естественной 
истори; а я бы его въ-руки не взялъ, 

— Иго нечего боятьея,—повторила Вфра Николаевна. 

Наташа молча, посмотрЪла на насъ обоихъ и усм%хнулась. 

— Цавъ она похожа на вашу матушку!—замфтиль я. 

-— Да, — возразила В$ра Николаевна съ улыбкой удо- 
вольствя:—это меня очень радуетъ. Лай Богъ, чтобы она 
не олнимъ лицомъ на нее походила! 

Наеъ позвали обфдать, и послЪ обфда я уЪхалъ. МВ. 
Обфдъ быль очень хорошъ и вкусенъ —это я въ скобкахъь 
замфчаю для тебя, объЪфдало! Завтра я къ нимъ. свезу 
„Фауста“. Боюсь я, какь бы мы со старикомъ Гёте не 
провалились. Опишу тебЪ все подробно. 
‚Ну, а теперь, что ты думаешь обо всЪхъ „сихъ проис- 
шествляхъ“? Небось,—что она произвела на меня сильное 
внечатлЬше, что я готовь влюбиться и т. д.?. Пустяки, 
братъ! Пора и честь знать. Довольно подурачился; полно! 
Не вь мои голы начинать жизнь сызнова. Притомъ же, 
мн и прежде пе тавя женщины нравились... а. 
кавыя женщины мнЪ нравились!! 

Й содрогаюсь—сердцу больно— 
МнЪ стыдно илоловъ монхъ. 

Во всякомъ случаЪ, я очень радъ этому сосЪдетву, радъ 
возможноеги видЗться съ умнымъ, простымъ, свЪтлымъ 


существомъ; а что будеть дальше, узнаешь въ свое время. 
Твой ЦП: Б. 
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`Чтене произошло вчера, милый а и какъ именно, 
о томъ слБдують пункты. Прежде всего ‚ спъшу сказать: 
успВ8хъ неожиданный... то-есть о — не то слово... 
Ну, слушай. Я прЕВхаль къ обЪду. За столомъ насъ было 
° шестеро: она, Примковъ, дочка, гувернантка (незначи- 
тельная бЪлая фигурка), я и какой-то старый н$мецъ, 
въ коротенькомъ коричневомъ фракЪ, чистый, выбритый, 
потертый, съ самымъ смирнымь и честнымь лицомъ, съ 
беззубой улыбкой, съ запахомь цикорнаго кофе... вово 
старые пфицы такъ. пахнуть. Меня съ нимъ познако- . 
мили: это былъ нЪкто. Шиммель, учитель нЪмецкаго языка | 
У сос лей Пруимкова, князей Х...хъ. ВФра Николаевна, | 
кажется, благоволитъ къ нему, и пригласила его присут- — 
ствовать на чтенши. Мы обЪдали поздно, и долго не вы- = 
ходили изъ-за стола, потомъ гуляли. Погода была чудес- Е 
ная. Утромь шель дождь и вЪтерь шумЪлЪ, а къ вечеру 
все утихло. Мы вмфетВ съ нею вышли на открытую по- = 
ляну. Прямо надъ поляной легко и высоко стояло боль-_ р 
ое: розовое облако; какъ дымъ, тянулись по немъ ефрыя 
полосы; на самомъ краю его, то показываясь, то исчезая, (= 
дрожала звЪздочка, а немного подале ‘виднЪзлея бЪлый. ь ие 
серпъ м$феяца на слегка поалфвшей лазури, Я Е нЕ 
ВЪрф НиколаевнЪ на это облако. | т 





‘— Ла,—сказала она:--это прекрасно; но побмотрите-ка их 

1 ‚ ” и 
сюда. Я оглянулся. Закрывая в0бою заходившее. солнце, = 
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_вздымалась. огромная, темно-синяя туча, Видомъ своимъ — Е 


_ она представляла п0олоб1е огнедышащей горы; . ея верхъ т 
_ широкимъ снопомъ раскидывалея по небу; яркой. ваЙМОЙ | в 
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_ окружалъ ее зловфиий багрянецъ, и въ одномъ мЪегБ, по 
°— самой серединЪ, пробивалъ насквозь ея тяжелую громаду,. 
аа бы вырываясь изъ раскаленнаго жерла... И, 
| |: Быть гроз, —замфтиль Иримковъ. Я 

_Но я отдаляюсь отъ главнаго. Я вь посл днемъ С 
> _ быль тебъ сказать, что, _ в домой оть Примко- = 
| НН 16% 
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выхЪ, я раскаивалея, что назвалъ именно „Фауста“; для 
перваго раза Шиллеръ гораздо бы лучше годился, ужъ 
коли дЪло шло на нфмцевъ. Особенно пугали меня пер- 
выя сцены, до знакомства съ Гретхенъ; насчеть Мефи- 
стофеля я тоже не быль покоенъ. Но я находился подь 
вляюемъ „Фауста“ и ничего другого не могъ бы прочесть 
съ охотой. Когда уже совеВмъ стемнзло, мы отправились 
въ китайскй ломикъ; его наканунЪ привели въ порядокъ. 
Прямо противъ двери, передъ диванчикомъ, стоялъ круг- 
лый столъ, покрытый ковромъ; кругомъ разставлены были 
_ кресла и стулья; на столВ гор%ла лампа. Я еЪль на ди- 
ванчикъ, досталъ книжку. ВЪра Николаевна помфстилась 
на креслахъ, нЪсколько поодаль, недалеко отъ двери. За 
дверью, среди тьмы, выставлялась, слегка качаясь, зеле- 
ная вфтка акащи, освЪщенная лампой; изрЪлка вливалась 
въ комнату струя ночного воздуха. НИримковъ сЪлъ близъ 
меня у стола, нЪзмецъ возлЪ него. Гувернантка осталась 
съ Наташей въ домЪ. Я произнесъ небольшую вступи- 
тельную р$Ъчь: упомянуль о старинной легендЪ доктора, 
Фауста, о значеши Мефистофеля, о самомъ Гёте и попро- 
силъ остановить меня, если что покажется непонятнымъ. 
_Потомъ я откашлянулся... Пршимковъ спросилъ меня, не 
нужно ли мнБ воды съ сахаромъ и, по всему можно было 
замЪтить, осталея очень собой ловоленъ, что. сдЪлалъ мнЪ 
этоть вопросъ. Л отказалея. Глубокое молчане вопари- 
лось. Я началъ читать, не поднимая глазъз мн было 
неловко, сердце билось и голосъ дрожалъ. Первое вос- 
клидан!е.сочуветня вырвалось у нфмпа, и въ продолжене 
чтен1я онъ одинъ нарушалъ тишину... „Удивительно! воз- 
‚ вышенно!“ — твердилъ онъ, изрЪдка прибавляя: „а воть 
это глубоко“. Примковъ, какъь я могъ замЪтить, скучалъ: 
по-нзмецки понималъ онъ довольно плохо, и самъ созна- 
валея, что стиховъ не любить.. Вольно къ было ему! — 
Я за столомъ хотЪлъ-было намекнуть, что чтене можетъ 
обойтись безъ него, да посовЪстилсея. ВЪра Николаевна 
не шевелилась; раза два я украдкой взглянулъ на нее: 
глаза ея внимательно и ‘прямо были устремлены на меня; 
зя лицо миф показалось блЗднымъ. ПослЪ первой встрЪчи 











‚Фауста (и регхенв. она. нее ОТЪ спинки креселъ, 


_ сложила руки и въ такомъ положении осталась неподвия:- 
ной до конца. Я чувствовалъ, что Примкову тошно при- 


ХоДИлосЬ, И это меня сперва охлаждало, но понемногу я - 


забылъ о немъ, разгорячилея и читаль съ жаромъ, съ 
увлеченшемт... Я читаль для одной ВЪЗры ОА 
внутрены!й голосъ говориль мнф, что „Фаусть“ на нее 
хЪйствуетъ. Когда я кончилъ (интермецпо я пропустилъ: 
эта штука по манерЪ принадлежитъь уже ко второй части; 
да изъ „Ночи на БрокенЪ“ я кое-что выкинуль)... когда 
я кончилъ, когда прозвучало это послЪднее „Генрихъ!“— 
нЪмепь съ умилешемъ произнесъ: „Боже! какъ прекрасно!“ 
Примковъ, словно обрадованный (бЪднякъ!), вскочилъ, 
вздохнуль и началъ благодарить меня за доставленное 
удовольств!е... Но я не отвфчалъ ему: я глядЪлъ на Вфру 
Николаевну... Я хотЪль услыхать, что она скажетъ. Она 
встала, подошла нерЪшительными шагами къ двери, по- 
стояла на порогв и тихонько вышла въ салъ. Я бросился 
за ней велЪдъ. Она успфла уже отойти нЪеколько шаговъ; 
платье ея чуть бЪлфло въ густой тБни. = | | 

— Что же?—крикнулъ я:—вамъ не понравилось? 

Она остановилась. 

—- Можете вы оставить мнЪ эту книгу? — раздался ея 
ГолосЪ. | 

— Л вамь ее поларю, ВЪра Николаевна, если вы же- 
‘лаете имЪть ее. 

— Благодаретвуйте!—отвЪ чала она и скрылась. 

Примковъ и нЪмець подошли ко мнЪ. 

— Какъ удивительно тепло! — замфтиль Примковъ: — 
даже душно. Но куда жена пошла? 

— Кажется, домой, —отвЪчальъ я. 

— Я думаю, скоро пора ужинать, — возразилъ онъ. — 
Вы превосходно читаете, —прибавилъ онъ, погодя немного. 

— ВрЪ НиколаевнЪ, кажется, понравилея „Фаусть“,— 
проговориль я. 

— Безь сомнёня!—воскликнуль Пруимковъ. 

— О, конечно!-—подхватиль Шиммель. 

Мы пришли въ домъ. 
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— Гаф барыня? — ‘спросиль Призов у попавшейся 
намъ навстрЪчу горничной. я 

‚ — Бъ спальню пойти изволили. . 

Примковъ отправился въ спальню. 

Л вышель на террасу вмЪстЪ съ са в. 
поднялъ глаза къ небу. | 

— Сколько звЪфздъ!-—медленно проговорилъ онъ, поню- 
хавъ табаку:—и это все мы —прибавилъ онъ и понюхаль 


въ другой разъ. 


Л не. почелъ за нужное отвфчать ему, и только: молча 
поемотрЪлъ вверхъ. Тайное недоумЪ не тяготило мою душу... 
ЭЗвЪзды, мнЪ казалось, серьезно глядЪли на насъ. Минуть 
черезъ пять явился Прлимковъ и позвалъ насъ въ столо- 
вую. Скоро пришла и ВБра Николаевна. Мы сли. 

— Посмотрите-ка на ВЪрочку,—сказалъь мн Нримковъ. 

Я взглянулъ на нее. 

-- Что? ничего не зам чаете? 

Я дЬйствительно замЪтиль перемзну ‘'ВЪ, ея лишЪ, но 
не знаю почему, отвЪчалъ: 

— НЪть, ничего. . 

— Глаза у ней красны,—продолжаль Примковъ. 

Я промолчаль. 

— Вообразите, я пришелъ къ ней наверхъ и застаю 
ее: она плачетъ. Этого съ. ней давно не случалось. Я 


_ вамъ могу сказать, когда она въ послфдн! разъ плакала: 


когда Саша у насъ скончалась. Вотъ, что вы падфлали 
съ вашимъ „Фаустомъ“!-—прибавиль онъ съ улыбкой. 

— Стало-быть, Вфра Николаевна, — началь я: вы те- 
перь видите, что-я быль правъ, когла.. : 

—= Л этого не ожидала, —перебила она меня:— но `Ботъ 
еще знаетъ, правы ли вы. Можетъ-быть, оттого. матушка 
и запрешала мнЪ читать нолобныя книги, что она, знала... 

ВЗра Николаевна остановилась. 

—- Что знала?—повторилъ я.— Говорите. 

— Иъ чему? МнЪ и такъ совфетно: о чемъ это я пла- 


_ кала? Впрочемъ, мы еше еъ вами потолкуемъ. Я многое. 


не совс$мъ понала. | 
-— Отчего же вы меня не остановили? 
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`—= Слова-то яве поняла, и смыслъ ихъ, но... 
Она не локончила рЪчи и задумалась. Въ это мгновене 
изъ саду пронесся шумъ листьевъ, внезапно поколеблен- 
ныхъ налетЪвшимъ вфтромъ. Вфра Николаевна вздрогнула, 
и повернулась лицомъ къ раскрытому окну. 

— Я вамъ говориль, что будеть гроза! — воскликнулъ 
Примковъ.—А ты, ВЪрочка, чего это такъ вздрагиваешь? 

Она взглянула на него молча. Слабо и далеко сверкнувитая 
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|. молния таинственно отразилась на ея недвижномъ лицф. 
=. — Вее по милости „Фауста“, —продолжалъ Примковъ.— 
| Послф ужина надо будетъ сейчасъ` на боковую... не празда, 
| ли, г. Шиммель? ие: 
р — Посл правственнаго удовольств!я физичесвй отдыхъ 
р столь же благолтеленъ, сколь полезенъ,—возразиль добрый 
ь нфмецъь и выпилъ рюмочку водки. 

—. ПослЪ ужина мы тотчасъ разошлись. Прощаяеь съ В%- 



























рой Николаевной, я пожалъ ей руку: рука у ней была 
е. холодна. Я пришелъ въ отведенную мнЪ комнату и долго 
— стояль передъ окномъ, прежде чфмъ раздфлея и легь въ 
° | постель. Предсказан!е Птуимкова сбылось: гроза надвину- 
° лась и разразилась. Я слушалъ шумъ вЪтра, стукъ и хло- 
панье дождя, глядфль, накъ при каждой вопышкб молн!и 
церковь, вблизи построенная надъ озеромь, то вдругь 
г. являлась черною на бфломь фонЪ, то бвлою на черномъ, то 
° опять поглощалась мраком?... Но мысли мои были далеко. 
| Я думаль о ВЪрЪ НиколаевнЪ, думалъ о томъ, что она мнЪ 
скажетъ, когда прочтетъь сама „Фауста“, думаль о ея сле- 
захъ, вепоминаль, какъ она слушала. 

Гроза уже давно прошла-—звфзды забили, все замолкло 
пругомъ. Какая-то неизвЪетная мнЪ птица плана разные 
голоса, нфеколько разъ сряду повторяя одно и то же ко- 
льно. Ея звоний, одиноюй голосъ странно звучалъ среди 
глубокой тишины; а я все еще не ложился... 

На другое утро я раньше вобхъ сошель въ гостиную = 
и остановился передъ портретомъ Ельцовой. „Чтб взяла, — \ 
подумаль я съ тайнымьъ чуветвомъ насмЪшливаго торже- 
ства,—вЪль вотъ же, прочель твоей дочери запрещенную 
_ книгу!“ Вдругъ мнЪ почудилось... ты, вБроятно, замЪтилъ, 
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что глаза еп 1асе всегда кажутся устремленными прямо 





на зрителя... но на этотъ разъ мнЪ, право; почудилоеь, — 


что старуха съ укоризной обратила ихъ на меня, 

Я отвернулся, подошель къ окну и увидЪль ВЪру Нико- 
лаевну. Съ зонтикомъ на плеч, съ легкой бЪлой косынкой 
на головф, шла она по’саду. Я тотчаеъ вышелъ изъ дому. 
и поздороралея еъ нею. 

— Я всю ночь не спала, — сказала она ми: — у меня 
голова болитъ; я вышла на воздухъ -—— авось пройдетъ. 

‚— Неужели это оть вчерашняго чтеня?—спросиль я. 

— Конечно: я къ этому не привыкла. Въ этой вашей 
книг есть вещи, отъ которыхъ я никакъ отдЪлатьея не 
могу; мн кажется, это онф мнф такъ’жгуть голову, — 
прибавила она, приложивь руку ко лбу. 

— И прекраено, — промолвилъ я:—но вотъ что дурно: 
боюсь я, какъ.бы эта безеонница и головная боль не 
отбили у васъ охоты читать тавя веши. 

— Вы думаете?— возразила она ‘и сорвала мимоходомъ 
вВтку дикаго жасмина.—Богъ знаетъ! МнЪ кажется, кто 
разъ ступить на эту дорогу, тотъ уже назадъ не вернется. 

Она вдругъ бросила вЪтку ‘въ сторону. 

— Пойдемте, сядемте въ эту бесеЪлку, — продолжала 
она:—и, пожалуйста, до тзхъ поръ, пока я не заговорю 
съ вами сама, не упоминайте мнЪ... объ этой книг%. (Она 
какъ будто боялась произнести имя „Фауета“.) 

Мы вошли въ бесбдку, сЪли. 

— Я не булу говорить вамъ о „Фауст“, --началь я:— 
но вы позволите мнЪ поздравить васъ и сказать вамъ, что 
я вамъ завидую. 

— Вы мнБ завидуете? 

— Да; вамъ, кавъ я теперь васъ знаю, съ вашей душою, 
сколько предетоитъ наслаждений! Есть велике поэты, кромЪ 
Гёте: Шекспиръ, Шиллеръ... да и нашъ Пушкивъ... и. СЪ 
НИМЪ надо рамъ познакомиться. 

Она молчала и чертила зонтикомъ по песку. 

_ 0, другъ мой, Семенъ Николаичъ! если бъ ты могъ 
видфть, какъ она была мила въ это мгновене: блЪдная 


почти до прозрачности, слегка наклоненвая, и вну-г. 





к 













8. 


тренно разстроенная — и все-таки ясная какъ небо! Я 


говориль, говориль долго, потомъ умолкъ—и такъ вилЪлъ 
молча, да глядфлЪъ на нее... 

Она не поднимала глазъ и продолжала то чертить зон- 
ТикомЪ, то стирать начерченное. Вдругъ раздались про- 
ворные лЪтске шаги: Наташа вбЪжала въ бесЪлку. ВЪра 
Николаевна выпрямилась, встала и, къ удивленно моему, 
съ какой-то порывистой нЪжностью обняла свою дочь... 
Это не въ ея привычкахъ. Потомъ явился Ируимковъ. С$- 
довласый, но аккуратный младенедь Шиммель уЪхалъ до 
свЪта, чтобъ не пропустить урока. Мы пошли пить чай. 

Однако; я усталъ; пора кончить это письмо. Оно должно 
показаться тебЪ нелЪпымъ, смутнымъ. Я самъ чувствую 
себя смутнымъ. МнЪ не по себЪ. Я не знаю, что со мною. 
МнЪ то и л$ло мерещится маленькая комната съ голыми 
стфнами, лампа, раскрытая дверь, запахъ и свъжесть ночи, 
а, тамъ, возлф двери, внимательное молодое лицо, легыя 
бЪлыя одежды... Я понимаю теперь, почему я хотЪль на 
ней жениться: я, видно, не такъ былъ глушь передъ по- 
Ъздкой въ Берлинъ, какъ я до сихъ поръ думалъ. Да, Се- 


_ менъ Николаичъ, въ странномъ состоянйи духа находится 


вашь другъ. Все это, я знаю, пройдетъ... а, евли не прои- 
деть—ну, что`жъ? не пройдетъ. Но я, все-таки, собой ло- 
воленъ: во-первыхъ, я удивительный провелъ вечеръ; а во- 
вторыхъ, если я разбудилъ эту душу, кто можетъ меня 
обвинить? Старуха Ельцова пригвождена къ стЪн$ и должна 
молчать. Старуха!.. подробности ея жизни не вс мнЪ из- 
въетны; но я знаю, что она убЪжала изъ отцовскаго дома: 


‘видно, не даромъ она родилась отъ итальянки. Юй хотВ-_ 


лось застраховать свою дочь... Чосмотримъ. 
Бросаю перо. Ты, насмфшливый челов къ, пожалуйста, 


‚думай обо мнЪф, что хочешь, но не глумись надо мною 


письменно. Мы съ тобой старые прятели.и должны шадить 
другъ друга. Прощай! 
Твой П. Б. 





_ письмо пятов. 


Стъ того же къ тому же. 
Село М...0е, 26-го поля 1850 г. 


‚ Я давно къ о не писалъ, милый Семенъ Николаичъ; 
кажется, больше м%еяца. Писать было о чемъ, да лЪнь 
ололЪла. Говоря правду, я почти не вепомнилъ о тебЪ 
все это время. Но изъ. поеслЗдняго твоего письма ко мн 
я могу заключить, что ты дЪлаешь предположенля на мой 
` счеть,которыя ‘несправедливы, то-есть, не совеЁмъ `` спра- 
зедливы. Ты думаень, что я ‘увлеченъ В$рой (мн какъ-. 
то неловко называть ее ВЗрой Николаевной); ты опги- 
баешься. Конечно, я-вижусь съ пей часто, она мнЪ нра- 
вится чрезвычайно.. да кому бы опа’ не понравилась? хо- 
тЪлъ бы я Тебя поемотрЪть на моемъ м\ЗетЪ. Удивитель- 
ное создан! Нронипательность мгновенная рядомъ съ 
неопытноетью ребенка, ясный, здравый смысль и вровден- 
ное чувство красоты, постоянное стремленше къ правдЪ, 
къ высокому, и понимане всего, даже порочнаго, даже 
смЬшного-—и надо всфмъ этимъ, какъ бы бЪлыя крылья 
ангела, тихая женская прелесть... Да что и говорить! Мы 
много читали, много толковали съ ней въ течене этого 
мфсяца. Читать съ ней — наслаждене, какого я еще не 
испытывалъ. Точно. новыя страны открываешь. Въ восторгъ 
она ни отъ чего не приходить: все шумное ей чуждо; она 
тихо свЪфтится вся, когла ей что нравится, и лицо прини- 
маетъ такое блатгоролное ‘и доброе... именно, доброе вы- 
ражен1е. Съ самаго разняго дЪтетва ВВра не знала, что 
‘акое ложь: она привыкла къ правдЪ, она дышить ею, а 
потому к въ поэзии одна иравда кажется ей естественной; 
она тотчасъ, безъ труда к напряженая, узнаетъь ее, какъ 
знакомое лицо... великое преимущество и счасте!‘ Нельзя 
за это не помянуть добромъ ея матери. Сколько разъ ду- 
малъ я, гляля на ВФру: да. правъ. Гёте:—„добрый чело- 
-ВЪкъ въ. неясномъ своемъ ‘стремлеюи всегда чувствуетъ, 
гл настоящая дорога“ *). Одно досадно: мужъ вее туть 
вертится. (Пожалуйста, не суЪйся глупымъ смЪхомъ, не 

— *) „Фаусть“, прологъ 1-й части. 
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оскверняй даже мыслью нашей чистой дружбы.) Онъ столь 
же способенъ понимать поэз1ю, какъ’я расположенъ играть 
на флейт, а не хочеть отстать отъ жены, просвЪтиться 
тоже желаетъ. Иногда она сама меня выводитъ изь тер- 
пЪнья; влругъ найдеть на нее стихъ какой-то: ни читать 
не хочетъ, ни разговаривать, шьетъ въ ияльцахъ, возится 
съ Наташей, съ ключиицей, въ кухню вдругъ сбЪгаетъ, 
или просто сидитъ, поджавъ руки, и посматриваетъ въ 
окошко, а не то.примется играть съ няней въ дурачки... 
Я ‘замЪтилъ: въ этихъ случаяхъ. къ ней приставать: не 


должно, а лучше подождать, пока она подойдетъ, загово- 


рить или возьмется за книжку. Самоятельности. въ ней 
много: и я очень этому радъ. Бывало, помнишь, въ дни 


нашей юности, какая-нибудь  дфвочка повторяеть тебЪ, 


какъ умЪеть, твои же. слова, а ты восхищаешься этимъ 
эхомъ и, пожалуй, поклоняешься ему; пока не раскусишь, 
въ чемъ лЪло; а эта... нЪть: эта-сама по себЪ. На вЪру 
она ничего не. приметь; авторитетомъ ее не запугаешь; 
спорить она не станетъ; но и не. поддается. О „Фауст“ 
мы съ ней ‘разсуждали не однажды: но—странное д$ло!—- 
о Гретхенъ она ничего сама не говорить, а только слу- 
шаетъ,, что я ей скажу. Мефистофель, ее пугаетъ не какъ 
чортъ, & какъ „что-то такое, что въ клждомъ челов кЪ 
можетъ быть“... Это ея собственныя слова. Я началъ-было 
толковать ей, что это „что-то“ мы назызаемъ рефлекаей; 
но она не поняла слова рефлекая въ нфмецкомъ емыелЪ: 
она только знаетъ. одну французскую” „т6Лехюп“ и при- 
выкла почитать ее полезной. Удивительныя наши отно- 
шен1я! Съ иЪкоторой. точки зр5шя я. могу сказать, что 
имЪю на. нее вллян!е большое и какъ бы воспитывал ее; 
но ои она, сама того не.зам$чая, во’ многомъ меня пере- 
дЪлываетъь къ лучшему. Я, напримЪръ, только по ея ми- 
лости недавно открылъ, какая бездна условнаго, ритори- 
ческаго во многихъ прекрасныхъ, извЪстныхъ поэтиче- 
скихъ произведешяхъ.. Въ чему она остается холодною, 
то уже въ моихъ глазахъ заподозр$но. Да, я еталъ лучше, 
яенфе. Быть къ ней близкимъ, видаться съ’ нею и остаться 


_  прежнимь челов5комъ— невозможно. 
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Что же изъ этого всего выйдеть? спросишь ты. Да, пра- 
во, я лумаю — ничего, Я весьма прлятно проведу время 
до сентября, а тамъ уфлу. Темна и скучна покажется 
мн жизпь въ первые: мЪсяцы... Привыкну. Я знаю, какъ 
опасна какая бы то ни было связь между мужчиной и мо- 
долой женщиной, какъ незамЪтно одно чувство см$няется 
другимъ... Я бы сумЪль оторваться, если бъ я не созна- 
валъ, что мы оба совершенно покойны. Правда, однажды 
между нами произошло что-то странное. Не знаю, какъ 
и велфдетв!е чего—помнитея, мы читали „Онфгина“— я 
у ней попфловалъ руку. Она слегка отодвинулась, устре- 
мила на меня взглялъ (я, кромЪ ея, ни у кого не видаль 
такого взгляда: въ немь и задумчивость, и внимане, и 
какая-то строгость)... вдругъ покраенфла, встала и ушла. 
Въ тоть день мнф ужъ не удалось быть съ ней наединЪ. 
Она избЪгала меня и битыхъ четыре часа играла съ му- 
жемъ, няней и гувернанткой въ свои-козыри! На другое 
утро она предложила мнЪ идти въ садъ. Мы прошли его 
весь, до самаго озера. Она вдругъ, не оборачиваясь ко 
мнф, тихо прошептала: „Пожалуйста, впередъ не дЪлайте 
этого!“ и тотчасъ начала мнЪ что-то разеказывать... Я 
былъ очень пристыженъ. 


Я лолженъ сознаться, что образъ ея не выходить у меня 


изъ головы, и я едва ли не съ тфмъ намфревшемъ сталь пи- 
сать къ тебЪ письмо, чтобы имЪть возможность думать и 
говорить о ней. Я слышу фырканье и топотъ лошадей: 
это мнЪ полаютъ коляску. Ъду къ нимъ. Кучеръ мой уже 
не спрашиваеть меня теперь, куда Ъхать, когда я сажусь 
въ экипажъ—прямо везеть къ Праимковымь. За двЪ вер- 
сеты до ихъ села, на крутомъь поворотв дороги, усадьба 
ихъ внезапно выглядываеть изъ-за березовой рощи... У 
меня всяюй разъ радостно станетъ на сердцЪ, какъ только 
блеснуть вдали ея окна. Шиммель (безвредный этотъ ета- 
рикъ изрЪдка къ нимъ пр!Бзжаетъ; князей Х..хъ они, 
слава Богу, видфли всего разъ)... Шиммель не даромъ 
говорить, со свойственною ему скромною торжественноетью, 
указывая на домъ, тд живеть БЪфра: „это обитель мира!“ 
Въ этомъ дом поселился мирный ангелъ... 

















о 
_ Крыломъ своимъ меня одЪнь, 
Волненье сердца утиши,— 
И благодлатна будетъ тфнь 
Для очарованной души... 
‚у, однако, довольно; а то ты Богь знаетъ что поду- 
маешь. До слЪдующаго раза... Что-то напишу я въ елБ- 
дуюш разъ? — Прощай! — Кетати, она никогда не ска- 
жетъ: прощайте, а всегда: ну, прощайте.—МнЪ это ужаено 
нравится. 
Твой П. Б. 
Р. $. Я не помню, сказывалъ ли я тебЪ, что она знаетъ, 
что я за нее сватался. 


ПИСЬМО ШЕСТОЕ. 
Отъ того же къ тому же. 
Сельцо М...ое, 10 августа 1850 г. 
Сознайся, ты ожидаешь отъ меня письма либо отчаян- 


`наго, либо восторженнаго... Не тутъ-то было. Письмо мое 


будетъ, какъ всЪ письма. Новаго ничего не произошло, 
да, кажется, и произойти не можетъ. На-дняхъ мы ката- 
лись въ лодкЪ по озеру. Опишу тебЪ это катанье. Насъ 
было трое: она, Шиммель и я. Не понимаю, что ей за 
охота такъ часто приглашать этого старика. Х..ле дуютея 
на него, говорятъ, что онъ сталъ пренебрегать своими 
уроками. Впрочемь, на этотъь разъ онъ быль забавенъ, 
Примковъ не пофхалъ съ нами: у него болЪла голова. По- 
тода была славная, веселая: большия, точно разодранныя, 
бЪлыя тучи по синему небу, вездВ блескъ, шумъ въ де- 
ревьяхъ, плесканье и шлёпанье воды у берега, на волнахъ 


бЪглыя, золотыя змЪйки, свфжесть и солнце! — Сперва | 


мы съ н-мцемъ гребли; потомъ мы подняли парусъ и 
помчались. Ноеъь лодки такъ и занырялъ, а за кормою 
елЪдъ шипьлъ и ифнилея. Она сЪла у руля и стала пра- 
вить; на голову она повязала платокъ: шляпу бы снесло; 
кудри вырывались изъ-подъ него и мягко бились по воз- 
духу. Она твердо держала руль своей загор$лой ручкой и 
улыбалась брызгамъ, изрЪдка летфвшимъ ей въ лицо. Я 
прикорнулъ на днф лодки, недалеко отъ ея ногъ, нёмецъ 


_ досталъ трубку, закурилъ свой кнастеръ и--вообрази—за- 


ТРО Суки 
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пфлъ довольно прятнымь басомъ. Сперва опЪ епЪлъ ста- о 
_ринную ифеенку: „Етеи’  епей 4ез Гефепз”, потомъ ар!ю 
изъ „Волшебной флейты“, потомъ романеъ подъ назва- 
Немь: „Азбука любви“ — „ав А-В-С Чет Глее“. Въ 
‚этомъ романе проходится — съ приличными прибауками, 
разумЪется — вся азбука, начиная съ Аз: Бе Не, Де 
Венъ ихъ лихь зе! и’ кончая: У, Фау, Ве, Икеъ, —_Махь 
эйненъ книксъ! — Онь пропфль всЪ куплеты съ чувстви- 
тельнымь выраженемь; ‘но надо было видбть, какь илу- 
товски онъ прищуриль лЪвый глазь на слог$: кНИКСЪ:— 
Вфра засмВялась и погрозила ему пальцемь. Я замЪтиль» 
что, сколько мнЪ кажется, г. Шиммель, въ свое время, 
быль малый не промахъ. „О, да; и л могъ постоять за 
себя!“ возразиль онъ съ важностью, выколотилъь пепель 
изъ трубки себб на ладонь и, полЪзая ‘пальцами въ ки- 
сетъ, ухарски, сбожу закусиль мундштукъ чубука. „Когда 
я былъ студентомь“,—прибавиль овъ: — „0-х0-хо!“ Боль- 
пе онъ ничего не сказаль. Но что это было за о-хо-хо!— 
ВБра попросила ‘его сифть какую-нибудь студенческую 
изеню, и онъ спЪль ей: „Киазег, дел ое еп“, но на по- 
слфлней нотф сфальшиль. Очень ужъ онъ раскутился. 
Между тЬмъ, вЪтеръ усилилел, волны покатились довольно — 
большя, лодку слегка накренило; ласточки зашныряли 
низко вокругь насъ. Мы переставили парусъ, начали ла- 
вировать. ВЪФтеръ вдругь перескочилъ, мы не ‘успЪли 
справитьея—волна шлённула черезъ борть, лодка сильно 
занерпнула. И туть н$фмешь показаль себя молодномъ; 
вырвалъь у меня ‘веревку и поставилъ марусь какъ сль- о 
довало, промолвивъ‘ при томъ: „Вотъ какъ это дЪлается въ 
КуксгафенЪ!“ — „$0 паев шап’з 11 Кихра{еп!“ — ] 
ЗБра, вЪроятно, испугалась, потому-что поблЬднЪла, 


но, по своему обыкновенно, не произнесла ни слова, по- 2 
лобрала платье и поставила носки на перекладину лодки. 5 
МнЪ вдругъ. пришло въ голову стихотвореше Гёте (я съ 


нЪкоторыхь поръ весь заражень имъ)... помнишь: „На = 
волнахъ сверкають тысячи колеблющихся звЪздъ”, и про- 
чель его громко. Вогда я дошелъ до стиха: „Глаза мои, — 
зачфиь вы опускаетесь?“ она слегка приподняла свои = 
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глаза. а (я си ниже ея; взоръ ея. палалъ. на меня свер- 
ху) и долго смотрЪла вдаль, шурясь ‘отъ вЪтра... ЛегкИ 
дожль налетфлъ мгновенно и запрыгалъ пузырями по вод. 
Я. предложилъ ей свое пальто: она навинула его себЪ на 
плечи. Мы пристали къ берегу — не-у пристани — и до 
дому дошли пфшкомъ. Л велъ ее; подъ руку. МнЪ все 
какъ будто. хот$лось сказать ей. что-то; но. я молчалъ. 
’Однако, я, помнится, спросилъ ее, зачВмь она, когда, бы- 
ваетъ дома, всегда сидитъ полъ портретомъ г-жи Ельцо- 
вой, словно птенчикъ подъ крыломъ матери? — „Ваше 
сравнеше очень вЪрно“,— возразила она:—,„я бы никогда 
не желала выйти изъ-подъ ея крыла“. — Не желали бы 
выйти на волю? — спросилъ я опать, Она ничего не отв?- 
чала. ре 
Я не знаю, 3 зачфмъ я разеказаль тебЪ эту прогулку, — 
_ потому развЪ, что она’ осталась въ моей памяти, канъ 
одно изъ самыхъ свЪфтлыхъ событШ прошедшихъ дней, 
хотя, вь сущности, какое же это событе? МнЪ было такъ 
отрадно и безмолвно-весело, и слезы, слезы легая и счаст* 
ливыя, такъ и просилиеь изъ глазь. 
} Да! вообрази: на другой лень, проходя въ саду мимо 
°—  бесЪдки, слышу я влругь чей-то прлятный, звучный жен- 
— СЕЙ голось поеть; „Етеиб’ ецсЬ 4ез Гефепз“... Я. взгля- 
м ` нулъ въ бесЪдку:—это была Вфра. „Браво!“ —воскликнуль: 
Г. я:—,Я и не зналь, что у васъ такой славный голосъ!“ — 
Она застыдилась и ‘умолкла. КромЪ шутокъ, у ней. отлич- 
ный, сильный . сопрано. А она, я думаю, и не подозрЪ* 
° вала, что, у ней хоропий толоеъ. Сколько нетронутыхъ: 
®  богатетвь еще таится въ ней! Она сама себя. не знаеть. 
— Но не правда ли, что такая женщина въ наше время 
—  ОВдкость? | 
и. у 12 августа. 
й Престранный разговоръ былъ у насъ вчера. Р$чь за- 
шла сперва о привидЪн!яхъ. Вообрази: она въ нихЪ в$- 
9 ‘рить и говорить, что имфетъ на то.свои причины. Шруим- 
_ Ковъ, который тутъ же сидЪль, опустилъ глаза и нока-. 
° Чалъ головою, какъ бы подтверждая ея слова. Й сталъ- 
7% _ было ее разспрашивать, но скоро замфтилъ, что этоть 
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разговоръ былъ ‘ей непрятенъ. Мы начали говорить о | 
воображени, о сил воображен!я. Я разеказальъ, что ВЪ 
молодости я, много мечтая о счасти (обыкновенное’ заня- 
те людей, которымъ въ жизни не повезло или не везеть), > 
между прочимъ, мечталь о томъ, какое было бы блажен- 
ство провести вмЪстЪ съ любимой женщиной нЪеколько 
нелфль въ Венещи. Я такъ часто думаль объ этомъ, 060- 
бенно по ночамъ, что у меня понемногу сложилась въ 
толовз цфлая картина, которую я могъ, по желан1ю. ‘вы- 
звать передъ собою; стоило только закрыть глаза. Воть 
что мнЪ представлялось: ночь, луна, свфть оть луны 6Ъ- 
бий и нЪъжный, запахъ... ты думаешь, лимона? иЪть, ва- 
нили, запахъ кактуса, широкая‘ водная гладь, плосюй 
островъ, заросиий оливами; на остров, у самаго берега, 
небольшой мраморный домъ, съ раскрытыми окнами; слы- 
шится музыка, Богь знаетъ откуда; въ домЪ деревья съ 
темными листьями, и свЪть полузавъшенной лампы; изъ 
одного окна перекинулась тяжелая бархатная мантя съ 
золотой бахромой и лежить однимъ концомъ на водЪ; а 
облокотясь на мантию, рядомъ сидятъ.онь и она, и глядятъ 
вдаль, туда, глЪ виднЪется Венещя. Все это такъ яено 
мнЪ представлялось, какъ будто я все 910 видЪль соб- 
ственными глазами. Она выслушала мои бредни и ска-—. 
зала, что и она тоже часто мечтаеть, но что ея мечтан1я 
другого рода: она либо воображаеть себя въ степяхъ 
Африки, съ какимъ-нибудь путешественникомъ, либо оты- 
скиваетъ слфды Франклина на Леховитомъ океанЪ; живо 
представляетъ собЪ вс лишешя, которымъ должна под- 
вергаться, вбЪ трудности, съ которыми приходится 60- 
роться... 

— Ты начиталась путешествй,—замфтилъ ея мужъ. — 

— Можетъ-быть,-— возразила она: — но коли ужъ мет 
тать, что за охота мечтать о несбыточномъ? , Г 

— А почему же нфтъ?— подхватилъь д. — Ч$мьъ бъдное | 
несбыточное виновато? е 

— Я не такъ выразилась, —промолвила она:—я хотЪла з 
сказать, что за охота мечтать 0 самой себЪ, о своемъ _ р 
счасти? О немь лумать нечего; оно не приходить — что. 
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ТЫ Ее. 


за нимъ гоняться! Оно—какъ здоровье: когда его не за- 


мЪчаешь, значить, оно’ есть. 
Эти слова меня удивили. Въ этой женщинЪ великая душа, 


°— повфрьмн%... Оть Венещи разговоръ перешелъ къ Италии, въ 


итальянцамъ. Примковъ вышелъ, мысъ ВЪрой остались одни. 

— И въ вашихъ жилахъ Ттечетъ итальянская кровь, — 
замЪтилъ я. 

— Да, возразила она: -— хотите, я ‘покажу вамъ пор 
треть моей бабушки? 

— СдЪлайте одолжеше. 

Она пошла въ свой кабинеть и принесла оттуда до- 


вольно большой золотой медальонъ. Раскрывъ этоть ме-_ 


дальонъ, я увидЪлъ превосходно написанные мишатюрные 
портреты отца Ельцовой и его жены — этой крестьянки 


‘изь Альбано. ЛЪдъ ВФры поразилъ меня Ссходствомъ съ 


своей дочерью. Только черты у него, окаймленныя бЪлымъЪ 


о облакомъ пудры, казались еще строже, заостреннЪе и 


р№зче, а въ маленькихъ желтетЪ глазахь просвфчивало 
какое-то угрюмое упряметво. Но что за лицо было у 
итальянки! сладострастное, раскрытое, канъ расцвЪтшая 
роза, съ ‘большими влажными глазами павыкатв и само- 
довольпо улыбавшимися, румяными тубами! Тонкя чув- 
ственныя ноздри, казалось, дрожали и расширялись, какЪ 
посл% недавнихъ поцфлуевъ; отъ смуглыхъ щекъ тавЪ и 
вфяло зноемъ и здоровьемъ, роскошью молодости и жен- 
ской силы... Этотъ лобъ не мыслиль никогда, да и слава 


Богу! Она нарисована въ своемъ альбанскомъ нарядЪ; 


жигописенъ (мастеръ!) помфстиль виноградную вЪтку въ 
ея волосахъ, черныхь, какъ смоль, съ ярко-сЪрыми отбле- 
сками: это вакхическое украшеве идетъ какъ нельзя бо- 
лёе къ выраженио ея лица, И знаешь ли, кого мнЪ на- 
помипало это лицо? Мою Манонъ Леско въ черной рамЕЗ. 
"И что всего уливительнЪе: глядя на этотъ портретъ, я 
репомниль, что у ВЪры, несмотря на совершенное не 
схолетво очертан!й, мелькаеть иногда что-то похожее на 
эту улыбку, на этоть взглядъ... | 

Та, повторяю: ни она сама, ни другой кто на е`ЪгВ не 


` 


°— вщаеть еще веего, что таится ВЪ ней... 


Сочиногця И. С. Тургенева. Т. УЁ 17 
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Естати! Ельцова, передъ свадьбой своей дочери, раз-. 
сказала ей всю свою жизнь, смерть своей материи т. д... 
вБроятно, съ поучительною цЪфлью. На ВЪру особенно по- 
дфйствовало то, что она услыхала о дЪдЪ, объ этомъ та- 
инственномъ ЛадановЪ. Не отъ этого ли она взрить ВЪ 
привил н1я? Странно! сама она такая чистая и свЪтлая, 
а боитея всего мрачнаго, подземнаго, и вЪфрить въ него... 
Но довольно. Въ чему писать. все это? Впрочемъ, такъ 


какъ оно уже написалось, то пусть и отправляетея къ тебЪ. 
Твой |. Б. 


ПИСЬМО СЕДЬМОЕ. 


Оть того же къ тому же. а 
Сельцо М....0е, 22-го. августа. 


Ферусь за перо спустя десять дней посл послфдняго.’ 
письма... О, мой другь, я не могу скрыватьея болБел:- 
Какъ мн тяжело! какъ л ее люблю! Ты можешь себъ 
представить, съ какимъ горькимъ содроганьемъ пишу ся _ 
это роковое слово. Я не мальчикъ, даже не юноша; я уже. 
не. въ той порЪ, когда обмануть другого почти невозмож- 
но, а самого себя обмануть ничего не стоитъ. Я все знаю. 
и вижу лено, Я знаю, что мнЪ.подъ сорокъ лЪть, что 
она жена другого, что она любитъ своего мужа; я очень. 
хорошо знаю, что оть несчастнаго чувства, которое мною 
овладЪло, мнЪ, кромЪ тайныхъ терзай и окончательной 
растраты жизненныхъ силъ, ожидать нечего, — я все. это 


знаю, я ни на что. не надЪюсь и ничего не хочу; но отъ 
этого мн не легче, Уже съ мЪфеяцъ тому назадъ, начаяъ. 


я ‘замЪчать, что- влечене‘ мое -въ ней становилось все’ ^ 


сильнЪй и сильнфй. Это меня отчасти смущало, отчасти 
даже радовало... Но могь ли я ожидать, что со мною по- 


вторится все то, чему, казалось, такъ же, вакъ и моло- 


дости, нфтъ возврата? Да что `я говорю! Такъ я никогда 


не любиль, нЪтъ, никогда! Манонъ Леско, Фретильоны— 
воть были мои кумиры. Таве кумиры разбить легко; а 
теперь... я только теперь узналъ, что значить полюбить 


женщину. Отыдно мн даже говорить объ этомъ; но оно 


такъ. Стыдно мнЪ.. Любовь все-таки эгоизмъ; а въ мои 
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_толы эгоиетомъ быть непозволительно: нельзя въ тридцать- 


_ семь л%ть жить ‘для себя; должно жить съ пользой, съ. 


_  ЦЬлЬЮ на земл\ исполнять свой долгъ, свое дзло. И я 
® принялея-было за работу... Вотъ, опять все развЪяно, какъ 





в. первомь моемъ письмЪ; я понимаю, какого испытан1я мнЪ 
° недоставало. Какъ внезапно обрушилея этотъ ударъ на 
° мою голову! Стою и беземысленно гляжу впередъ: черная 
_завфса виситъ перель самыми глазами; на душ тяжело 
°— и страшно! Я могу себя сдерживать, я наружно спокоень_ 
°— це только при другихъ, даже наединЪ; не ОЪеноваться 
° ще мныЪ, въ самомъ дЪлЪ, какъ мальчику! Но червь вползъ 
— в мое сердце и сосеть его днемь и ночью. Ч$мъ это 
°— кончится? Ло сихъ поръ я въ ея отсутстви тосковалъ и 
_ волновалея н при ней утихаль тотчасъ.. Теперь я при 


























_ ней. одной... й 
Я не могу перечесть это письмо; оно у меня вырвалось 


® чего разсказать... Дай срокъ: я приду въ себя, овладзю 
_ своею душою, я буду говорить съ тобою какъ мужчина, 
_ а теперь мн$ бы хотфлось прислонить мою голову кЪ` 
° твоей груди и... 


зубъ его притуп$ль... Прощай. | 
Твой НП. Б. 


письмо ВОСЬМОЕ. 


Отъ того же къ тому же. 
Сельцо М....0е, 8 сентября 1850. 


_ Любезный другъь мой, Семенъ Николаичъ! 
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°—  вихремъ! Теперь я понимаю, о чемъ я писаль тебЪ въ. 


— 0, Мефистофель! и ты мнЪ не помогаешь. Я остановилея. 

съ. намърешемъ, съ нам$ренемъ раздражаль въ себЪ иро-. 
ническую жилу, ‘напоминалъ самому себЪ, какъ смшны и _ 
° приторны покажутся мнЪ черезъ годт, черезъ полгода, эти 
°—  жадобы, эти измяня.. НЪтъ, Мефистофель безсиленъ, и. 


° ней непокоенъ — воть что меня пугаетъ. О, другь мой 
кавъ тяжело стыдиться слезъь своихъ, скрывать ихЪ!.._ 
— Одной молодости позволительно плакать; слезы илуть. къ. 


® невольно, какъ стонъ. Я не могу ничего прибавить, ни-. 


— Ты слишкомъ къ сердцу принялъ мое послЪднее письмо. — 


20И 
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Ты знаешь, какъ я всегда быль склоненъ къ преувели- | 


чиваншю моихъ ощущенй. Это у меня. какъ-то невольно 
дЪлается: бабья натура! Съ годами это, конечно, прой- 
деть; но, признаюсь со вздохомъ, до сихъ поръ, я все еще 
не исправилея. А потому успокойся. Не буду отрицать 
впечатлфн1я, произведеннаго на меня ВЪрой, но опять- 
таки скажу: во всемъ этомъ нЪтъ ничего необыкновен- 
наго. ПрУЪзжать тебЪ сюда, какъ ты пишешь, совефмъ не 
сл$дуетъ. Скакать за тысячу веретъ, Богъ знает изъ-з& 
чего—да это было бы безум1е! Но я очень благодаренъ 
тебЪ за это новое доказательство твоей дружбы и, повЪрь 
мнф, никогда его не забуду. Твое путешестве сюда по- 
тому еще неумфетно, что я самъ скоро нам$ренъ выфхать 
въ Петербургъ. Сидя на твоемъ диванЪ, я разскажу тебЪ 
много, а теперь, право, не хочется: чего добраго, опять 
разболтаюсь и напутаю. Передъ выфздомь я тебЪ еще 
напишу. Итакъ, до скораго свидан/я. Будь здоровъ и ве- 


селъ, и не сокрушайся СЛИШКомМЪ 060Ъ НО 


тебЪ Н.В. 
ПИСЬМО ДЕВЯТОЕ. 


Отъ того же къ тому же. 
Село П...ое, 10 марта 1853. 


Я долго не отвфчалъь на твое письмо: я всЪ эти дни 
думалъь о немъ. Л чувствоваль, что оно внушено тебъ 
не празднымъ любопытствомъ, а истиннымъ дружескимъ 

участемъ, но я все-таки колебался: поелфдовать ли мнЪ 
_ твоему совфту, исполнить ли твое желане? Наконепъ я 


рЪшился; я все разскажу тебЪ. Облегчить ли меня моя’ 


исповфдь, какъ ты полагаешь, не знаю; но мнЪ кажется, 


что я не въ прав скрыть оть тебя то, что навсегда изм\- - 


нило жизнь мою; мнЪ кажется, что я лаже остался бы 
виновным... увы! еще болЪе виновнымъ передъ той не- 
забвенной, милой тфнью, если бъ я не повфрилъ печаль- 
ной нашей тайны единственному сердцу, которымъ я еще 
дорожу. Ты одинъ, можетъ-быть, на землЪ помнишь 0 -В%- 
рЪ, и ты судишь о ней легкомысленно и ложно: этого я 
допустить пе могу. Узнай же все! Увы! это все можно 
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двумя словами. т что о между нами, про- 
`мелькнуло мгновенно, какъ молня, и какъ молнйя принесло 
смерть и гибель... 

Съ тЬхъ поръ, какъ ея не стало, съ тфхъ поръ, какъ я 
поселился въ эту глушь, которой уже не покину до конца 
дней моихъ, прошло слишкомъ два года, и все такъ ясно. 

въ моей памяти, такъ еше живы мои раны, такъ горько 
мое горе... 

Я не стану жаловаться. Валобы, раздражая, утоляють 

_ печаль, но не мою. Стану разеказывать. 

Помнишь ты мое послфднее письмо-—то письмо, въ ко- 
торомъ я вздумальъ-было разсЪять твои опасешя и отсов$- 
товаль тебф выфзжаль изъ Петербурга? Ты заподозрил 
его принужденную развязность, ты не пов$рилъ нашему 
скорому свиданио: ты былъ правъ. НаканунЪ того дня, 
когда я написалъ къ тебЪ, я узналъ, что я любимъ. 

Начертавъ эти слова, я понялъ, какъ трудно мн будеть 
продолжать мой разсказь до конца. Неотступная мысль 
объ ея смерти будетъь терзать меня съ удвоенной силой, 
меня будуть жечь эти воспоминания... Но я постаратось 
совладать съ собою, и либо брошу писать, либо не скажу 
ненужнаго слова. 

Воть какъ я узналъ, что Вфра меня любитъ. Прежде 
всего, я должень тебЪ сказать (и ты мнф повфришь), что 
до того дня я р5шительно ничего не подозрЪвалъ. Правда, 
она иногла стала залумываться, чего сь ней прежде не 
бывало: но я не понималъ, отчего это съ ней дЪлалоеь. 
Наконецъ, въ одинъ день, 7 сентября, — памятный для 
меня лень—вотъ что случилось. ‚Ты знаешь, какъ я лю- 

_ биль ее и какъ мн было тяжело. Я бродилъ, какъ тВНЬ, 
м$Вста не могь найти. Я хотЪлъ-было остаться дома, но 
не вытерифль и отправился къ ней. Л засталъ ее одну 
въ кабинетЪ. Праимкова не было дома: онъ узхаль на 
охоту. Когда я вошель къ ББрЪ, она пристально по- 
смотрфла на меня и не отвфтила на мой поклонъ. Она 
сидфла у окна; на колБняхъ у ней лежала книга, кото- 

рую я узналь тотчась: это былъ мой „Фаусть“. Лицо ея 


р выражало ‘усталость. Я сЪлъ противъ нея. Она попросила, 


О М я кк. 
Вы ме А = 
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меня прочесть велухъ ту спену Фауста съ Ирин, т й 
она спрашиваеть его, вЪрить ли онъ въ Бога, Я взялъ — 
книгу и началь читать. Когда я кончилъ, я взглянулъ 
на нее. Приеслонивъ голову къ спинкЪ кресель и скре-. 
стивъ на груди руки, она все такъ же пристально смотрзла 
на меня, 

Не знаю, отчего у меня серлце вдругъ забилось, 

— Что вы со мной о она медлен- 
НЫМЪ ГОлЛОСОМЪ. | 

— Вакъ?—произнесъ я съ смущешемъ. 

— Ла, что вы со мной сдЪлали?— повторила она. 

— Вы хотите сказать,—началь я:—вачЪмъ я убЪлилъ 
вась читать тащмя книги? 

Она встала молча и пошла вонъ изъ комнаты. Я и 
за нею велЪдъ. 

На порог$ двери она остановилась и обернулась ко и 

— Я вась люблю,—сказала она:—вотъ что вы со мной 
слЪлали. 

Еровь мн бросилась въ голову... 

— Я пась люблю, я въ вась влюблена, — повторила 
ВЪра. 
Опа ушла и заперла за собою дверь. Не стану, тебъ 
описывать, что произошло тогда со мной. Помню, я вы- 
шелъ въ садъ, забралея въ глушь, прислонилея къ де- 
реву, и сколько я тамъ простоялъ, сказать не могу. Я 
словно замеръ; чувство блаженства по временамъ волной 





пробЪгало по сердцу... НЪть, не стану говорить объ _ 


этомъ. Голосъь Иримкова вызвалъ меня изъ опфпенфнья; 
ему послали сказать, что’ я прЕБхалъ: онъ вернулея съ 
охоты и искаль меня. Онъ изумился, найдя меня въ саду 
одного, безь шляпы, и повелъь меня въ домъ. „Жена въ 
гостиной, —промолвилъ онъ:—пойдемте къ ней“. Ты мо- 
жешь себ представить, съ какими чувствами переступилъ 
я порогъ гостиной. ВЪра сидфла въ углу, за пяльцами; я 
взглянулъ на нее украдкой и долго потомъ не поднималь 
глазъ. Въ удивленшо моему, она казалась спокойной; зъ 
томъ, что она говорила, въ звук ея голоса не слышалось 
тревоги. Я, наконец, рфшился посмотрЪть на нее. Взоры 









— паши вотофтились.. Она чуть-чуть покраснфла и накло- 
‚пнилась надъ канвой. Я сталъ наблюдать за нею. Она какъ- 
будто недоумЪвала; невеселая усм®шка изрфдка трогала, 
ея губы. 
- Примковъ вышелъ. Она вдругъ подняла голову си До- 
вольно громко спросила меня: 

— Что вы теперь намфрены сдлать? 

Я смутился и торопливо, глухимъ голосомъ, отвЪчалъ, . 
что намвренъ исполнить долгъ честнаго челов ка-—уда- 
литьея, „потому что —прибавилъ я:——Я васъ люблю, ВЪра 
Николаевна, вы, в5роятно, давно это замЪтили“. Она опять 
наклонилась къ канвЪ и задумалась. - 

— Я должна переговорить съ вами, —промолвила она: 

‚приходите сегодня вечеромъ, посл чаю, въ нашь домикъ... 
знаете, гдЪ вы читали „Фауста“. 

‚Она сказала это такъ внятно, что я и теперь не но- 
‘стигаю, какимъ образомъ Шруимковъ, который въ это. са- 
мое мгновенье входилъ въ комнату, не слыхаль ничего. 
Тихо, томительно тихо прошель этоть день. В$ра иногда, 

_ озиралась съ такимъ выраженемъ, какъ-будто спралии- 

’°^ вала себя: не во сн ли она? И въ то же время на лицЪ 

ея была написана рЪшимость. А я... я не могъ придти 

въ себя. ВЪра меня любитъ! Эти слова безпрестанно вра- 

К. шались въ моемъ ум$; но я не понималь ихъ,—ни ©е- 

` ‘бя не понималъ я, ни ее. Я не вфриль такому неожи- 

' данному, такому потрясающему счастИо; съ усимемъ при- 

—  поминалъ прошедшее, и тоже глядфлъ, говориль, какъ 
к. во ен$:..` 

} Послф чаю, когда я уже начиналь думать о томъ, кайъ 

р. ‘бы незамфтно выскользнуть изъ дома, она сама вдругъ 

объявила, что хочетъ идти гулять, и предложила мн 

°— проводить ее. Я веталъ, взяль шляпу си побрелъ за ней. 

Я не смЪлъ заговорить, я едва дышаль, я ждалъ ея пер- 

‚  вато слова, ждаль объясненш; но’ она молчала. Молча 
дошли мы до китайскаго домика, молча вошли Въ него, 
° И туть-фя до сихъ поръ не знаю, не могу понять, какъ 
= это сдЪлалось —- мы внезапно очутились ВЪ объятяхъь 
4. другъ друга. Какая-то невидимая сила бросила меня въ 
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ней, ве-—ко мн%. п потухающемь свт двя, ея. дико, р 


съ закинутыми назадъ кудрями, мгновенно. озарилось 
улыбкой самозабвешя и НЪги, и наши губы слиливь въ 
попЪлуй... | 

_ Этотъ поцзлуй былъ первымъ и поел днимъ. 

ВЪра влругъ вырвалась изъ рукъ моихъ и съ выра- 
жешемъ ужаса въ расширенныхъ глазахъ, осшатнулась 
назадъ. 

— Оглянитесь, — сказала она мнЪ дрожащимъ голо- 
сомъ:—вы ничего не видите? | 

Я быстро обернулся. 

— Ничего. А вы развЪ что-нибудь видите? 

— Теперь не вижу, а видЪла. 

Она глубоко и р$дко дышала. 

— Кого? что? 

— Мою мать, — медленно проговорила она и затрепе- 
тала вся. 

Я тоже вздрогнулъ, словно холодомъ меня обдало. Мн 
вдругь стало жутко, какъ преступнику. Да разв я не. 
былъ преступникомъ въ это мгновенье? ое 

— Полноте! — началъ я: — что вы это? Скажите те 
лучше... 

— НФть, ради Бога нътъ! — перебила она и схватила, 


себя за голову. — Это сумасшестве... Я съ ума схожу... 


Этимъ шутить нельзя—это смерть... Прощайте... 

ЛЯ протянулъ къ ней руки. 

— Остановитесь, ради Бога, на мгновене, — восклик- 
нулъ я сь невольнымъ порывомъ. Я не зналь, что гово- 


рилъ и едва держался на ногахъ.—Ради Бога... врль это 


жестоко! 

Она взглянула на меня. 

— Завтра, завтра вечеромъ, проговорила она:— не.се- 
годня, прошу васъ... уБзжайте сегодня... завтра вечеромъ 
приходите къ калиткЪ сада, возлВ озера. Я тамъ буду, я 
приду... я клянусь тебЪ, что приду, — прибавила она съ 
увлечешемъ, и глаза ея блеснули:—кто бы ни останавли- 
валь меня, клянусь! Я все скажу тебЪ, только пусти меня 
сегодня. | 
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И прежде, чВмь я могь промолвить слово, она исчезла. 
‚ Потрясенный до основавя, я остался на мЪфетЪ. Голова 


моя кружилась. Сквозь безумную радость, наполнявшую 


все мое существо, прокрадывалось тоскливое чувство... Я 
оглянулся. Страшна мнЪ показалаеь глухая, сырая ком- 
ната, въ которой я стоялъ, съ ея низкимъ сводомъ и тем- 
ными стЪнами. 

Я вышелъь вонъ и направился тяжелыми шагами `КЪ 
дому. Вфра дожидалась меня на террасЪ; она вошла въ 
домъ, какъ только я приблизился, и тотчаеь же удали- 
лась къ себЪ въ спальню. 

Я у5халь. 

Какъ я провелъ ночь и слБдуюцщий день до вечера — 
этого передать нельзя. Помню только, что я лежалъ нич- 
комъ, спрятавъ лицо въ руки, вспоминалъ ея улыбку пе- 
редъ поцфлуемъ, шепталь: „воть она, наконецъ... 

Вепоминалъь я также слова Ельцовой, переданныя мнЪ 


` ВЪрой. Она ей сказала однажды: — „ты какъ ледъ: пока 


не растаешь-—крЪика, какъ камень, а растаешь—и селЪда 
отъ тебя не останется“. 

Еше вотъ что мнф приходило на память: мы какъ-то 
толковали съ ВЪрой о томъ, что значить умфнье, талантъ. 

— Я умВю только одно, — сказала она: — молчать до 
послфлней минуты. 

Я тогда ничего не понималъ. 

„Но что значить ея испугь?“” спрашиваль я себя... 
„Неужели она точно видфла Ельцову? Вообразжене!“ ду- 
малъ я, и снова предавался ощущенямъ ожиданя. 

Въ тотъ же лень я написалъ тебБ—съ какими мыслями, 
жутко вспомнить-—то лукавое письмо. 

Вечеромъ — солнце еще не садилось — я уже стоялъ 
шагахъ въ пятидесяти отъь калитки сада, въ высокомъ и 
густомъ лозникз, на берегу озера. (Я изъ дому пришелъ 
пъшкомъ. Сознаюсь, къ стыду моему: страхъ, страхъ са- 
мый малодушный наполняль мою грудь, я безпрестанно 
вздрагивалъ... но я не чувствоваль раскаяюя. Спрятав- 
шись между вЪтвями, я неотступно глядЪлъ на калитку. 


Она не растворялась. Вотъ сЪло солнце, вотъ завечерЪ ло; 
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воть уже звЪзды выступили, и небо почернфло. Никто — 
- не показывался. Лихоралка меня била. `Наступила ночь. 


Я не могъ терпиЪть долЪе, осторожно вышель изъ л03- 
пика и подкрался къ калиткЪ. Все было тихо въ, саду. 
„Я кликнулъь шопотомь Вфру, кликнуль въ другой разъ, 
въ трети... Ничей голосъ не отозвалея. Прошло еще пол- 
часа, прошелъ чаеъ; совсфмъ темно стало. Ожидане меня 
истомило: я потянуль къ себЪ калитку, разомъ отворилъ 
ее и на пыпочкахь, словно воръ, направился къ дому; Я 
остановился въ тфни липъ. 

_Въ-ломЪ почти: веЪ-окна. были освБщены: люди ходили 
`взалъ-и впередь по комнатамъ. Это удивило меня: часы 
- мои, сколько я могъ.различить при тускломъ свЪтЪ звЪзлЪ, 
показывали половчну двЪналцатаго. Вдругъ раздался стукъ 
за домомъ: экипажь съЪзжаль: со двора. 

„Видно, гости“, подумалъ я. Потерявъ всякую надежду 
видЪть ВЪру, я выбрался изъ сада и проворными шагами 
‚пошель ломой. Ночь была темная, сентябрьская, но теп- 
лая и безъ вЪтра. Чувство не столько досады, сколько 
печали, которое овладЪло-было мною, разсеВялось поне- 
‘згноту, и я пришелъ къ себБ домой, немного усталый отъ 
быстрой ходьбы, но успокоенный тишиною ночи, счаст- 
ливый и почти вееелый. Я вошелъ въ спальню, отослаль 
Тимоеея, не раздЪваясь бросилея въ постель и погрузился 
ВЪ ДУМУ. 

Сперва, мечты мои были отрадны; но скоро я замВтилъ 
‘въ себЪ странную перем$ну. Я началъ ощущать какую- 
то тайную, грызущую тоску, какое-то глубокое, внутрен- 
‘нее ‘безпокойство. Я не могъ понять, отчего оно проис- 
ходило; но мн становилось жутко и томно, точно`близ- 
кое несчасте мнЪ грозило, точно кто-то милый страдалъь 
Въ это мгновенье_и звалъ` меня на помощь. На столв 
восковая свЪчка горЪла ‘небольшимъ, неподвижнымьъ пла- 
менемъ, маятникъ стучалъ тяжело и мфрно. Я оперъ го- 
лову на руку и’ принялея глядфть въ пустой полумракъ 
моей одинокой комнаты. Я подумаль о ВЪрЪ, и душа во 
мнЪ заныла: все, чему я такъ радовался, показалось мяЪ, 
`какъ- оно и ‘слЪдовало, несчастемъ, безвыходной  пагубой. 
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_ Чувство тоски во мн росло и росло; я ‘не могь лежать 
‚долВе; мн® вдругъ- опять почудилось, что кто-то зоветь 
меня умоляющимъ толосомъ... Я принодняль голову и 
взлрогнуль: точно, я не обманывалея: жалобный крикъ 
примчался издалека и прильнулъ, слабо дребезжа, къ 
чернымъ стекламъ оконъ. Миф. стало страшно: я’ веко- 
чилъ съ постели, раскрылъ окно. .Яветвенный стонъ во- 
‘рвался въ комнату и словно закружилея надо мной. Весь 
^ похололвъ отъ ужаса, внималЪ я его послёднимь, 3а- 
миравшимь переливамъ. Казалось, кого-то рёзали въ от- 
`халеньи, и несчастный ‘напрасно молилъ о пощадЪ. Сова 
ли это закричала въ рощф, другое ли какое существо 
издало этоть стонъ,я нелаль себЪ тогда отчета, но, какъ. 
Мазепа Кочубею, отвЪчаль крикомъ на зловЪ ий звукъ: 

— ВЪра, ВЪра! — воескликнуль я:— ты ли это 30- 
вешь меня? — Тимоеей, заспанный и изумленный, явился 
‚рело МНОЮ. с 

`Я опомнился, выпилъ стаканъ воды, перешель въ дру- 
гую комнату; но сонъ не поефтиль меня. Сердце во мн 
билось болЪзненно, хоть и не часто. Я уже не могъ. пре- 
даваться мечтамь о счасти; я уже не смфль вфрить ему. 

На другой день, передъ обфдомъ, я отправился къ 
Примкову. Онъ ветрФтилъ меня съ озабоченнымъ лицомъ. 

—- Жена у меня больна,—началь онъ:— въ постели ле- 
жить; я посылаль за докторомъ. 

— Что съ ней? 

’— Не понимаю. Вчера ввечеру пошла-было въ садь и 
влругь вернулась, внф себя, перепуганная. Горничная за 
мной прибфжала. Я прихожу, спрашиваю жену:. что съ 
т0б0й? Она ничего не отв$ чаетъ, и тутъ же слегла; ночью 
открылся бредъ. Въ бреду Богъ’знаеть что говорила, васъ 
‚ поминала. Горничная мнЪ сказала удивительную вешь: 
будто бы В$рочкВ въ саду ея мать- покойнипа привидф- 
лась, будто бы ей показалось, что она идетъ къ ней на- 
М съ раскрытыми руками. 

Ты можешь. себЪ Е Что Я’ почувствоваль при 
этихъ словахъ. 

— Конечно, это вздоръ, —продолжалъь Примковъ: — 





однако, я долженъ. сознаться, \ ЧТО: съ моей женой Въ этомъ ы 


родЪ случались необыкновенныя вещи. 

— Й, скажите, ВЪра Николаевна очень нездорова? 

— Да, нездорова: ночью нлохо было; теперь она въ 
забытьи. | 

— Что же сказалъь докторъ? 

— Локторъ сказалъ, что бол знь еще не опредфлилась... 


12 марта. 

Л не могу продолжать такъ, какъ началъ, любезный 
другъ: это стбитъ мнЪ слишкомъ большихъ усилий и слиш- 
комъ растравляетъ мои раны. БолЪзнь, говоря словами 
доктора, опредЪ лилась, и ВЪра умерла оть этой бол$зни. 
Она двухъ недфль не прожила посл рокового дня нашего 
мгновеннаго свидашя. Я ее видфлъь еще разъ передъ ея 
кончиной. У меня нЪтъ воспоминан!я болфе жестокаго. 
Я уже зналь отъ доктора, что надежлы н%Ътъ. Поздно 
вечеромъ, когда уже всЪ улеглись въ домЪф, я подкрался 
къ дверямъ ея спальни и заглянулъ въ нее. ВЪ$ра лежала 


на постели, съ закрытыми глазами, худая, маленькая, съ 


лихорадочнымъ румянцемъ на щекахъ. Вакъ окаменЪлый, 
смотрЪзль я на нее. Вдругъ она раскрыла глаза, устре- 


мила ихъ на меня, вглядЪлась и, протянувъ исхудалую. 


руку — 
Что хочетъ онъ на освлшенномъ мЪетф, 
Этотъ.., ВОТЬ ЭТОТ... *) 
произнесла она голосомъ до того страшнымь, что я бро- 
сился бЪжать. Она почти все время своей болЪзни бре- 
дила „Фаустомъ“ и матерью своей, которую называла то 
Мартой, то матерью Гретхенъ. 
ВЪра умерла. Я быль на ея похоронахъ. Съ. тЪхъ поръ 
я покинулъ все и поселился здесь навсегла. 
Подумай теперь о томъ, что я разсказалъ` тебЪ; поду- 


май о ней, объ этомъ существЪ, такъ скоро погибшемъ. | 
ВКакъ это случилось, какъ ра это непонятное 


*) Уаз мШ ег ап дет Вешееп От, 
Лег да... ег 4ох+... 
„Фаустъ“, 1 часть. Послфдняя сцена, 
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вмфшательство мертваго въ д$ла ЖиВЫХЪ, я пе знаю и 
никогда знать не буду; но ты согласись, что не припа- 
докъ прохотливой хандры, какъ ты выражаешься, заста- 
виль меня удалиться оть общества. Я сталъ не тотъ, ка- 
кимъ ты зналь меня: я многому вЪрю теперь, чему не 
вфриль прежде. Я все это время столько думалъ объ этой 
несчастной женщин (я чуть пе сказалъ: дЪвушкЪ), объ 
ея происхождени, о тайной игрЪ судьбы, которую мы, 
слЪпые, величаемъ слфпымъ случаемт. Вто знаетъ, сколько 
каждый, живуш!й на землЪ, оставляетъ сЪмянъ, которымъ 
суждено взойти только послЪ его смерти? Вто скажетз, 
какой таинственной пЪпью связана судьба человЪка съ 
судьбой его дЪтей, его потомства, и какъ отражаются на 
нихъ его стремленя, какъ взыскиваются съ нихъ его 
онгибки? Мы всЪ должны смириться и преклонить головы 
перелъ `Нев$ домымъ. 
“Ла, ВЪра погибла, а я уцзлЪль. Помню, когда я быль 
еше ребенокъ, у насъ въ дом была красивая ваза изъ 
прозрачнаго алебастра. Ни одно пятнышко не позорило 
ея дфвственной бЪлизны. Однажды, оставшись наединЪ, 
я началъ качать поколь, на которомъ она стояла... ваза 
вдругь упала и разбилась вдребезги. Я обмеръ оть 
испуга и стоялъ неподвижно передъ осколками. Отецъ 
мой вошелъ, увилалъ меня и сказалъ: „вотъ, посмотри, 


что ты сдфлалъ: уже не будетъь у насъ нашей прекрасной 


вазы: теперь ужъ ничмъ ее поправить нельзя“. Я зары- 
далъ. МнЪ показалось, что’ я совершилъ преступлене. 

Я возмужаль — и легкомысленно разбилъ сосудъ, въ 
тысячу разъь драгоцЪннЪйний... 

Напрасно говорю я себЪ, что я не могъ ожидать такой 
мгновенной. развязки, что она меня самого поразила своей 
внезапностью, что я не подозр®валъ, какое существо была 
ВЪра. Она, точно, умфла молчать до поелВдней минуты, 
МнЪ слЪдовало бЪжать, какъ только я почувствовалъ, что 


’ люблю ее, люблю замужнюю женщину; но я остался — и 


вдребезги разбилось прекрасное создан1е, и съ нфмымъ 
отчаявемъ гляжу я на дЪло рукъ своихъ. 
_ Да, Ельцова ревниво оберегала свою дочь. Она сбе- 





— то. `_ 
регла ее ‘до конца, н’ при первомь подеторожиномь шар, 
унесла ее съ собой въ могилу. 

Пора кончить... Я тебЪ и сотой хо ли не сказаль того, 
что бы‘ слВдовало: но сь меня и этого было довольно. 
Пускай же опять упадеть на дно души все, что веплыло... 
] Кончая, сказку ‘тебЪ: одно убЪждене_ вынесь я изъ опыта 
К послЬднихъ годовъ: жизнь не шутка и не забава; жизнь 
даже не наслажден!е... жизнь — тяжелый трудъ. Отрече- 
не, отречен!е постоянное — вотъ ея тайный смыель, ея 
разгадка: не исполнене любимыхь мыслей и мечтаний 
какъ бы онЪ возвышенны`ни были, — исполнене долга 
воть о чемъ слфдуетъ заботиться человЪку; не наложивъ 
на себя ифпей, желЪзныхъ цфпей долга, не можеть онъ 
дойти, не падая, до конца своего поприща; а въ молодо- 
сти мы думаемь: чфмъ свободнЪе, тёмъ лучше; тЪмъ даль- 
ше уйдешь. Молодости позволительно такъ думать; но 
стыдно тфшиться обмачомъ, когда суровое лицо истины 
глянуло, наконецъ, тебф въ глаза. 

Прощай! Прежде я прибавиль бы: буль счастливъ; те- 
перь скажу тебЪ: старайся жить, оно не такъ легко, какъ 
кажется. 'Вспоминай 060. мнЪ, не въ часы печали—вЪъ часы 
раздумья, и сохраняй въ душЪ твоей образъ ВЪры во всей 
его чистой непорочности... Еще разъ, прощай! 

Твой ИП. Б. 
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ОБЗДКА ВЪ ПОЛЪСЬЕ. 


(РАЗСКАЗЪ.) 


ПЕРВЫЙ ДЕНЬ. 


пе огромнаго, весь небосклопъ обнимающаго бора, 
видъ „ПолЪфсья“ напоминаетъ видъ моря. И впечата я 
имъ возбуждаются т6 же; та же первобытная, нетронутая 
сила разетилается широко и державно передъ лицомъ 
зрителя. Изь н$флра вЪковыхъ лЬсовъ, съ безсмертнаго 


дона водъ поднимается тотъ же толосъ: „МнЪ нЪть до 


тебя дЪла, —говорить природа Я парствую, а 
ты хлопочи о томъ, какъ бы не умереть“. Но лфеъ одно- 
‚образнзе и печальнфе моря, особенно сосновый лсъ, по- 
`стоянно одинаковый и почти безшумный. Море грозить и 
ласкаетъ, оно играеть неЪми красками, говорить всЪми 
‚ голосами; оно отражаетъь небо, оть котораго тоже взетъ 


.  вВчностью, но вЪчностью какъ будто намъ печуждой... 


°— НеизмЪнный, мрачный боръ угрюмо молчить или воетъ 





_тлухо— и при вид его еще глубже и неотразимфе про- 
Е _никаеть въ сердце людское Е а ничтовности. 
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носить холодный, безучастно устремленный на него взглядъ 


вЪчной Изиды: не олнЪф дерзостныя надежды и мечтанья 
молодости смиряются и гаснутъ въ немъ, охваченныя ле- 
дянымъ дыхашемъ стихи; нВтъ — воя душа его никнеть 
и замираетъ; и чувствуетъ, что послЪ лей изь его брамй 
можеть исчезнуть съ лица земли—и ни одна игла не дрог- 
нетъ на этихъ вЪтвяхъ; онъ чувствуетъ свое одиночество, 
свою слабость, свою случайность—и съ торопливымъ, тай- 
нымъ испугомъ обращается онъ къ мелкимъ заботамъ и 
трудамъ жизни; ему легче въ этомъ м!рЪ, имъ самимъ 
созданномъ, здЪеь онъ дома, здЪеь онъ смфетъ еще вЪрить 
вЪ свое значенье и въ свою силу. 

Воть кая мысли приходили мнЪ на умъ нЪъсколько 
Хтъ томъ назадъ, когда, стоя на крыльцВ постоялаго 
хворика, построеннаго на берегу болотистой р$чки Ресеты, 
увидаль я впервые Полфсье. Длинными, сплошными усту- 
пами разбЪфгались передо мною синфюпиая громады хвой- 


наго лЪса: кой-гдЪ лишь пестрзли зелеными патнами`. 


небольния березовыя рощи; весь кругозоръ быль охваченъ 
боромъ; нигдЪ не б$л$ла церковь, не свфтлЗли поля — 
все деревья да деревья, все зубчатыя верхушки и тонюй, 
тусклый туманъ, вфчный туманъ ПолЪсья висБлъ вдали 
надъ ними. Не лЪнью, этой неподвижностью жизни, НЪТъ— 
отсутстыемъ жизни, чЪмъ-то мертвымъ, хотя и величавымъ, 


зъяло мнЪ со всфхъ краевъ небосклона; помню, большия ` 


бЪлыя тучи плыли мимо, тихо и высоко, и жаркй лЪтай 


лень лежалъ недвижно на безмолвной землЪ. Врасноватая 


вода рчки скользила безъ плеска между густыми трост- 
никами; на днЪ ея смутно виднфлись круглые бугры игли- 
стаго моха, а берега то исчезали въ болотной тинЪ, то 


рфзко бЪлВли разсыпчатымь и мелкимъ пескомъ. Мимо. 


самаго дворика шла уздная, торная дорога. 

На этой дорог, прямо противъ крыльца, стояла телЪга, 
нагруженная коробами и ящиками. ВладЪлецъ ея, худо- 
шавый м№щанинъ съ ястребинымъ носомъ и мышиными 
глазками, сгорбленный и хромой, впрягаль въ нее свою, 
тоже хромую, лошаденку; это быль пряничникъ, который 
пробирался въ Варачевскую ярмарку. _ Вдругъ показалось 
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на ея нЪсколько людей; за ними потянулись друге... 
наконецъ, повалила цЪфлая гурьба; у всЪхъ были палки 
въ рукахъ и котомки за плечами. По ихъ походк$, усталой 
_ И развалистой, по заторЪлымъ лицамъ видно было, что они 
шли издалека: это юхновцы, копачи, возвращались съ за- 
работковъ. Старикъ лЪтъ семидесяти, весь бЪлый, казалось, 
предводительствоваль ими; онъ изрЪлка оборачивалея и 
спокойнымъ голосомъ нонукаль отеталыхъ. „Но, но, но, 
ребятушки, — говориль онъ:—-но-0“. Всф они шли молча, 
ВЪ какой-то важной тишинЪ. Одинъ лишь только, низкаго 
роста и на видъ сердитый, въ тулупЪ нараспашку, въ 
бараньей шапкЪ, надвинутой на самые глаза, поровнявишись 
‚съ пряничникомъ, вдругь спросилъ его: 

— Почемъ пряникъ, шутъ? 

— Каковъ будетъ пряникъ, любезный человЪкъ,—воз- 
разилъ тонкимь голоскомъ озадаченный торговецъ.—Есть 
и въ копейку, а то и грошъ дать надо. А есть ли грошъ 
въ мошнЪ-т0? 

— Да оть него, чай, въ брюхЪ просолодить, —возразиль 


°  тулуть и отошель отъ телЪги. 


— ПосиБшите, ребятушки, поспфшите! — послышался 
голосъ старика:—ло ночлега далеко. | 

—щ Необразованный народъ,—проговорилъ, искоса, взгля- 
нувъ на меня, пряничникъ, закъ только вся толпа про- 
`валила мимо:-—развЪ это кушанье про нихъ? | 
И наскоро снарядивши свою лошадку, спустилея онъ 
въ р5чкЪ, на которой виднфлея маленьюй бревенчатый 
царбмъ. Мужикъ, въ бфломъ войлочномъ „шлыкЪ“ (обык- 
новенной полЪсской шапк%), вышелъ изъ низкой землянки 
‘ему навстр$чу и переправилъ его на противоположный 
берегъ. ТелЪжка поползла по изрытой и выбитой дорог, 
изрфдка взвизгивая однимъ колесомъ. 

Я покормилъ лошадей — и тоже переправилея. Прота- 
_ щившись версты съ двЪ болотистымъ лугомъ, взобрался 
| _я, наконець, по узкой гати въ просеЪ$ку лЪса. Тарантасъ 
о неровно запрыгаль по круглымъ бревешкамъ; я вылЪзъ и 


ь _ пошелъ пъшкомъ. Лошади выступали дружнымъ шагомъ, 


г 


_ фыркая и отмахиваясь головами отъ комаровъ и мошекъ. 
ме Сочинешя И. С, Тургенева. Т. УТ. 18 
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Полфеье приняло насъ въ свои нЪлра. Съ окраины, ближе 
къ лугу, росли березы, осины, липы, клены и дубы; по- 
томъ они стали рЪже попадаться, сплошной стЪной на- _ 
двинулся густой ельникъ; лалфе закраснЪли голые стволы: 
сосенника, а тамъ опять потянулся смЪшанный лЪеь, за- 
роспий снизу кустами оръшника, черемухи, рябины и круп- 
ными, сочными травами. Солнечные лучи ярко освЪщали 
верхушки деревьевъ и, разсыпаясь по вътвямъ, лишь кое-гдЪ 
достигали до земли поблфднфвшими полосами и пятнами. 
Птипъ почти не было слышно-—онЪ не любять большихъ 
лфсовъ: только по временамь раздавался заунывный, трое- 
кратный возгласъ удода, ла сердитый крикъ орЪховки 
или сойки; молчаливый, всегда одиношй сиворонокъ пере- 
- леталъ черезъ просЪку, сверкая золотистою лазурью своихъ 
прасивыхъ перьевъ. Иногда деревья рьдЪли, разступались, 
впереди свЪтлБло, тарантасъ вы%фзжалъ на расчищенную, 
песчаную поляну; жидкая рожь росла на ней грядами, 
‘безшумно качая свои блдные колосики; въ сторонЪ тем- 
н%ла ветхая часовенка съ покривившимея крестомъ надЪ р 
полодцемъ; невидимый ручеекъ мирно болталь перелив- 
чатыми и тулкими звуками, какъ будто втекая въ пустую 
бутылку; а тамъ вдругъ дорогу перегораживала недавно 
обрушившаяся береза, и л№Ъсъ стояль кругомъ, до того 
тарый, высошй и дремучй, что даже воздух» казался 
‘спертымъ. Местами просфка была вся залита водой; по 
обфимъ сторонамъ разетилалось лЪеное болото, вее зеле- 
ное и темное, все покрытое тростниками и мелкимъ оль- 
шаникомъ; утки взлетывали попарно — и странно было 
вилбть этихъ водяныхъ птицъ, быстро мелькающихъ между 
соснами. — „Га, га, га, га”, неожиданно поднималея про- 
тяжный грикъ; то пастухъ гналъ стадо черезъ мелколЪеье; 
бурая корова съ острыми, короткими рогами шумно про- 
лиралась сквозь кусты и останавливалась, какъ вкопанная, 
на краю проеЗки, уставивъ свои больше темные глаза 
на бфжавшую передо мной собаку; вфтерокъ приносил 
оный и крьпкш запахъ жженаго дерева, бЪлый дымокъ 
‘расползалея вдали круглыми струйками по блЪдно-синему 
лфеному воздуху: знать, мужичовъ промышляль уголь на 
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стеклянный заводь или на фабрику. Ч$мь дальше мы 
‘подвигались, тЪмь глуше и тише становилось вокругъ. 
Въ бору всегда тихо, только идеть — тамъ, высоко надъ 
головою, какой-то доли ропотъ и сдержанный гулъ по 
верхушкамъ... ФЗдешь-Ъдешь, не перестаеть эта вЪчная. 
лЪеная молвь, и начинаетъь сердце ныть понемногу, и 
хочется челов$ку выйти поскорЪй на просторъ, на свЪтЪ, 
хочется ему вздохнуть полной грудью-—-и давить его эта 
пахучая сырость и гниль... 

Верстъ пятнадцать Ъ%хали мы шагомъ, изрЪдка рысцой. 
Мн хотЪлось засвЪтло попасть въ село Святое, лежащее 
въ самой серединЪ л$са. Раза два ветрзтились мнЪ му- 
жички съ надраннымъ лыкомъ или съ длинными бревнами 
на телЪгахъ. 

— Далеко ли до Святого?—спросиль я одного изъ НИХЪ. 

— НЪть, недалеко? 

— А сколько? 

— Да версты три будетъ. 

Прошло часа полтора. Мы всеЪхали да Бхали. Воть ОПЯТЬ 
заскрип®ла нагруженная телЪга. Мужикъ шелъь сбоку. 

— Сколько, брать, осталось до Святого? 

—щ Чего? 

-— Сколько до Святого? 

— Восемь верстъ. 

Солнце уже садилось, когда я, наконецъ, выбралея изъ 
лЪса и увидЪль передъ собою небольшое село. Дворовъ 
двадпать лЪпилось вокругъ старой, деревянной, одногла- 
_вой церкви съ зеленымъ куполомь и крошечными окнами, _ 
‚ ярко рдФвшими на вечерней зарЪф. Это было Святое. Я 
 въЪфхалъ въ околипу. Возвращавшееся стадо нагнало ‘мой 
тарантасъ и съ мычаньемъ, хрюканьемъ и блеяньемъ про- 
бЪжало мимо. Молодыя лЪфвки, хлопотливыя бабы ветр%- 
чали своихъ животныхъ; бБлоголовые мальчишки гнались 
съ веселыми криками за непокорными поросятами; пыль 
мчалась вдоль улицы легкими клубами и, поднимаясь. 
выше, алтЪла. | 

Я остановился у старосты, хитраго и умнаго „полЗхи“, 
изъ тЬхъ полЪхъ, про которыхьъ говорять, что они на два. 
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аршина подъ землю видать. На другой день рано отпра- 
вилея я въ телЪжк», запряженной парой толетопузыхъ 
крестьянскихъ лошадей, съ старостинымъ сыномъ и дру- 
гимь крестьяниномъ, по имени Егоромъ, на охоту за 
глухарями и рябчиками. ЛФфеъ синфль сплошнымъ коль- 
помъ по всему краю неба — лесятинъ двЪети, не больше, 
считалось распаханнаго поля вокругъ Святого; но до хо- 
рошихьъ мЪстъ приходилось Зхать верстъ семь. Старостина 
сына звали Кондратомъ. Это быль малый молодой, русый 
и красношекй, съ добрымъ и смирнымъ выраженемъ 
лица, услужливый и болтливый. Онъ правилъ лошадьми. 


`’Еторъ сидъль со мною рядомъ. МнЪ хочется сказать о 


немъ слова два. 

Онъ считался лучшимъ охотникомъ во всемъ уфздЗ. 
Ве мЪста, верстъ на пятьдесять кругомъ, онъ исходилъ 
влоль и поперекъ. Онъ рЪдко выстрфливаль по птицЪ, за 
скудостью пороха и дроби; но съ него уже того было до- 
вольно, что онъ рябчика подманилъ, подмЪтилЪ точокъ 
дупелиный. Егоръ слыль за челов ка правдиваго и за 
„молчальника“. Онь не любиль говорить и никогда не 
преувеличивалъ числа найденной имъ дичи черта, р»Ъдкая 
въ охотник%. Роста онъ былъ средняго, сухощавъ, лицо 
имфлъ вытянутое и блдное, больше, честные глаза. Вс 
черты его, особенно губы, правильныя и постоянно не- 


подвижныя, дышали спокойствемъ невозмутимымъ. Онъ 


улыбался слегка и какъ-то внутрь, когда произносилъ 
слова—очень мила была эта тихая улыбка. Онъ не пиль 
вина и работалъь прилежно, но ему не везло: жена его’ 
все хворала, дЪти умирали; онъ „забЪдняль’ и никакъ 
не могь справиться. И то сказать, страсть къ охотЪ не 
мужицкое дЪло, и кто „съ ружьемъ балуеть" — хозяинъ 
плохой. Отъ постояннаго ли пребыван1я въ лфсу, лицомъ 
къ липу съ печальной и строгой природой того нелюди- 


° маго края, вел детие ли особеннаго склада и строя луши, 


но только во веЪхъ движешяхъ Егора замфчалась какая-_ 


то скромная важность, именно важность, а не задумчи- 


‚вость -—— важность статнаго оленя. Онъ на своемъ вЪку 


убилъ семь медвЪдей, подкарауливъ ихъ на „овсахъ“. Въ 
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пуля у него была одна. Егоръ убилъ его наканунЪ моего 
пр#зда. Когда Кондратъ привелъ меня къ нему, я засталь 


его на задворкВ; приефвши на корточки передъ громад-. 


нымъ звзремъ, онъ вырЪзывалъ изъ него сало короткимъ 
и тупымъ ножомь. 

— Какого же ты молодца повалилъ!-—замЪтилЪ я. 

Егоръ поднялъ голову и посмотрЪ$лъ сперва на меня, а 
потомъ на пришедшую со мной собаку. 

— Коли охотиться пр!Вхали, въ Мошномъ глухари 


есть-три выводка, да рябцовъ пять,—промолвиль онъ и 


снова принялся за евою работу. | 

Оъ этимъ-то Егоромъ да съ Кондратомъ я и поЗхаль, 
на другой день, на охоту. Живо перекатили мы поляну, 
окружавшую Святое, а выБхавши въ лЪеъ, опять пота- 
щились шагомъ. 

— Вонъ, витютень сидитъ,— заговорилъ вдругъ, обра- 
тившись во мнЪ Вондратъ:— хорошо бы сшибить! 


Егоръ посмотрЪль въ сторону, куда Кондрать указы- 


валъ, и ничего не сказалъ. До витютня шаговъ было сто 
слишкомъ, а его и на сорокъ шаговъ не убьешь: такова 
у него кр$пость въ перьяхъ. 

Еще нЪсколько замф чан сд$лалъ словоохотливый Кон- 
дратъ; но лЪсная тишь не даромъ охватила и его: онъ 
умолкъ. Лишь изрЪдка перекидываясь словами, да погля- 
дывая впередъ, да прислушиваясь къ пыхтфнью и храпу 
лошадей, добрались мы, наконецъ, до „Мошного“. Этимъ 
именемъ назывался крупный сосновый лЪсъ, изрБдка по- 
роспий ельникомъ. Мы елЪзли; Кондрать вдвинуль телЪгу 


въ кустъ, чтобы комары лошадей не кусали. Егоръ оемо- 


трзлъ курокъ ружья и и онъ ничего безъ 
креста не, начиналъ. 

ЛъЪсъ, въ который мы вступили, быль чрезвычайно 
старъ. Не знаю, бродили ли по немь татары, но руссвме 


воры или литовсые люди смутнаго времени уже навЪр- 


ное могли скрываться въ его захолустьяхъ. Въ почти- 


тельномъ разстояви другъ оть друга поднимались могу- 


‘послфдняго онЪ только на четвертую ночь рёшилея вы- 
стр$лить: медвфдь все не становился къ нему бокомъ, а. 





чая сосны громадными, слегка искривленными столбами 
‘блЪдно-желтаго пвЪта; между ними стояли; вытянувигись 
‘въ струнку, друпя, помоложе. Зеленоватый мохъ, весь. 
усЪянный мертвыми иглами, покрывалъ землю; голубица 
росла сплошными кустами; крЪпюй запахъ ея ягодъ, по- 
добный запаху выхухоли, стфенялъ дыхан. Солнце не 
могло пробиться сквозь высоклй наметь сосновыхЪъ вътвей; 


но въ лесу было все-таки душно и не темно; какъ круп. 


ныя капли пота, выступала и тихо ползла внизъ тяжелая, 
прозрачная смола по грубой корЪ деревьевъ. Неподвиж- 
ный воздухъ, безъь тЬни и безъ свЪта, жеёгъ лицо. Все 
молчало: даже шаговъ нашихъ не было слышно; мы шли 
по мху, какъь по ковру; особенно Егоръ двигался без- 
шумно, словно тБнь; подъ его ногами даже _хворостинка 
не трещала. Онъ шелъ не торопясь и изрЪдка посвистывая 
въ пищикъ; рябчикъ скоро отозвался и въ моихъ глазахь 
_нырнулъ въ густую елку; но напрасно указываль мнЪ его 
Егоръ: какъ я ни напрягаль свое зрён1е, а раземотрЪть 
его никакъ не могъ; пришлось Егору по немъ выетрЪ- 
лить. Мы ‘нашли также два выводка глухарей; осторож- 
ныя птицы поднимались далеко, съ тяжелымъ и рЪф3зкимъ 
стукомъ; намъ, однако, удалось убить трехъ молодыхъ. 

У одного майдана *) Егоръ вдругъ остановилея и по- 
дозвалъ меня. 

— МедвЪль воды хотфлъ достать, — промолвилъ опь, 
указывая на широкую, свЪжую парапину на самой сере- 
динЪ ямы, затянутой мелкимь мхомъ. | 

`_— Это слЪлъ его лапы?—епроеиль я. 

— Его: да вода-то пересохла. На той соенЪ тоже 
его слфль: за медомъ лазиль. Вакъ НОЖОМ прорубиль 
коттями-то. | | | м 

Мы продолжали забираться въ самую глушь лЪъса. Егоръ 
только изрЪдка посматривалъ вверхъ и шелъь впередъ спо- 
койно и самоувфренно. Я увидалъ круглый, высоюй валъ, 
обнесенный. полу-завынаннымь рвомъ. | 

— Что это, майланъ тоже?—спросилъ я. 





*) „Майданомъ“ называется мЪого, гдЪ гнали деготь, 
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° _ НЪть,—отвёчаль Егоръ:—здЪеь воровской городокъ 


етоялъ. 

.— Давно. 

— Лавно; дЪдамъ нашимъ за память. Туть и кладъ за- 
рыть. Ла зарокь положенъ кр$пко: на челов чью кровь. 

Мы прошли еще версты съ двЪ; мнЪ захотЪлось пить. 

—щ Посидите маленько, — сказаль Егоръ: — я схожу за 
водой, тутъ колодець недалеко. 

Онъ ушелъ; л остался одинъ. 

Я приезльъ на срубленный пень, оперся локтемъ на ко- 
лЪни и, послЪ долгаго безмолья, медленно поднялъ голову 
и оглянулся. О, какъ все кругомъ было тихо и сурово- 
печально-н\Ътъ, лаже не печально, а нфмо, холодно и 
грозно въ то же время' Сердце во мнЪ сжалось. Въ это. 
угновене, на этомь мЪфетЪ, я почуяль взяне смерти, я 
ошутилъ, я почти осязаль ея непрестанную близость. Хотя ` 


бы одинъ звукъ задрожалъ, хотя бы мгновенный шорохъ 


поднялся въ неподвижномъ ЗЪвЪ обступившаго меня бора! 
Я снова, почти со страхомъ, опустилъ голову, точно Я 
заглянулъ куда-то, куда не слЪдуеть заглядывать чело- 
вЪку... Я закрылъ глаза рукою-—и вдругъ, какъ бы пови“ 
нуясь таинственному повелзн1ю, я началъ припоминать 
вс0 мою Жизнь... 

Зотъ, мелькнуло передо мной мое дЪтетво, шумливое и 
тихое, задорное и доброе, съ торопливыми радостями и 
быстрыми печалями; потомъ возникла молодость, смутная, 
странная, самолюбивая, со всЪми ея ошибками и начина- 


о шями, съ безпорядочнымь трудомъ и взволнованнымъ без- 


дЪъйствемъ... Пришли на памать и они, товарищи первыхъ 
стремлений... потомъ, какъ моля въ ночи, сверЕкнуло 
пЪеколько свЪтлыхь воспоминан... потомъ начали нара- 
стать и налвигаться тъни, темн$е и темнЪе стало кругом, 
тлуше и тише побЪжали олнообразные годы—и камнемъ 
на сердце опустилась грусть. Я сид$ль неподвижно и 
тлялЪль, гладЪлЪ еъ изумлешемъ и усимемъ, точно всю 
жизнь свою я передъ собою видЪлъ, точно свитовъ раз- 
вивалея у меня нередъ глазами. О, ‘что. я едЪлалъ! не- 
вольно шептали торькимъь шопотомъ моим губы. О, жизнь, 
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ЖИЗНЬ, куда, какъ, ушла ТЫ ‘такъ ‚ бозашьдно в вы- 
‘скользнула ты изь кр%ико-етиенутыхьъ рукъ? Ты ли меня 


обманула, я ли не усиЪлъ воспользоватьея твоими дарами? 
Возможно ли? эта малость, эта бФдная гореть пыльнаго 
пепла — вотъ все, что осталось отъ тебя? Это холодное, 
неподвижное, ненужное нфчто — это я, тоть прежей я? 
Какъ? Душа жаждала счастья такого полнатго, она съ та- 


кимъ презрЪшемъ отвергала все мелкое, все недостаточ- 


ное; она ждала: вотъ-вотъ, нахлынетъ счастье потокомъ— 
и ни одна капля не смочила алкавшихъ губъ? О, золотыя 


мои струны, вы, такъ чутко, такъ сладостно дрожавиия 


когда-то, я такъ и не услышаль вашего пЪнья... вы и 
звучали только—когда рвались. Или, можетъ-быть, счастье, 
прямое счастье всей жизни проходило близко, мимо, улы- 
балось лучезарною улыбкой—ла я не умЪль признать его 
божественнаго лица? Или оно, точно, посБщало меня и 
сидЪло у моего изголовья, да позабылось мною, какъ сонъ? 
Какъ сонъ, повторяль я уныло. Неуловимые 0бразы бро- 
дили по душЪ, возбуждая въ ней не то жалость, не то 


_ недоум%нье... А вы, думалъ я, милыя, знакомыя, погибийя 


лица, вы, обступивиия меня въ этомъ мертвомъ уедине- 
ни, отчего вы такъ глубоко и грустно безмолвны? Изъ 
какой безлны возникли вы? Какъ мнЪ понять ваши зага- 
дочные взоры? Прощаетесь ли вы со мною, привЪтетвуете 
ли вы меня? О, неужели нЪтъ надежды, нЪтъ возврата? 
Зачфмъ полились вы изъ глазъ, скупыя, поздея капли? 
О, сердце, къ чему, зачфмъ еще жалЪть, старайся забыть, 
если хочешь покоя, пручайся къ В т 
разлуки, къ горькимъ словамъ: „прости“ и „навсегда“. 
Не оглядывайся назадъ, не вспоминай, не стремись туда, 
тдф свЪтло, гдЪ смфется молодость, гдЪ надежда в5н- 
чается цвЪтами весны, гдЪ голубка-радоеть бьетъ лазур- 
ными крылами, глЪ любовь, какъ роса на зарЪ, чяеть 
слезами восторга; не смотри туда, гл блаженетво, и вЪра, 
и сила—тамъ не наше м$ето! 

— Воть вамъ вода, —раздалея за мною звучный голосъ 
Егора:-—пейте съ Богомъ. 

Я невольно вздрогнулъ: живая эта рЪчь пора меня, 









_ радостно п потрясла все мое существованге. о. я падаль 


®— въ неизвёданную, темную глубь, гдф уже все стихало 









кругомъ и слышался только. тихи и непрестанный стонъЪ 


_ какой-то вфчной скорби... я замиралъ, но противитьея не 


могъ, и влругь дружесый зовъ долетьль до меня, чья-то 


могучая рука однимъ взмахомъ вынесла меня на свЪтЪ 


Божий. Я оглянулся и съ несказанной отрадой увидаль 
честное и спокойное липо моего пророжатаго. Онъ стоялъ 
передо мной легко и стройно, съ обычной своей улыбкой, 
протягивая мнЪ мокрую бутылочку, всю наполненную 
свЪтлой влагой... Я всталъ. 
— ПШойдемъ, веди меня, —сказалъь я съ увлеченемъ. 
Мы отправились и бродили долго, до вечера. Какъ 
только жара „свалила“, въ лЪеу стало такъ быстро холо- 
дать и темнЪфть, что оставаться въ немъ уже не хотфлось. 
„Отупайте вонъ, безпокойные живые“, казалось, шепталъ 
онъ намъ угрюмо изъ-за каждой сосны. Мы зышли, но 
не скоро нашли Кондрата. Мы кричали, кликали его, 


‘онъ не отзывалея. Вдругъ, среди чрезвычайной тишины 
_ВЪ ра слышимъ мы, ясно раздается его: „тпру, 


тпру’, въ близкомъ отъ насъ овраг$... Онъ не елышаль 
пашихъ криковъ отъ вЪтра, который внезапно разыгралея 
и такь же внезапно упалъ совершенно. Только на отд льно 
стоявшихь деревьяхъ виднфлись слды его порывовъ: 
уноме листья были поставлены имъ наизнанку, и тТакъ 
и остались, придавая пестроту неподвижной листвЪ. Мы 


° взобралиеь въ телФгу и покатили домой. Я сидфль, пока- 


чиваясь и тихо вдыхая сырой, немного р$5звй воздухъ, и 


_ вс мои недавия мечтанья и сожалЪнья потонули въ 
 одномъ ошущени дремоты и усталости, въ одномъ желани 


поскор%е вернуться подъ крышу теплаго дома, напиться 
чаю съ густыми сливками, зарытьея въ мягкое и рыхлое 
сФно и заснуть, заснуть, заснуть... 


ДЕНЬ ВТОРОЙ. 


На слфдующее утро мы опять втроемь отправились на 
„Гарь“. ЛЪтъ десять тому назадъ, нЪсколько тысячъ де- 


_ сятинъ выгорзло въ ПолфсьЪ и до сихъ поръ не заросло; _ 


„ 









кой-гл% пробиваются молодыя елки и сосенки, о то. вее__ 
мохъ, да перележалая зола. На этой „Гари“, до которой 
отъ Святого считается версть двЪналцать, растутъ веяя 
ятолы въ великом мпожествЪ и водятея тетерева, боль- 
пие охотники ло земляники и брусники. 

Мы Ъхали молча, какъ вдругъ Кондратъ поднялъ голову. 

— Э!—воскликнулъ онъ:—да это никакъ Ефремъ стоитъ. 
Здорово, Александрычъ, -— прибавиль онъ, возвысивъ г0- 
_лосъ и приподнявъ шапку. 


Небольшого роста мужикъ въ черномъ, короткомъ ар- _ 


мякф, подпоясанномъ веревкой, вышелъ изъ-за дерева и. 
приблизился къ телЪгЪ. 

— Аль отпустили? —спросилъ Кондратъ. 

— А то небось нЪтъ!-—возразилъ мужичокъ и оскалиль 
зубы.——Нашего брата держать ве приходится. 

— И Петръ Филиппычь ничего? 

— Филипповъ-то? Знамо дЪло, ничего. 

— Вишь ты! А а, Александрычъ, думалъ: ну, братъ, 
длумалъ я, теперь ложись гусь на сковороду! 

— Оть Петра Филипиова-то? Вона! Видали мы такихъ. 
Стется въ волки, а ХВОСТЪ собачий. На охоту, что ль, 
флешь, баринъ? — спросилъ вдругъ мужичовъ, быстро 
вскинувъ на меня свои пришуренные глазки, и тотчасЪ 
опустилъ ихь снова. 

— На охоту. 

— А куда, примёрно? 

— На Гарь,—сказаль Кондратъ. 

— Тлете на Гарь, не нафхать бы на пожаръ. 

— А 970? 

— Вилалъ я глухарей много,—прололжаль о мужичокъ, 
все какъ бы посмфиваяеь и не отвфчая Кондрату: — да. 
вамъ туда не попасть; прямикомъ верстъ двадиать будетъ. 
Воть и Егоръ—что говорить! въ бору, кацъ у себя на 
двору, а и тотъ не продерется. Здорово, Егоръ, Боя 
душа въ полтора гроша, —гаркнулъ онъ вдругъ. | 

-— Здорово, Ефрем, —медленно возразиль Вгоръ. 

Я съ любопытствомъ поемотрЪлъ на этого Ефрема. Та- 
кого страннаго лица я давно не видываль. Нось имБлЬ 
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онъ длинный и острый, крупных губы и жидкую бородку. _ 
— Его голубые глазки тавкЪ и бЪгали, вакъ живчики. Стоялъь 
онъ развязно, легонько подпершиеь руками Въ бока и не 
ломая шапки. 2. 
_ — На побывку домой, что ли?—спросилъ его Кондрать. 
^“`— Экь-ста; на побывку! Теперь, братъ, погода не та: 
_ разгулялось. Широко, братъ, стало, вб-какъ. Хоть до зимы 
на печи лежи, никака собака не чукнетъ. Мн въ городЪ 
говорилъ этотъ-аза производитель: брось, молъ, насъ, Ле- 
ксандрычъ, выЪфзжай изъ уфзла вомъ, пачпорть дадимъ 
первый сортъ... да жаль миф васъ, сватовскихъ-то: такого _ 
_ вамъ вора другого не нажить. | - 
Кондратъ засмЪялел. . 
, — Шутникъ ты, дядюшка, право шутникъ, — прогово- 
_ риль онъ и тряхнуль вояиками. Лошади тронулись. 
— Тпру, — промолвилъь Ефремъ. Лошади остановились. 
Кондрату не понравилась эта выходка, 
— Полно’ озорничать, Аленсандрычъ, — зам тиль онъ 
вполголоса.—Вишь, съ бариномъ Ъдемъ. Осерчаетъ, гляди. 
— Эхь ты, морской селезень! Съ чего ему серчать-то? 
_ КБаринъ онъ добрый. Вотъ, посмотри, онъ мнЪ на водку 
°— дасть, Эхъ, баринъ, дай проходимцу на косушку! Ужъ 
раздавлю жь я ее, — подхватиль онъ, подняюь плечо къ 
— уху и скрипнувъ зубами. о 
_— Я невольно улыбнулел, далъ ему гривенникъ и гелЪлъ 
Кондрату Ъхать. | 
_— Много довольны, ваше благороде, — крикнулъ по- 
® солдатеки памь велЪдЪ Ефремъ. — А ты, Кондратъ, на- 
° предки знай, у кого учиться; оробфль-—пропаль, сиБль— 
 съълъ. Какъь вернешься, у меня побывай, слышь, у меня 


три дня попойка стоять будетъ, сшибемъ горла два; жена 
°— у меня баба хлёцкая, дворъ на полозу... Гей, сорока-б$- 
я ^^ лобока, гуляй, пока хвостъ цЪлъ! у 
: — И засвиставъ рЪзкимъ свистомь, Ефремъ юркнуль въ 
г _ Вусты.. = | 
х — Что за челов къ? —спросилъ я Кондрата, который, 


сидя па облучкЪ, все потряхивалъь головой, какъ бы раз- 
’суждая самь съ собою. | 





—- ть ри, Копдрать и потушиаса, —Тотр- 
т0?—повторилъ опь. _ 
— Да. Онъ вашЪ? 


— Нашъ, святовсвй. Это такой человЪкъ... Такого на _ 






сто версть другого не сыщешь. Воръ и плуть такой --и — 


Боже ты мой! На чужое добро у него глазъ такъ и коро-_ 


бится. Отъ него и въ землю не зароешься, а что деньги, 
наприм%ръ, изъ-подъ самого хребта у тебя вытащить, ты 
не замЪтишь. 

— Какой онъ смЪлый! 

— См$лый? Ла онъ никого не боится. Да вы посмо- 


трите на него: по финазоми бестянъ, съ носу виденъ. 


(Кондратъ часто Ъзживалъ съ господами и въ губернскомъ 
город бывалъ, а потому любилъ, при случав, показать 
себя.) Ему и сдЪлать-то ничего нельзя. Сколько разъ сго 
и въ городъ возили, и въ острогь сажали, —только убытки 


одни. Его станутъ вязать, — а онъ говоритъ:- „Что жъ, = 


молъ, вы ту ногу не путаете? путайте и ту, да повр$иче, 


я, пока, посплю; а домой я раньше вашихЪъ провожатыхъ в 


поспЪю“. Глядишь: точно, опять вернулея, опять тутъ, 
ахъ ты, Боже ты мой! Ужъ на что мы веБ, здБшне, 
лЪеъ знаемъ, прюбыкли сызмала, а съ нимъ поровняться 


немочно. Прошлымъ лЪтомъ, ночью, напрямки изъ Алту- 
хина въ Святое пришелъ, а туть никто и не хаживаль. 


отродясь, верстъ сорокъ будетъ. Вотъ, и медь красть, на 
это онъ первый человфкъ; и пчела его не жалить. Всз 
пасЪки разорилъ. 

— Я думаю, онъ и бортамъ спуска не даетъ. 

— Ну, нЪть, что напраслину на него взводить? Такого 


грЪха за нимъ не замфчали. Борть у насъ— святое дЪло. | 


Пасека огорожона; тутъ караулъ; коли утащилъ — твое 
счастье; а бортовая пчела — лЪло Боле, не береженое; 
одинъ медвЪдь ее трогаетъ. 

— Зато онъ и медвЪдь, —замфтилъ Егорт. 

— Онь женать? 


— Какъ же. И сынъ есть. Да и воръ же будетъ сынъ-то! | 
Въ отца вышель весь. Ужь онъ его и теперь учитъ. На- — 
меднись горшокъ съ старыми пятаками притащиль, увраль | 









_ тд%-нибудь, значить; попелъ, да зарылъ его аа полянЕЪ 
_ въ лЪеу, а самь вернулся домой, да и послалъ сына на 
_ полянку. Пока, говоритъ, горшка не отыщешь, фсть тебЪ 
не дамъ и на лворъ не пущу. Сынъ-то день цзлый про- 
сидфль въ л№су, и ночеваль въ лфсу, а нашелъ-таки гор- 
° шокъ. Ла, мудреный этоть Ефремъ. Пока дома—любезный 
° человзкъ, веЪхъ потчуетъ: пей, фшь, сколько хочешь, 
° пляска туть у него поднимется, балагурство всякое; а 
° что коли на сходкВ — такая у насъ сходка на сел бы- 
° ваетъ — ужь лучше его никто не разсудитъ; подойдетъ 
сзади, послушаетъ, скажетъ слово, какъ отрубитъ, и прочь; 
° да ужъ и слово-то вЪекое. А какъ вотъ уйдеть въ лЬеъ, 
° ну, тавъ бЪда! Жди разореня. А и то сказать: опъ своихъ 
‚ не трогаетъ, разв самому тЪсно придется. Коли встрЪ- 
°— ТИТ КОГО святовскаго--„обходи, братъ, мимо, —вричить 
_ издали:—на меня лЪеной духъ нашелъ: убью!“ —БЪда! 
_ Чего же вы смотрите? ЦЪлая вотчина съ однимъ 
° человЪкомь справиться не можеть? 
— Ла уже пожалуй, что такъ. 
— Колдунъ онъ, что ли? 
т — Кто его знаетъ! Вотъ, намеднись онъ къ сосвднему 
льячку на пасЪку забрался ночью, а дьячокъ-то караулиль 
° самъ. Ну, поймаль его, да впотемкахъ и приколотилъ. 
— Какъ кончиль, Ефремъ-то и говоритъ ему: а знаешь ты, 
° кого билъ? Дьячокъ, какъ узналь его по голосу, такъ и 
$ ‘обомлЪ ль. Ну, братъ, говорить Ефремъ, это тебЪ даромъ 
° не пройдетъ. Дьячокъ ему въ ноги: возьми, молъ, что 
® хочешь. НЪтъ, говорить, я съ тебя въ свое время возьму, 
°— да и ч№мъ захочу. Что жъ вы думаете? ВЪдь съ самаго 
° того дня дьячокъ-то, словно ошпаренный, какъ тфнь бро- 
° дить! Сердце, говорить, во мнЪ изныло; слово больно 
° прзикое, знать, залЪпилъ мнЪ разбойникъ. Воть что съ 
9 нимъ сталось, съ дъячкомъ-то. 
_— Льячокъ этоть, должно-быть, глупъ,—замътиль я. 
‚ — Глупъ? А воть это ЕаЕъ, вы разсудите? Вышелъь 
° разъ приказъ изловить эттаго самаго Ефрема. Становой 
° такой у насъ завелся вострый. Вотъ, и пошло человЪкъ 
десять въ лфсъ, ловить Ефрема. Смотрятъ, а онъ имъ 


кем ==. 
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нарстрЪчу идетъ... Одинъ-то изъ нихъ и закричи: вотъ 


онъ, держите его, вяжите! А Ефремь вошелъ въ лЪеъ, — 


да вырЪзалъ себЪ древо, этакъ перета въ два, да какъ 
выскочить опять на дорогу, безобразный такой, страшный, 
какъ скомандуетъ, словно енаралъ на разводЪ: „на ко- 
ЛЪнки!“ — всЪ такъ и попадали. „А кто, говоритъ, тутъ 
кричалъ: держите, вяжите? Ты, Серёга?“ Тотъ-то какъ. 
вскочитъ, да бЪжаль... А Ефремъ за нимъ, да древомъ-то 
его по пяткамъ... Съ версту его гладилъ. И потомъ все 
еще жалфль: „Эхъ, молъ, досадно: заговъться ему не 
пом$ шаль“. ЛЪло-то было передъ самыми Филипповками. 
Ну, а станового въ скоромъ времени см$5етили, — тёмъ 
все и покончилось. 

— ЗачЪмъ же они ему всЪБ покорились? 

— ЗачЪмъ! то-то и есть... 

— Онь васъ всЪхъ запугалъ, да и дЪлаетъ теперь съ 
вами, что хочеть. 

— Запугаль... Да онъ кого хочешь запугаетъ. И ужъь 
гораздь же онъ на выдумки, Боже ты мой!— Я разъ въ 
лЪсу на него наткнулея, дожль такой ‘шель здоровый, 
я-было въ сторону... А онъ поглядЪлъ на меня, да этакъ 
меня ручкою и подозвалъ. „Подойди, молъ, Кондратъ, не 
бойся. Поучись у меня, какъ въ лБеу жить, на дождю 
сухимь быть“. Л подошелъ, а онъ подъ елкой сидитъ и 
огонекъ развель изъ сырыхъ вЪтокъ: дымъ-то набрался 
въ елку и не даеть дождю капать. Подивилея я тутъ_ 
ему. А то, вотъ онъ разъ что выдумаль (и Вондрать 
засмЪялся); воть ужъ потЪшилъ. Овесъь у нась молотили 


“’ на. товх, да не кончили; послЗдшй ворохъь сгрести не 


успфли; ну, и Посадили на ночь двухъ караульщиковъ, 
а ребята-то были не изь бойкихъ. Вотъ, сидять они да. 
гуторятъ, а Ефремъ возьми, да рукава рубахи соломой 
набей, концы завяжи, ла на голову себЪ рубаху и на- 
дЪнь. Воть, подкрался онъ въ этакомъ-то видЪ къ _ови- 
ну, да и ну изъ-за угла показываться, помаленьку .роги- 
то свои выставлять. Одинъ-то малый и говорить. дру- 


‘тому: видишь?— Вижу, говорить другой, да какъ ахнуль и 


вдругъ... только иплетни затрешали. А Ефремь нагребъь — 
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_ овса въ м%шокъ, да и стащилъ къ себЪф домой. Самъ по- 
томъ все разсказаль. Ужъ стыдиль же онъ, стыдиль ре- 


бятъ-то... Право! 

Кондратъ засмБялся опять. И Егоръ улыбнулся. „Такъ 
только плетни затрещали?“ промолвилъ онъ. 

— Только ихъ и видно было,-—подхватиль Цондратъ.— 
Такъ и пошли сигать! 
‚ Мы опять веЪ притихли. Вдругъ Кондратъ всполохнулся 


_и выпрямился. 


— 9, батюшки, — воскликнуль онЪ: — да это никакъ 
пожаръ! 

— ГлЪ, гдЪ?— спросили мы. 

— Вонъ, смотрите, впереди, куда мы Фдемъ... Пожаръ 


и есть! Ефремъ-то, Ефремъ—вфдь напророчиль! Ужьъ не 


его ли это работа, окаянная овъ душа... 
Я взглянуль по направленно, куда указывалъ Кондратъ. 
ДЪйствительно, верстахъ въ двухъ или трехъ впереди насъ, 


за зеленой полосой низкаго ельника, толетый столбъ си- 


заго лыма медленно поднимался оть земли, постепенно 
выгибаясь и расползаясь шапкой; отъ него вправо и влЪво 


`видифлись друге, поменьше и побЪльй. 


Мужикь, весь красный, въ поту, въ одной рубашкЪ, съ 
растрепанными волосами надъ испуганнымь лицомъ, на- 
скакалъ прямо на насъ и съ трудомъ остановилъь евою 
поепфино взнузданную лошаденку. 

— Братцы, —спросилъ онъ задыхающимся голосомъ:— 
полфсовшиковъ не видали? 

— Нътъ, не видали. Что это, лБеъ горить? | 

— Лфсъ. Народъ согнать надо, а то, коли къ Тросному 
кинется... 

Мужикъ задергаль локтями, заколотилъ пятнами по бо- 
камь лошади... Она поскакала. | 

Кондратъ также погналъ свою пару. Мы Фхали прямо 
на дымъ, который разстилался все шире и шире; мЪ- 
стами онъ внезапно чернфль и высоко взвивалея. Чмъ 


ближе мы подвигались, тфмъ неясиЪе’ становились его 


очертан1я; скоро воздухъ весь потускифль, сильно запахло 


о горзлымъ, и воть, между деревьями, странно и жутко 





шевелясь на солнц, мелькнули первые, блфдно-красные 
языки пламени. о м 

— Ну, слава Богу, — замфтиль Кондратъ: — кажется 
пожаръ-то позбмный. 

— Вакой? 

— Позёмный; такой, что по землф бЪжить. Воть, съ 
подлземнымъ мудрено ладить. Что тутъ сдЪлаешь, когда т 
земля на цзлый аршинъ горитъ? Одно спасенме: копай 
канавы —да, это развЪ легко? А позёмный— ничего. Только 
траву сбрЪетъ, да сухой листъ сожжеть! Еще лучше лЪсу. 
отъ него бываеть. Ухъ, однако, гляди, батюшки, какъ 
шибануло! 

Мы подъЪфхали почти къ самой чертЪ пожара. Я слБзъ 
и пошель ему навстр$чу. Это не было ни опасно, ни 
затруднительно. Огонь бфжалъ по рЪдкому сосновому лЪсу 
противь вФтра; онъ подвигалея неровной чертой или, 
товоря точнЪе, сплошной зубчатой стВнкой загнутыхъ на- 
залъ языковъ. Дымъ относило вЪтромъ. Кондрать сказалъ 
правду: это, дЪйствительно, быль поззмный пожаръ, ко- 
торый только бриль траву и, не разыгрываясь, шелъ 
дальше, оставляя за собою черный и дымяцийся, но даже ты 
не тлЪюний слЗлъ. Правда, иногда, тамъ, гдЪ огню по- 
падалась яма, наполненная дромомъ и сухими сучьями, 
онъ вдругъ, и съ какимъ-то особеннымъ, довольно зловЪ- 
шимъ ревомъ, воздымалея длинными, волнующимися коси- в 
пами, но скоро опадаль и бЪФжалъ впередъ попрежнему, = 
слегка потрескивая и шипя. Я даже не разъ замЪтиль, 
какъ кругомъ охваченный дубовый кустъ съ сухими, ви- 
сячими листами, оставался нетронутымъ, только снизу 
его слегка подпаливало. Признаюсь, я не могъ понять, 
отчего сух1е листья не загорались. Кон“ратъ объясняль 
мнЪ, что это происходило оть того, что пожаръ позём- 
ный, „значить, не сердитый“. Да обдь огонь тоть же, 
возражаль я. Позёмный пожаръ, повториль ВКондрать. 
Однако, хоть и позёмный, а пожаръ все-таки производиль = 
свое дЪйстые: зайцы какъ-то безпорядочно бЪгали взадъ а 
и впередъ, безо всякой нужды возвращаясь въ сосфдетво 
огня: птицы попали въ дымъ и кружились, лошади огля- 
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дывались и фыркали, самый лфеъ какъ бы гудфлъ,—даи 
человЪку становилось неловко отъ внезапно бьющаго ему 


_ВЪ лицо жара... 


— Чего смотрВть!—сказалъ вдругь Егоръ за моей спи- 
ной. — Поз демте. 

— Да гдБ профхать?—спросиль Кондратъ. 

— Возьми влЪво, по сухоболотью,— проф демъ. 

Мы взяли влЪво и прозхали, хоть иногда трудненько 


приходилось и лошадямъ, и телЪгф. 


ПЗлый день протаскались мы по Гари. Передъ вече- 
ромъ (заря еще не закраснз лась на небф, но тЪни оть 
деревьевъ уже легли неподвижныя и длинныя, и чувство- 
валея въ травЪ холодокъ, который прелшествуеть росЪ) я 


‘прилегь на дорогу вблизи телЪги, въ которую Кондратъ, 


не сп$ша, впрягалъ наЪвшихся лошадей, и вспомпилъ 
свои вчерашн!я, невеселыя мечтанья. Кругомъ все было 


_такъ же тихо, какъь и наканунЪ, но не было давящаго и 


тЪенящаго душу бора; на высохшемъ мхЪ, на лиловомъ 
бурьянЪ, на мягкой пыли дороги, на тонкихъ стволахъ и 
чиетыхъ листочкахъ ‘молодыхъ березъ, лежалъ ясный и 
гротый свЪть уже беззнойнаго, невысокаго солнца. Вее` 
отдыхало, погруженное въ успокоительную прохладу; ни- 
чего еще не заснуло, но уже все готовилось къ пфлебнымъ 
усыпленьямъ вечера и ночи. Все, казалось, говорило чело- 
вЪку: „отдохни, братъ напть: дыши легко и не горюй и 
ты передъ близкимъ сномъ“. Я поднялъ голову и увидалъ 
на самомъ концЪ тонкой вЪтки одну изъ тЪхъ большихъ 


‘мухъ съ изумрудной головкой, длиннымъ тфломъ и четырьмя 


прозрачными крыльями, которыхъ кокетливые французы 
величаютъ „дфвицами“, а нашъ безхитростный народъ 
прозваль „коромыслами“. Долго, болЪе часа не отводиль 
я отъ нея глазъ. Насквозь пропеченная солнцемъ, она не 
шевелилась, только изрфдка поворачивала головку со сто- 
роны на сторону и трепетала приподнятыми крылышками... 
воть и все. Глядя на нее, мнЪ вдругъ показалось, что я 
понялъ жизнь природы, понялъ ея несомнфнный и явный, 
хотя для многихъ еше таинственный смыелъ. Тихое и 


‚ медленное одушевлен1е, неторопливость и сдержанность 


Сочинезил И. С. Тургенева. Т. УТ. 19 


= 


‘ощущений и силъ, равновф@е здоровья въ каждомъ отдёлье 


номъ существ — вотъ самая ея основа, ся неизмённый 
законъ, воть на чемь она стоить и держится. Все, что 


выходить изъ-подъ этого уровня, кверху ли, книзу ли, | 
все равно-—выбрасывается ею вонъ, какъ негодное. Многя _ 
_ насфкомыя умираютъ, какъ только узнаютъ нарушаюнпия 


равновЪ<1е радости любви; больной звЪ$рь забивается въ 


- чащу и угасаетъ ТамъЪ одинЪ: онЪ какЪъ бы чувствуетъ, что 


уже не имЪетъ права ни видЪть всБмъ общаго солнца, ни 
‘лышать вольнымъ воздухомъ; онъ не имЪетъ права жить; — 
а человЪкъ, которому, оть своей ли вины, отъ вины ли 
другихъ, пришлось худо на свЪтЪ—долженъ, по крайней 
мфрЪ, умЪть молчать. 


— Ну, что-жъ ты, Егоръ, — воскликнулъ вдругъ Кон- 


драть, который уже успЪль помфетиться на облучкВ те- 
лфти и поигрывалъ и перебиралъ вожжами:— иди, садись. 
Чего задумался? Аль о коровЪ все? я 

— О коровЪ? О какой коров5?—повториль я и ВЗГЛЯ- 
пуль на Егора: спокойный и важный, какъ всегда, онъ, 
дфиствительно, казалось, задумался и гладёль куда-то 


‚вдаль, въ поля, уже начинавиия темнЪть. 


— А вы не знаете? — подхватиль Кондратъ: — у него 
сегодня ночью послЪдняя корова околЪла. Не везеть ему— 
что ты будешь дЗлать?.. 

о Егорь с№ль молча на облучокъ, и мы пофхали. „Этотъ 


уметь не жаловаться“, полумалъ я. 
1857 т, ИЯ 
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Мн» было тогда лЪтъ двадцать пять, началъь Н. Н:— 
дфла давно минувшихь дней, какъ видите. Я только-что 
вырвался на волю и ры за границу, не для того, чтобы 
„кончить мое воспитане“, какъ говаривалось тогда, а про- 
сте, мнЪ захотё лось отв на мръ Бояий. Я быль 
здоровъ, молодъ, веселъ, деньги у меня не переводились, 
заботы еше не усиЪли завестись-—я Жиль безъ оглядки, 
дЪлаль, что хотьль, процвфталь, однимъ. словомз. Мнъ 


`тогла и въ голову не приходило, что человфиъ не расте- 
ве, и процвЪтать ему долго нельзя. Молодость Фетъ пря- 


ники золоченые, да и думаетъ, что это-то И Всть хлЪбъЪ 


насущный; а придетъ время›—и хлЬбца напросишься, Нов 


толковать объ этомъ не для чего. 
Я путешествоваль безъ всякой пфли, безъ плана; оста- 
навливался вездЪ, глЪ мнЪ нравилось, и отправлялся тот- 


‘часъ лалфе, какь только чувствоваль желан1е видЪть но- 


выя липа=-именно лица. Меня занимали исключительно 
одни люли; я ненавидЪль любопытные памятники, замЪ- 


чательныя собрашя, одинъ видъ лонъ-лакея возбуждаль 
2 ры 
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во мн ошущене тоски и злобы: я чуть съ ума не сошелъ 
въ дрезденскомъ „грюне-Гевёлбе“. Природа дЪйствовада 
на меня чрезвычайно, но я`не любилъ такъ-называемыхъ 
ея красотъ, необыкновенныхъ горъ, утесовъ, водопадовъ; 
я не любилъ, чтобы она навязывалась мнЪ, чтобы она мнЪ 
мфшала. За то лица, живыя, челов чесвя лица — рЪчи 
людей, ихъ движеня, смъхъ-—вотъ безъ чего я обойтись не ' 
могЪ. Въ толиЪ мнЪ было всегда особенно легко и отрадно; 
мнЪ было весело идти, куда шли друме, кричать, когла 
друге кричали, и въ то же время я любилъ смотрЪть, 
какь эти друге кричать. Меня забавляло наблюдать лю- 
дей... да я даже не наблюдалъ ихь —я ихъ разематри- 
валъ съ какимъ-то радостнымъ и ненасытнымъ любопыт- 
ствомъ. Но я опять сбиватюсь въ сторону. 

_Итакъ, лЬтъ двадцать тому назадъ, я проживалъ въ н%- 
мецкомь небольшомъ городкЪ 3., на лЪвомъ берегу Рейна. 
Я искаль уединеня: я только-что былъ пораженъ въ 
серлце одной молодой вдовой, съ которой познакомился 
на водахъ. Она была очень хороша собой и умна, кокет- 
ничала со веВми — и со мною грЪшнымъ, — сперва даже 
поощряла меня, а потомъ жестоко меня уязвила, пожер- 
твовавь мною одному красношекому баварскому лейте- 
нанту. Признаться сказать, рана моего сердца не очень 
была глубока; но я почель долгомъ предаться на нЪко- 
торое время печали и ‘одиночеству — чфмъ молодость не 
тЬшится!— и поселилея въ 3. 

Городокъ этотъ мнЪ понравился своимъ м%Ъстоположе- 
немъ у подошвы двухъ высокихъ холмовъ, своими дрях- 
лыми стфнами и башнями, вфковыми липами, крутымъ 
мостомъь надъ свфтлой рЪфчкой, впадавшей въ Рейнъ —а 
главное, своимь хорошимъ виномъ. По его узкимъ ули- 
цамъ гуляли вечеромъ, тотчасъ поелЪ захождевшя солнца 
(дЪло было въ юн), прехорошеньмя бфлокурыя нЪмочки. 
и, ветрЪтясь съ иностранцемъ, произносили прятнымъ го-’. 
лоскомъ: „Ощеп Афепа!“ —а нЪкоторыя изъ нихъ не ухо- 
дили даже и тогда. когда луна поднималась изъ-за острыхъ 
крышъ старенькихъ домовъ, и мелк1е каменья мостовой 
‚ четко рисовались въ ея неподвижныхь лучахъ. Я любилъ 
































и ил тогда В тороду: луна, казалось, пристально гля-. 


дла на него съ чистаго неба; и городъ чувствовалъ этотъ 
взглядъ и стояль чутко и мирно, весь облитый ея свЪтомъ, 
этимъ безмятежнымъь и въ то же время тихо душу волную- 
щимьъ свЪтомъ. ПЪфтухъ на высокой готической колокольн% 
‚блестЪль блфднымъ золотомъ; такимъ же золотомъ пе- 
реливались струйки по черному глянцу рЪчки; тоненьвя 
свЪчки (нЪмецъ бережливъ!) скромно теплились въ узкихъ 


окнахъ подъ трифельными кровлями; виноградныя лозы. 


таинственно высовывали свои завитые усики изъ-за ка- 
менныхъ оградъ; что-то пробфгало въ твни около ста- 
риннаго колодца на трехугольной площади; внезапно 
раздавалея сонливый свистокъ ночного сторожа, добро- 
душная собака ворчала вполголоса, а воздухъ такъ и 
ластилея къ лицу, и липы пахли такъ сладко, что грудь, 
поневол%, все глубже и глубже дышала, и слово: „Грет- 
хенъ“—не то восклицане, не то вопрось — такъ и про- 
силось на уста. _ 

Городокъ 3. лежить въ двухъ верстахъ отъ Рейна. Я 
часто ходилъ смотрЪть на величавую рЪку и, не безъ н3- 
которато напряжен!я мечтая о коварной вдовъ, просижи- 
‘валъ долге часы на каменной скамьв, подъ одинокимъ 
отромнымь ясенемъ. Маленькая статуя Мадонны съ почти 
_лЬтекимъ лицомъ и краснымъ сердцемъ на груди, пронзен- 
нымъ мечами, печально выглядывала изъ его вЪфтвей. На 
противоположномь берегу находился городокъ Л., не- 
много побольше того, въ которомь я поселилея. Однажды, 
вечеромъ, сидЪлъ я на своей любимой скамьВ и глядЪлЬ 
то на рЪку, то на небо, то на виноградники. Передо мною 
бЪлоголовые мальчишки карабкались по бокамъ лодки, 
вытащенной на берегъь и опрокинутой насмоленнымъ брю- 
хомъ кверху. Кораблики тихо бЪжали на слабо надув- 
шихся парусахъ; зеленоватыя волны скользили мимо, чуть- 
чуть вепухая и урча. Вдругь донеслись до меня звуки 
музыки: я прислушалея. Въ городЪ Л, играли вальсъ; 
контрбаеъ гудЪль отрывисто, скрипка неясно заливалась, 
флейта свистала бойко. 


— Что 910? — спросилъь я у подлошедшаго ко мнЪ ста- 
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рика въ плисовомъ жилеть, синихъЪ чулкахъ и башмакахъ — 


съ пряжками. 


— Это, — отвЗчалъь онъ мн, предварительно передви- 
_ нувъ мундштукъ своей трубки изъ одного угла тубъ въ_ 


другой:—студенты пруВхали изъ Б. на коммершь. 

„А посмотрю-ка я на этоть коммершъ,—подумаль я:— 
кстати же я въ Л. не бывалъ“. Я отыскалъь перевозчика 
и отправился на другую сторону. 


п. 


Можетъ-быть, не всявй знаеть, что такое коммершъ. 
Это особеннаго рода торжественный пиръ, на который 
сходятся студенты одной земли или братства (Гапазтапи- 
спа). Почти веЪ участники въ коммерш носятъ издавна 


установленный костюмъ н$мецкихъ студентовъ: венгерки, 


большие сапоги и маленьюя шапочки съ околышами из- 
вфетныхъ цвфтовъ. Собираются студенты обыкновенно къ 
обЪду подъ предефдательствомъ сенюра, т. е. старшины, 
и пируютъ до утра, пьютъь, поють пЪфени Гапдезуаег, 
Саи4еатиз, курятъ, бранять филистеровъ; иногда они 
нанимаютъ оркестръ. | 

Такой точно коммершъ происходиль въ г. Л. передъ 
небольшой гостиницей подъ зывЪской Солнца, въ саду, 
выхолившемъ на улицу. Надъ самой гостиницей и надъ 
садомъ вфяли флаги; студенты сидЪли за столами поль 
обстриженными линками; огромный бульдогъ лежалъь подЪ 
однимъ изъ столовъ; въ сторонЪ, въ бесфдЕЪ изъ плюЮща, 
помЪщались музыканты и усердно играли, то и дЪло под- 


крЪпляя себя пивомъ. На улицЪ, передъ низкой оградой. 


сада, собралось довольно много народа: добрые граждане 
городка Л. не хотфли пропустить случая поглазЪть на 
заЪзжихъь гостей. Я тоже вмфшалея въ толпу зрителей. 
МнЪ было весело смотр$ть на лица студентовъ; ихъ объя- 
тя, восклицаюшя, невинное кокетничанье молодости, го- 
ряцие взгляды, смзхъ безъ причины — лучпий емЪхЪ на 
свЪтЪ, — все это радостное кипне жизни юной, свЗ- 
жей, этотъь порывъ впередъ-—куда бы то ни было, лишь 


бы впередъ, — это добродушное раздолье меня трогало_ 
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_ и поджигало. Ужъ не пойти ли къ нимъ? спрашивать 
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° я себя... 

С довольно тебЪ? —- вдругь произнесъ за мною 
‘мужской голосъ по-русски. | | 

— Подождемъ еще,—отвчаль другой, женеши голосъ 

на томъ же языкЪ. 

_Я быстро обернулся... Взоръ мой упалъ на красиваго 

молодого человЪка въ фуражЕЪ и широкой курткЪ; онъ 
`’держаль подъ руку дфвушку невысокаго роста, въ соло 
менной шляп%, закрывавшей всю верхнюю часть ея лица. 

— Вы руссв!е? — сорвалось у меня невольно съ языка. 

Молодой человзкъ улыбнулея и промолвиль: 

— Ла, русеюме. 

— Я никакъ не ожидалъ... въ такомъ захолустьЪ, — 
началъ-было я. | > 

— И мы не ожидали, -перебиль онъ меня:—что ЖЪ? 
т8мъ лучше. Позвольте рекомендоваться: меня зовутЪ Га- 
тинымъ, а вотъ это моя...--онъ запнулея на мгновенье: — 


_ моя сестра. А ваше имя позвольте узнать? ` 


Я пазваль себя, и мы разговорились. Я узналь, что 
Гагинъ, путешествуя, такъ же какъ я, для своего удо- 
вольствя, недЪлю тому назадъ заЪхаль въ городоЕъ Ф., 
да и застрялъ въ немъ. Правду сказать, я неохотно знако- 
мился съ русскими за границей. Л ихъ узнаваль даже из- 
‘дали по ихъ походЕЪ, покрою платья, & главное, по вы- 
разжен1ю ихъ лица. Самодовольное и презрительное, часто 
повелительное, оно вдругъ см$нялось выражешемъ осто- е 
рожности и робости... Челов$къ внезапно настораживался 
весь, глазь безпокойно бЪгалъ... „Батюшки мои! не со- 
вралъ ли я, не смЪ ются ли надо мною?“ казалось, гово- 
рилъ этотъ уторопленный взглядъ... Проходило мгновенье, — 
и снова возстановлялось велище физюноми, изрФдка че- 
редуясь съ тупымъ недоумВ немъ. Да, я избЪгалъ русскихъ; 
но Гатинъ мнЪ понравилея тотчасъ. Есть на евЪтВ тая 
счастливыя лица: глядЪть на нихъ всякому любо, точно 
_ они грЪФють вась или гладять. У Гагина было именно 
такое лицо, милое, ласковое, съ большими, мягкими гла- 


^ 


—  зами и мягкими курчавыми волосами, Говорилъ онъ такъ. 


_ 








ато, ао не видя ‘его ‘липа, ВЫ, по одному ‘звуку его то а 
лоса, чувствовали, что онъ улыбается! | | 

ДЪвушка, которую онъ назвалъ своей сестрою, съ в. 
‘‹ваго взгляда показалась мнЪ очень миловидной. Было что- — 
то свое, особенное, въ складЪ ея смугловатаго, круглато  — 
лица, съ небольшимъ тонкимъ носомъ, почти дЪтекими  — 
щечками и черными, свзтлыми глазами. Она была грап1озно 
сложена, но какъ-будто не вполнЪ еще. развита. Она пи- 
сколько не походила на своего брата. 

— Хотите вы зайти къ намъ? — сказаль мнЪ Га- 
гинъ;: — кажется, довольно мы насмотр%лись на пЪмцевъ. 
Наши бы, правда, стекла разбили и поломали стулья, 
но эти ужъ больно скромны. Вакъ ты думаешь, Ася, 
пойти намъ домой? 

ДЪвушка утвердительно качнула головой. |. 

— Мы живемъ за городомъ,—продолжалъ Гагинъ:—въ = 
виноградникЪ, въ одинокомъ домишкВ, высоко. У насъ И 
славно, посмотрите. Хозяйка обфщала приготовить намь 
кислаго молока. Теперь же скоро стемнЪетъ, и вамъ лучше 
будетъ переЗзжать Рейнъ при лун$.. 

Мы отправились. Черезь низыя ворота города (старин- г 
пая стфна изъ булыжника окружала его со вебхъ сторонъ, _. 
даже бойницы не веЪ еще обрушились) мы вышли въ поле 
и, пройдя шаговъ сто вдоль каменной ограды, останови- 
лись передъ узенькой калиткой. Гагинъ отвориль ее и по- 
вель насъ въ гору по крутой тропинк$. Съ обфихь сто- 
ронъ, на уступахъ, росъ виноградъ; солнце только-что 
сло, и алый тоный свЪтъ лежалъ на зеленыхъ лозахъ, 
на высокихъ тычинкахъ, на сухой землЪ, усЪянной сплошь 
крупнымъ и мелкимъ плитнякомъ, и на бЪлой стБнЪ не-. 
большого домика, съ косыми черными перекладинами и ` 
четырьмя свЪтлыми окошками, стоявшаго на самомъ верху 
горы, по которой мы взбирались. 

— Воть и наше жилище!—воекликнулъ Гагинъ, какъ 
только мы стали приближаться къ домику:—а воть и хо- 
зайка несеть молоко. Ощеп Афепа, Маате!.. Мы сей- 
часъ примемся за Ъду; но прежде, — прибавиль онъ: — 
оглянитесь... каковъ видъ? 
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_Видь быль, точно, чудесный. Рейнъ лежаль передъ 
нами, весь серебряный, между зелеными берегами; въ од- 
номъ мЪстЪ онъ горЪлъ багрянымъ золотомъ заката. Пр!ю- 
тившИйся къ берегу городойъ показываль всЪ свои дома и 
улицы; широко разбфгались холмы и поля. Внизу было 
хорошо, но наверху еще лучше: меня особенно поразила 
чистота и глубина неба, сяющая прозрачность воздуха. 


_СвЪжй и легвй, онъ-тихо колыхался и перекатывался 


волнами, словно и ему было раздольнЪе на высот®. 

— Отличную вы выбрали квартиру, —промолвиль я. 

‚ — Это Ася ее нашла,—отвЪчалъ Гагинъ:—ну-ка, Ася, — 
продолжалъ онъ:—распоряжайся. Вели все сюда подать. 
Мы станемъ ужинать на воздухВ. Туть музыка слышинЪе, 
Замфтили ли вы,—прибавилъ онъ, обратясь ко мнЪ:— вблизи 
иной вальсъ никуда не годитея— пошлые, грубые звуки— 
а въ отлаленьи, чудо! такъ и шевелитъ въ васъ всЪ ро- 
мантичеевля струны. 

Ася (собственное имя ея было Анна, но Гагинъ назы- 
валъь ее Асей, и укъ вы позвольте мяЪ ее такъ назы- 
вать)—Ася отправилась въ домъ и скоро вернулась вм$- 
ст съ хозяйкой. ОнЪ вдвоемъ несли большой подносъ съ 
горшкомъ молока, тарелками, ложками, сахаромъ, ягодами, 
хлЪбомъ. Мы усЪлись и принялись за ужинъ. Ася сняла 


шляпу, ея черные волосы, остриженные и причесанные, 


“ 


какъ у мальчика, падали крупными завитками на шею и 
уши. Сначала она дичилась меня; но Гагинъ сказалъ ей: 

— Ася, полно вжиться! онъ не кусается. 

Она улыбнулась и, немного спустя, уже сама заговари- 
вала со мной. Я не видалъ существа, болЪе подвижного. 
Ни одно мгновенье она не сидЪла смирно; вставала, убЪ- 
тала въ ломь и прибЪгала снова, нап$вала вполголоса, 
часто см$ялась, и престраннымъ образомъ: казалось, она 
смфялась не тому, что слышала, а разнымъ мыелямъ, 
приходившимъ ей въ голову. Ея больше глаза глядфли 
прямо, свЪтло, смЪло, но иногда вЪки ея слегка щури- 
лись, и тогда взоръ ея внезапно становилея глубокъ и 
нЪженъ. 

Мы проболтали часа два. День давно погасъ, и вечеръ, 





т 298. — _ 
сперва весь огнистый, потомь ясный и алый, ПоТомЪ ее 
ный и смутный, тихо таяль и переливался въ ночь, а 
бесЪда наша все продолжалась, мирная и кроткая, кавъ_ 
воздухъ, окружавний насъ. Гагинъ велёль принести бу-. 

тылку рейнвейна; мы ее роспили, не сизша. Музыка, но- 
прежнему, долетала до насъ, звуки ея казались слаще и 
нфвн%е; огни зажглись въ город и надъ рЪкою. Ася 
влругь опустила голову, такъ что кудри ей на глаза 
упали, замолкла и вздохнула, а потомъ сказала намъ, что _ 
хочеть спать, и ушла въ домъ; я, однако, видЪль, какъ 


`она, ‘не зажигая свЪчи, долго стояла за нераскрытымъ 


окномъ. Наконецъ, луна встала и заиграла по Рейну; все 

освЪтилось, потемнЪло, измЪнилось, даже вино въ нашихъ = 
граненыхъ стаканахъ заблестВло таинственнымъ блескомъ. . 
Вфтеръ упаль, точно крылья сложилъ, и замеръ; ночнымъ, 
душистымъ тепломъ повфяло отъ земли. 

— Пора!—воскликнулъ я:—а то, пожалуй, перевозчика 
не сыщешь. 

— Пора, —повторилъ Гагинъ. 

Мы пошли внизъ по тропинкЪ. Вамни вдругъ нпосына- 
лись за нами: это Ася насъ догоняла. 

— Ты развЪ не спишь? — спросиль ее братъ, но она, 
не отвЪтивъ ему ни слова, пробфжала мимо. Посл дя 
умиравния плошки, зажженныя студентами въ саду го». 
стиницы, освфшали. внизу листья деревьевъ, что прида- 
вало имь праздничный и `фантастичесвй видъ. Мы нашли 
Асю у берега: она разговаривала съ перевозчикомъ. Я 
прыгнуль въ лодку и простилея съ новыми моими друзь- 
ями. Гагинъ обфЪщалъ навЪетить меня на слЗдующий день; 
я пожальъ его руку и протянулъ свою Ас; но она только 
носмотрЪла на меня и покачала головой. Лодка отчалила 
и понеслась по быстрой рёЕЪ. Перевозчикъ, бодрый ста- 
рикъ, съ напряженемъ  погружаль весла въ темную воду. 

— Вы въ лунный столбъ въфхали, вы его разбили, — 
закричала мнЪ Ася. | 

Я. опустилъ. глаза; о ь лодки, черн%я, колыхались 
волны. | 

— Прощайте! —разлалея. ‘опять ея. голосъ. 











т г. завтра, | проговориль за, нею РАЕН. | | 

_ Лодка причалила. Я вышель и оглянулся. Никого ужъ_ 

_ не было видно на. противоположномъ берегу. Лунный ^ 

°  столбъ опять тянулея золотымъ мостомъ черезъ всю рЪку.. 
— Словно на прошае примчалиеь- звуки стариннаго ланне- `_ 
р _ ровекаго вальса. Гагинъ быль правъ: я почувствовать, что 
г _воЪ струны сердца моего задрожали въ отвфть на т за- 





























Е _искиваюние нап5вы. Я отправился домой черезъ потемн$в-` 
—  пыя поля, медленно влыхая пахуч воздухъ, и пришелъь 
_ВЪ, свого комнатку весь разнфженный сладостнымъ томле- 
в1емъ безпредметныхъ и безконечныхь- ожиданий. Я чув- 
ствовалъ себя ‘счастливымъ... Но отчего я быль счастливь? 
сл ничего не желалъ, я ни о чемъ не думалъ... Я быль. 
° счастливъ. Е 
> Чуть `не смфясь отъ избытка прятныхъ и игривыхъ. 
Е чувствъ, я нырнулъ въ постель и уже закрылъ-было рла- 
_ за, какъ вдругъь мнф пришло на умъ, что въ течене ве- 
:. чера я ни разу не вспомнилъь о моей жестокой красави- 
— ЦВ... „Что же это значить? — спросиль-я самого себя: — 
ь ВА я не влюбленъ?“ Но, задавъ себБ этоть вопросъ, 
- ‚я, кажется, немедленно заснуль, какъ дитя въ колыбели. 


1. 


®— На другое утро (я уже проснулся, но еще не ветавалъ) 
 стукъ палки раздался у меня подъ окномъ, и голосъ, ко- 
_ торый я тотчасъ призналъ за голосъ Гагина, зап лъ: 
„Ты епишь ли? Гитарой 
"еб. разбужу“... 
° Я поспфшиль ему отворить дверь. 
—. _— Здравствуйте, —сказалъ Гагинъ, входя:— я васъ ра- 
И _ ненько потревожилъ, но посмотрите, какое утро. СвЪ жесть, 
Е: _ роса, жаворонки поютъ... 
к СЪ своими Ен и волосами, и 


ЕТ одфълея; мы вышли въ садикь, еЪли на лавочку, ве- 
° дЪли подать себЪ кофе и принялись бесфдовать. Гагинь ^ 
_ сообщил _мнЪ свои иланы на будущее: владЪя порядоч- 
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НЫМЪ состоя емь и ни отъ кого не авися, онъ хотфль = 
посвятить себя живописи, и только сожалфль о томъ, что 


поздно хватилея за умъ и много времени потратиль по- 
пустому; я также упомянуль о моихъ предположешяхтъ, 


ха, кстати, повфрилъ ему тайну моей несчастной любви. . 
Онь выслушаль меня съ снисхождешемъ, но, сколько я. 


могь замфтить, сильнаго сочувстыя къ моей страсти я въ 
немъ не возбудилъ. Вздохнувши велЪдь за мной раза, два, 
изъ вЪжливости, Гагинъ предложиль мнЪ пойти къ нему, 
посмотрфть его этюды. Я тотчаеъ согласился. 


Мы не застали Асю. Она, по словамъ хозяйки, отпра- — 


вилась на „развалину“. Верстахъ въ двухъ отъ города Л. 
находились остатки феодальнаго замка. Гагинъ раскрыль 
мнЪ всЪ свои картоны. Въ его этюдахъ было много жи- 
зни и правды, что-то свободное и широкое; но ни одинъ 
изъ нихъ не быль оконченъ и рисунокъ показалея мн» 
небрежень и невЪфренъ. Я откровенно высказалъ ему мое 
мнЪше. 

— Да, да, подхватилъ онъ со вздохомъ: — вы правы; 
все это очень плохо и незр%ло, что дЗлать! Не учился я, 
какъ слЪдуетъ, да и проклятая славянская распущенность 
беретъь свое. Пока мечтаешь о работ, такь и парйшь 
орломъ: землю, кажется, сдвинулъ бы съ м5ета — а въ 
исполнен1я тотчасъ ослабЪешь и устаешь, 

Я началъ-было ободрять его, но онъ махнуль рукой и, 
собравши картоны въ охапку, бросилъ ‘ихъ на диванъ. 

— Коли хватитъ тери$нья, изъ меня выйдеть что-ни- 
будь, — промолвилъ онъ сквозь зубы: — не хватить, оста- 
нусь недорослемъ изъ дворянъ. Пойдемте-ка, лучше, Асю 
отыскивать. 

Мы пошли. 


ТУ. 


Дорога. къ развалин вилась по скату узкой, л$систой 
долины; на днЪ ея бЪжаль ручей и шумно прядалъ че- 
резъ камни, какъ бы торопясь слиться съ великой р$кой, 
спокойно с1лявшей за темной гранью круто разе5 ченныхъь 


горныхъ гребней. Гагинъ обратилъ мое внимаше на нё- — 
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которыя счастливо освфщенныя _мЪета; въ словахь его 
слышался, если не живописецъ, то ужъ нав$рное худож- 
никъ. Скоро показалась развалина. На самой вершин го- 
лой скалы возвышалась четырехугольная башня, вся чер- 
‘ная, еше крфикая, но словно разрубленная продольной 
трещиной. Мшистыя ст$ны примыкали къ башнЪ; кой- 
гдЪ лЪпился плющъ; искривленныя деревца, св шивались 
съ сфлыхъ бойницъь и рухнувшихъ сводовъ. Каменистая 
тропинка вела къ уцфлфвшимъ воротамъ. Мы уже под- 
холили къ нимъ, какъ вдругъ впереди насъ мелькеула 
женская фигура, быстро перебЪжала по грудЪ обломковъ 
и помфетилась на уступЪ стБны, прямо надъ пропастью. 
_ < А вВдЬ это Ася!—воскликнулъ Гагинъ:—экая сума- 
сшедшая! 
| Мы вошли въ ворота и очутились на небольшомъ дво- 
° рикф, до половины заросшемъ дикими яблонями и крапи- 
вой. На уступ сидфла, точно, Ася. Она повернулась къ 
намъ лицомъ и засмЪялась, но не тронулась съ м$ета. 
Гагинъ погрозиль ей пальцемъ, а я громко упрекнуль ее 
въ неосторожности. 
— Полноте,—сказалъ мнЪ шопотомъ Гагинъ:—не драз- 
ните ее; вы ея не знаете: она, пожалуй, еще на башню 
° взберется. А вотъ, вы лучше подивитесь смышлености 
” здЪшнихъ жителей. 
Я оглянулся. Въ уголкЪ, приютившись въ крошечномъ 
® и деревянномъ балаганчикЪ, старушка вязала чулокъ и 
°—  косилась на насъ чрезъ очки. Она продавала туристамъ 
°— пиво, пряники и зельтерскую воду. Мы умфетились на 
°—  лавочкЪ и принялись пить изъ тяжелыхЪ оловянныхъ кру- 
_ жекъ довольно холодное пиво. Ася продолжала сидЪть 
| неподвижно, подобравь подъ себя ноги и закутавъ го- 
р `лову кисейнымь шарфомъ; стройный обликъ ел отчет- 
°— диво и красиво рисовался на ясномъ небЪ; но я съ не 
з праязненнымъ чувствомъ посматриваль на нее. Уже на- 
® канунЪ замфтилъь я въ ней что-то напряженное, не со- 
° восъмъ естественное... „Она хочеть удивить насъ“, ду- 
°  маль я:—,къ чему это? Что за дЪтская выходка?“ Словно 
° угадавши мои мысли, она вдругъ бросила на меня бы- 










в 


стрый и пронзительный взглядъ, засмалась опять, вв = 
два прыжка соскочила со стЪны, и, подойдя въ старуши В» 


попросила у ней стаканъ воды. 


— Ты думаешь, я хочу пить?—промолвила она, обра-_ 


тившись къ брату: — нЪтъ; туть есть цвфты на стЪнахъ, 
которые непремнно полить надо. 

Гагинь ничего не отвЪчалъ ей; а она, съ стаканомъ 
въ руБф, пустилась карабкаться по развалинамъ, изръдка 
останавливаясь, наклоняясь и съ забавной важностью ро- 


няя нЪсколько капель воды, ярко блестввшихъ на солниЪ. | 


Ея движенья были очень милы, но мнф, попрежнему, бы- 
ло досадно на нее, хотя я невольно. любовался ея лег- 


костью и ловкостью. На одномъ опасномъ мет она на-- 


рочно вскрикнула и потомъ захохотала... МнЪ стало еще 

досаднЪе. 

‚ — Ла она какъ коза лазитъ,— пробормотала себЪ подъ 

носъ старушка, оторвавшиесь на мгновенье оть своего чулва. 
Наконецъ, Ася опорожнила весь свой стаканъ и, ша- 


ловливо покачиваясь, возвратилась къ намъ. Странная. 
усмфшка слегка подергивала ея брови, ноздри и губы; 


полу-дерзко, полу-весело шурились темные глаза. 
„Вы находите мое поведенше неприличнымъ, казалось, 


говорило ея лицо: — все равно: я знаю, вы мной любуе- 


тесь“. 
— Искусно, Ася, искусно, — промолвиль Гагинъ внол- 
голоса. 


Она вдругъь какъ будто застыдилаеь, опустила свои 


длинныя р%еницы и скромно подеЪла къ намъ, какъ ви- 


новатая. Я туть въ первый разь хорошенько раземотрЪль. 


ея лицо, самое измфнчивое лицо, какое я только видЪль. 


НЪсколько мгновен!й спустя, оно уже побл5днВло и при- 
ияло сосредоточенное, почти печальное выражеше; самыя. 


черты ея мн% показались больше, строже, проще. Она 
вся затихла. Мы обошли развалину кругомь (Ася шла за 
пами слфломъ) и полюбовались вилами. Между тьмъ, часъ 
‘обЪда приближался. Расплачиваясь со старушкой, Гагинъ 
спросиль еще кружку пива и, обернувшись ко мнЪ, вос- 
кликнулъ съ лукавой ужимкой: 
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= За здоровье дамы вашего сердца! 

_— А разв у него,—-развЪ$ у васъ есть такая дама? — 
спросила вдругъ Ася. 

— Да у кого же ея нзтъ?—возразилъ Гагинъ. 

Ася задумаласт на мгновенье; ея лицо опять измВни- 
лось, опять появилась на немъ вызывающая, почти дерз- 
кая усмЪ шва. 

На возвратномъ пути она пуще хохотала и шалила. Она 
сломала длинную вЪзтку, положила ее къ себЪ на плечо, 


°какъ ружье, повязала себЪ голову шарфомъ. Помнится, 


намъ встрЪтилась многочисленная семья бЪлокурыхъ и 
чопорныхъ англичанъ; всЪ они, словно по командЪ, съ 
холоднымъ изумленемъ проводили Асю своими стеклан- 
ными глазами, а она, какъ бы имъ на зло, громко зап ла. 
Воротясь домой, она тотчаеъ ушла въ себЪ въ комнату 


и появилась только къ самому обЪду, одфтая въ лучшее 


свое платье, тшательно причесанная, перетянутая и вВЪ 
перчаткахъ. За столомъ она держалась очень чинно, почти 
чопорно, едва отвфдывала кушанья и пила воду изъ 
рюмки. Ей явно хот$лось разыграть передо мною новую - 
роль, — роль приличной и благовоспитанной барышни. 
Гагинъ не мфшалъ ей: замфтно было, что онъ привыкъ 
потакать ей во всемъ. Онъ только по временамъ добро- 
душно взглядываль ка меня и слегка пожималъ плечомъ, 
какъ бы желая сказать: „Она ребенокъ; будьте снисхо- 
дительны“. Какъ только кончился обфдъ, Ася встала, 
слфлала намъ книксенъ и, надЪвая шляпу, спросила Га- 
тина: можно ли ей пойти къ фрау Луизе? 

°— Лавно ли ты стала спрашиватьея? — отвЪчалъ онъ 
съ своей неизы$нной, на этоть разъ нЪеколько. смущен- 
ной улыбкой:—развЪ тебЪ скучно съ нами? 

— НЪть, но я вчера еще обфщала фрау Луизе побы- 
вать у ней; притомъ же, я думала, вамъ будетъ лучше 
влвоемъ: г. Н, (она указала на меня) что-нибудь еще тебЪ 
разекажетъ. 

Она ушла. | | 

— Фрау Луизе, — началъ а стараясь избфгать 
моего взора:—вдова бывшаго здЪшняго бургомистра, доб- 
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рая, впрочемъ, пустая старушка. Она очень полюбила, 
Асю. У Аси страсть знакомиться съ людьми круга низ- 
шаго: я замфтиль: причиною этому ‘всегда бываетъ -гор- 
дость. Она у меня порядкомъ избалована, какъ видите, — 
прибавилъ онъ, помолчавь немного: — да что прикажете 
дфлать? Взыскивать я ни съ кого не умЪю, а съ нея и. 
полавно. Я обязань быть снисходительнымьъ съ нею. 

Я промолзалъ, Гагинъ перем$нилъь разговоръ. ЧЪмь 
больше я узнавалъ его, тёмъ сильнфе я къ нему привя- 
зывался. Я скоро его понялъ. Это была прямо русская 
душа, правдивая, честная, простая, но, къ сожалЪнию, не- 
много вялая, безь цфикоети и внутренняго жара. Моло- 
доеть не кипфла въ немъ ключомъ: она свЪтилась тихимъ 
свЪтомъ. Онъ былъ очень милъ и уменъ, но я не могъ 
себЪ представить, чтб съ нимъ станется, какъ только онъ. 
возмужаетъ. Быть художникомъ... Безъ горькаго, постоян- 
наго труда не бываетъь художниковъ... а трудиться, ду- 
малъ я, глядя на его мягюя черты, слушая его неспЪ ш- 
ную рЪчь, — нЪтъ! трудиться ты не булешь, сжаться ты 
не сумфешь. Но не полюбить его не было возможности: 
сердце такъ и влеклось къ нему. Часа четыре провели 
мы вдвоемъ, то сидя на диванЪ, то медленно расхаживая 
передъ домомъ, и въ эти четыре часа сошлись оконча- 
тельно. 

Солнце сЪло, и мнЪ уже пора было идти домой. Ася 
все еще не возвращалась. 

— Экая она у меня вольница!—промолвилъ Гагинъ.— 
Хотите, я пойду провожать васъ? Мы, по пути, завер- 
немъ къ фрау Луизе; я спрошу, тамъ ли она? Ерюкъ не 
великъ. | | 

Мы спустились въ городъ и, свернувши въ узый, кри- 
вой переулочекъ, остановились передъ домомъ въ два окна 
шириною и вышиною въ четыре этажа. Второй этажъ вы- 
ступаль на улицу больше перваго, третй и четвертый 
еще больше второго; весь домъ, съ своей ветхой рЪзьбой, 
двумя толстыми столбами внизу, острой черепичной вро-_ 
влей и протянутымъ въ вид клюва воротомъ на чердак, 
казался огромной, сгорбленной птицей. | 











Г. ОкОШКо ВЪ тротьемь Е и И отв о 


рилось, и мы увидали темную головку Аси. Изъ-за, нея _ 
выглядывало беззубое и подел зЪповатое лицо старой нЪыки. ты 
— — Я здЪсь, — проговорила Ася, кокетливо опершись р. 


те локтями на оконницу: —мнЪ здЪеь хорошо. На тебЪ, возь- 
ми, — прибавила она, бросая Гагину вфтку герашума: — 
°вообрази, что я дама твоего сердпа. 

< Фрау Луизе засмЪялаь. 

_ __ НН. уходить, — возразиль `Гагинъ: — онъ хочотЬ СЪ 
‚ тобой проститься. __ 
— _ «Будто? — промолвила Ася: — въ такомъ случа, дай — _. 
Е ему мою вЪтку, а я сейчась вернусь. ей 
— Опа захлопнула окно, и, кажетея, попфловала фрау _- 
’ Луизе. Гагинт протянулъ мнф молча вВтку. Я молча по- Ги 
— ложиль ее въ карманъ, дошель до перевоза и перебрался 
в на другую сторону. 

Помнится я шель домой, ни о чемъ не размышляя, но | 
съ странной тяжестью на сердцЪ, какъ вдругъь меня по- ое 
: _ разиль сильный, знакомый, но въ Гермаши рЪдый запахъ. ге 
_ Я остановилея и увидаль возлЪ дороги небольшую грядку и. 
_ конопли. Ея степной запахъ мгновенно напомнилъь мнЪ 
. родину и возбудилъь въ душЪ страстную тоску по ней. ее 
_ Ма захотЪ лось дышать русскимъ воздухомъ, ходить 0 = . 
° русской землЪ. „Что я здбеь дВлаю, зачЪмъ таскаюсь я и 
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м въ чужой ОО между чужими? " ВОСКЛИкНУЛЪ Я, 
_ мертвенная тяжесть, которую я ощущалъ на сердцЪ, раз- . 
° рЬшилась внезапно въ горькое и жгучее волнене. Я Ге 
| пришелъ домой совефмь въ другомъ настроении духа, ре. 
$ й в наканунЪ. Я чувствоваль себя почти разсержен- о. 
_ НЫМЪ и лолго не могъ успокоиться. Непонятная мнз са- ° _ Г. 
и: _мому досада меня разбирала. Наконецъ, я сЪлъ и, вепо- ой 
ет _МНИВЪ о своей коварной вдовЪ (офишальнымъ воспоми- т 
| _ пащемь объ этой дам заключалсь каждый мой день), Е р. 
° досталъ одну изъ ея записокъ. Но я даже не раскрылъ О 


ея мысли мои тотчасъ приняли иное направлене. Я 
о началь думать... думать объ Ас. МнЪ пришло въ го- 
С. ву, что Гагинъ, въ течеве разговора, намекнулъь мнЪ 
кл ее Сочинен!.. и. с. ЕЮ № 90 


с ры 






и 
‘на какя -то затруднения, препятствуюния его ВОВ ЩЕ 
ню въ Росею... „Шолно, сестра ли она его?“ произнееъ 
я громко. 

Я в легь и старался заснуть; но чаеъ спустя 
я опять сидЪлъ въ постели, облокотившгиеь локтемъ на 
подушку, и снова думалъь объ этой’ „капризной дЪвочкЪ 





съ натянутымь смфхомъ“... „Она сложена какъ маленькая _ 


рафаэлевекая т ВЪ Фарнезин?® ‚ -шепталь я:— „да, 
и она ему не сестра“. 

А записка ВДОВЫж о ПоОЙ НО лежала на полу, бЪля 
въ лучахъ луны. 


у. 


На слЪдующее утро я опять пошелъ въ Л. Я увфряль 
себя, что мн% хочется повидаться съ Гагинымъ, но втай- 
нЪ меня тянуло посмотрЪть, что станетъ дълать =. 
такъ же ли она будетъ „Чудить“, какъ наканунЪ. Я 3 
сталь обоихъ въ гостиной, и, странное дфло!— оттого ли, 
что я ночью и утромъ много размышлялъь о Росс1и—Ася 
показалась мнЪф совершенно русской дзвушкой, да про- 
стою дЪвушкой, чуть не горничной. На ней было ста- 
ренькое платьице, волосы она зачесала за уши и сидЪфла, 
не шёвелясь, у окна, да шила въ пальцахъ, скромно, 
тихо, точно она вЪкъ свой ничЪмъ другимъ не занима- 
лась. Она почти ничего не говорила, спокойно посматри- 
вала на свою работу, и черты ея приняли такое незначи- 
тельное, будничное выражене, что мнЪ невольно вепомни- 
лись наши доморощенныя Кати. и Маши. Для довершеня 
_ сходетва, она принялась напфвать вполголоса „Матушку 

олубушку“. Я тлялъль на ея желтоватое, угасшее ли- 
чико, вспоминалъ о вчералинихь `мечтаняхъ, и жаль мнЪ 


было чего-то. Погода была чудесная. Гагинъ объявилъь. 


`намъ, что пойдеть сегодня рисовать этюдъ съ натуры; я 
спросилъ его, позволить ли онъ мнЪ провожать его, не 
пом$шаю ли ему? 

— Напротивъ, онъ:—вы мнЪ можете хоро- 
ши совЪтъ дать. 

`Онъ налфль коуглую шляпу & Па Уап Рук, блузу, — 


= 





: ее БОР | 
взалъ картонъ подъ мышку и отправилея; я поплелся 
° велфлъ за нимъ. Ася осталась дома. Гагинъ, уходя, по- 
просилъ ее позаботиться о томъ, чтобы супь быль не 
слишкомъ жидокъ; Ася обЪшалась побывать на кухиф$. 
Гагинъ добрался до знакомой уже мнЪ долины, присЪль 
на камень, и началъ срисовывать старый дуплистый дубъ 
съ раскидистыми сучьями. Я легъ на траву и досталъ 
книжку; но я двухъ страницъ не прочелъ, а онъ только 
бумагу измараль: мы все больше разсуждали и, сколько я 
могу судить, довольно умно и тонко разсуждали о томъ. 
какъ именно должно работать, чего сл$дуетъ избъгать; 
чего придерживаться, и какое собственно значеше худож- . 
ника въ нашъ вЪкъ. Гагинъ, наконецъ, рЪшилъ, что онъ. 
„сегодня не въ ударЪ“, легь рядомъ со мною, и ужъ 
тутъ свободно потекли молодыя наши р$чи, то горяч, 
то задумчивыя, то восторженныя, но почти всегда не- 
ясныя рфчи, въ которыхъ такъ охотно разливается рус- 
секй человзкъ. Наболтавшись до-сыта и наполнившись 
чувствомъ удовлетворенля, словно мы что-то сдфлали, 
усенЪзли вь чемъ-то, вернулись мы домой. Я нашель Асю 
точно такою же, какою я ее оетавилъ; какъ я ни ета- 
рался наблюдать за нею — ни тбни кокетства, ни при- 
знака намфренно- принятой роли я въ ней не замЪтилъ; 
на этоть разъ не было возможности упрекнуть ее въ не- 
естественности. 

— А-га!-говорилъ Гагинъ:—постъь и покаян!е на себя. 
наложила. 
_ Въ вечеру она нфсколько разъ непритворно зЪвнула и 
рано ушла къ себЪ. Я самъ скоро простилея съ Гагинымь 
и, возвратившись домой, не мечталъ уже ви о чемъ: этотъ 
день прошелъ въ трезвыхъ ощущеняхъ. Помнится, однако, 
ложась спать, я невольно промолвилъ велухъ: 

‘_— Что за хамелеонъ эта дЪвушка! — и, подумавъ не- 
много, прибавилъ:—а все-таки, она ему не сестра. 


Е 


Прошли иЪлыя двЪ недБли. Я каждый день пос щаль 


ГариныхЪ. Ася словно избЪфгала меня, но уже не позво- 
20“ 








ляла себЪ ни одной изъ тъхъ пталостей, которыя такъ 
удивили меня въ первые два пня нашего знакомства. 
Она казалась втайнЪ огорченной или смущенной; она и 
_ смфялась меньше. Я съ любопытствомъ наблюдалъ за ней. 

Она довольно хорошо говорила по-французски и по-нЗ- 
мецки; но по всему было замфтно, что она съ дЪтетва не 
была въ женскихъ рукахъ и воспитане получила стран- 
ное, необычное, не имфвшее ничего обшаго съ воспита- 
немъ самого Гагина. Отъ него, несмотря на его шляпу 
А 1а Уап РусК и блузу, такъ и вЪяло мягкимъ, полуиз- 
н%женнымъ великорусскимъ дворяниномъ, а она не похо- 
хила на барышню; во всЪхЪ ея движеншяхъ было что-то 
неспокойное: этоть дичокъ недавно былъ привить, это 
вино еще бродило. По природ стыдливая и робкая, она 
‘досадовала на свою застнчивость и, съ досады, насиль- 
ственно старалась быть развязной и смлой, что ей не 
всегда удавалось. Я нЪфеколько разъ заговариваль съ ней 
объ ея жизни въ Росси, объ ея прошедшемъ: она не- 
охотно отвфчала на мои разеиросы; я узналъ, однако, что 
ло отъЪзда за границу она долго жила въ деревн$. Я за- 
сталь ее разъ за книгой, одну. Опершись головой на объ 
руки и запустивъ пальцы глубоко въ волосы, она пожи- 
рала глазами строки. 

— Браво! —сказаль я, подойдя къ ней:—какъ вы при- 
лежны! 

Она приподняла голову, важно и строго посмотрЪ ла на 
меня. 

— Вы думаете, я только смВяться умвю,— промолвила 
она, и хотЪла удалиться... 

Я взглянулъ на заглав!е книги: это былъ какой-то фран- 
пузсый романъ. 

° __ Однако, я вашь выборъ похвалить не могу, —замЪ- 
ТИЛЪ Я. 

— Что же читаты-— воскликнула она, и, бросивъ книгу 
на столь, прибавила:—такъ лучше пойду дурачиться, — И 
побЪжала въ садъ. 

Въ тотъ же день, вечеромъ, я читаль Гагину „Германа 
и Лоротею“. Ася сперва все только шныряла мимо насъ, 
















_  потомъ вдругъ остановилась, приникла ухомъ, тихонько — 

°— Подезла ко мн и прослушала чтене до конца. На сл$- 

дующ день я опять не узналъ ея, пока не догадался, 

’ что ей вдругь вошло въ голову: быть домовитой и сте- 
пенной, какъ Доротея. Оловомъ, она являлась мнЪ полу- 
загадочнымъ существомъ. Самолюбивая до крайности, она 

привлекала меня, даже когда я сердился на нее. Въ од- 

1 номъ только я боле и болЪе убЪждалея, а именно въ 
томъ, что она не сестра Гагина. Онъ обходилея съ нею 

не по-братски: слишкомъ ласково, слишкомъ снисходи- 








з тельно и въ то же время н$зсколько принужденно. 
! 
Странный случай, повидимому, подтвердиль мои подо- 
зоъня. 


7 Однажды вечеромъ, подходя къ винограднику, гдз жи- 
. ли Гагины, я нашель калитку запертою. Не долго ду- 
Г. мавши, добрался я до одного обрушеннаго м3ста въ огра- 
Е д, уже прежде замЁченнаго мною, и перескочилъ черезъ 
нее. Недалеко отъ этого мЪфета, въ сторон оть дорожки, 
находилась большая бесЪдка изъ акашй; я поровнялся съ 
нею и уже прошелъ-было мимо... вдругь меня поразилъь 
голосъ Аси, съ жаромъ и сквозь слезы произносившей г. 
слфдуюния слова: | 

_ _ Нфть, я никого не хочу любить, кромЪ тебя, нЪтъ 
нЪтьъ, одного тебя я хочу любить-——и навсегда. 


';* 


м — Полно, Ася, успокойся, — говорилъ Гагинъ: — ты 
к знаешь, я тебЪ вЪрю. } 
й. Голоса ихъ раздавались въ бесБдкЪ. Я увидалъ ихъ м 


| обоихъ сквозь негустой переплеть вЪтвей. Они меня не. = 
а замЪтили. И 


` — Тебя, тебя одного, — повторила она, бросилась ему 
и. ° на шею и съ судорожными рыдавями начала цЪловать 2 
№. его и прижиматься къ его груди. я», 
и — Полно, полно,—твердилъ онъ, слегка проводя рукой 


по ея волосамъ. 

Н\еколько мгновев!й остался я неподвижнымъ... Вдругь 
‚я встрепенулся.—Подойти къ нимъ?.. Ни за что!—сверк- 
нуло у меня въ головЪ. Быетрыми шагами вернулся я къ 
оградЪ, перескочиль черезь нее на дорогу, и чуть не 0$- 
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хомъ пустился домой. Я улыбался, потиралъ руки, ули`_ 


влялея случаю, внезапно подтвердившему мои догадки (я 
ни на одно мгновенье не усомнился въ ихъ справедли- 
вости), а между тЪмъ, на серди$ у меня было очень горь- 
ко. Однако, думалъ я, умЪютъ же они притворяться! Но 
къ чему? Что за охота меня морочить? Не ожидаль я 
этого отъ него... И что за чувствительное объяенен!е? 


УП. 


Я спаль дурно, и на другое утро всталь рано, привя- 
валъь походную котомочку за спину и, объявивъ своей хо- 
зяйкЪ, чтобы она не ждала меня къ ночи, отправился 


нЪшкомъ въ горы, вверхъ по теченю рЪки, на которой 
лежить тородокъ 3. Эти горы, отрасли хребта, называе-. 


маго Собачьей-спиной (Нип@згасК), очень любопытны въ 
теблогическомь отношен1и;: въ особенности замфчательны 
онф правильностью и чистотой базальтовыхъ слоевъ; но 
мнЪ было не до геологическихъ наблюденй. Я не отда- 
валъ себЪ отчета въ томъ, что во мнЪ происходило; одно 
чувство было мнЪ ясно: нежелане видЪться съ Гатинымъ. 
Я увЪрялъ себя, что единственной причиной моего’ вне- 
запнаго нерасположеня къ нимъ была досала на ихъ лу- 
кавство. Кто ихъ принуждалъ выдавать себя за родствен- 
никовъ? Впрочемъ, я старался о нихъь не думать; бро- 
дилъ, не сиЪша, по горамъ и долинамъ, засиживалея ВЪ 
‚ деревенскихъ харчевняхъ, мирно бесзлуя съ хозяевами и 
гостями, или ложилея на плосвй, согрётый камень и 


смотрЪлъ, какъ плыли облака, благо, погода стояла уди-_ 


вительная. Въ такихъ занятяхъ я провелъ три дня, и 
не безъ удовольствя, — хотя на сердцБ у меня щемило 
по временамъ. Настроеше моихъ мыслей приходилось какъ 
разъ подъ-стать спокойной природЪ того края. 

Я отдалъ себя всего тихой игр случайности, набЪгав- 
шимъ внечатлЪвямъ: неторопливо см$няясь, протекали 
они по душ и оставили въ ней наконецъ одно общее 
чувство, въ которомъ слилось все, что я вид лЪ, ощутилъ, 
слышаль въ эти три дня — все: тоный запахъ смолы по 
лЪсамъ, крикъ и стукъ дятловъ, немолчная болтовня свЪт- 
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7 лЫхЪ ручейковъ съ пестрыми форелями. на песчаномъ. В 


не слишкомъ см$лыя очертаншя горъ, хмурыя скалы, чи- 
стеньк1я деревеньки съ почтенными старыми нерквами и 
деревьями, аисты въ лугахъ, уютныя. мельницы съ про- 
ворно-вертящимися колесами, радушныя лица поселянъ, 
ихъ сине камзолы и сЪзрые чулки, скрипуче, медлитель- 


ные возы, запряженные жирными лошадьми, а иногда &0-. 
ровами, молодые, длинноволосые странники по ЧИСТЫМЪ 


дорогамъ, обсаженнымъ яблонями и грушами... 

Даже и теперь мнЪ прлятно вспоминать мои тогдашня 
впечатлЪв1я. ПривЪть тебЪ, скромный уголокъ германской 
земли, съ твеимъ незатЪйливымъ довольствомъ, съ повсе- 


- м$Фетными слфдами прилежныхъ рухъ,.териЪливой, хотя 


неси шной работы... Прив$ть теб и миръ! 

Я пришель домой къ самому концу третьяго дня. Я 
забылъ сказать, что съ досады на Гагиныхъ, я попытался 
воскресить въ себф образъ жестокосердой. вдовы;—но мои 
усилля остались тщетны. Помнится, когда я принялся 


’мечтать о ней, я увидЪль передъ собою крестьянекую дЪ- 


вочку, лЬтъ пяти, съ круглымъ личикомъ, съ невинно 
выпученными глазенками. Она тавъ. дЪтеки-простодушно 
смотрфла на меня... Мн стало стыдно ея чистаго взора, 
я не хотёль лгать въ ея присутствши,.и тотчасъ же окон-. 
чательно и навсегда раскланялея съ моимъ прежнимъ 


предметомъ.. 


Лома я нашелъ записку оть нЕ Онъ удивлялся 


‚ неожиданности моего рьшенля, пеняль мнЪ, зачЪмъ я не 


взялъ его. съ собою, и просилъь придти къ нимъ, какъ 
только я вернусь. Л сь неудовольств1емъ прочелъ эту за- 
писку, но на другой же день отправился въ Л. 


АЯ 


Гагинъ встрЪтилъ меня по-пр1ятельски, осыпаль меня 
ласковыми упреками; но Ася, точно нарочно, какъ только 
увидала меня, расхохоталась безъ веякаго повода и, по 
своей привычкЪ, тотчасъ убЪжала. Гагинъ смутился, про- 
бормоталъ ей велфдъ, что она сумасшедшая, попросиль 
меня извинить ее. Признаюсь, миБ стадо очень досадно 
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на ‚Асю: ужъ и безъ того мнЪ было не по себЪ, а пы о 


опять этотъ неестественный см®хъ, эти странныя ужимки. | 
Я, однако, показальъ видъ, будто ничего не замВтилЪ, и 
сообщилъ Гагину подробности моего небольшого путеше- 
стыя. Онъ разеказалъь мнЪ, что дЪлалъ въ мое отсутетве. 
Но рЪчи наши не клеилиеь; Ася входила въ комнатку и 
убЪгала снова; я объявилъ, наконелъ, что у меня есть 
спъшная работа, и что мнЪ пора вернуться домой. Гагинъ 
сперва меня удерживалъ, потомъ, посмотрфвъ на меня 
пристально, вызвался провожать меня. Въ передней Ася 
влругъ подошла ко мнф и протянула мнЪф руку; я слегка 
пожаль ея пальцы и едва поклонился ей. Мы вм$еть съ 
Гагинымъ переправились черезъь Рейнъ и, проходя мимо 
любимаго моего ясеня съ статуйкой Малонны, присвли 
на скамью, чтобы полюбоваться видомъ. Замфчательный 
разговоръ произошелъ тутъ между нами. 

Сперва мы. перекинулись немногими словами, потомъ 
замолкли, глядя на свЪтлую рЪку. 

— Скажите, — началъ вдругъ Гагинъ, съ своей обыч- 
ной улыбкой:— какого вы мнфнйя объ АсЪ? Неправда ли, 
сна должна казаться вамъ немного странной? 

— Ла, отвЪтиль я не безь нЪкотораго недоумф я. Я 
не ожидаль, что онъ заговорить о ней. 

'—- Ее надо хорошенько узнать, чтобы о ней судить, — 
промолвилъ онъ:— у ней сердце очень доброе, но голова 
бфдовая. Трудно съ нею ладить. Впрочемъ, ее нельзя ви- 
нить, если бъ вы знали ея историю... 

— Ея исторю?—перебилъ я...— разв она не ваша... 

Гагинъ взглянулъ на меня. 

— Ужьъь не думаете ли вы, что она не сестра мнф?.. 
Н%Ъть, — продолжалъ онъ, не обращая внимавя на мое 
замъшательство: — она точно мн сестра, она дочь моего 
отца. Выслушайте меня. Я чувствую къ вамъ довзре и 
разекажу вамъ вее. 

— Отецъ мой быль челов къ весьма добрый, умный, обра- 
зованный—-и несчастливый. Судьба обошлаеь съ нимъ не 
хуже, чВмъ со многими другими; но онъ и перваго удара 
ея не вынесъ. Онъ женился рано, по любви; жена его, 
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} моя мать, умерла очень скоро; я осталея посл нея шести 
=": мфсяцевъ. Отецъ увезъ меня въ деревню и ц%лыя двЪнал- 
— Цать лётъ не выфзжаль никуда. Онъ самъ занимался мо- 
имъ воспиташемь и никогда бы со мной не разстался, 
если бъ братъ его, мой родной дядя, не заъхаль къ намъ 
въ деревню. Дядя этотъ жилъ постоянно въ Петербург% и 
занималъь довольно важное м$сто. Онъ уговорилъ отца от- 
дать меня къ нему на руки, такъ какъ отепъ ни за что 
пе соглашался покинуть деревню. Дядя предетавилъ ему, 
что мальчику моихъ лЪть вредно жить въ совершенномъ 
уединен1и, что съ такимъ вЪчно унылымъ и молчаливымъ 
наставникомъ, каковь былъ мой отецъ, я непремфнно 
отстану отъ моихъ сверстниковъ, да и самый нравъ мой 
легко можетъ испортиться. Отецъ долго противился увф- 
щанямъ своего брата, однако, уступилъ наконецъ. Я пла- 
калъ, разставаясь съ отцомъ; я любиль его, хотя никогда 
не видалъ улыбки на лицф его... но, попавши въ Петер- 
бургь, скоро позабылъ наше темное и невеселое гн%Ъздо. 
Я поступилъ въ юнкерскую школу, а изъ школы пере- 
шелъь въ гвардейсяй полкъ. Каждый тодъ пр! зжалъь я 
въ деревню на нЪсколько недфль и съ кажлымъ годомъ 
находилъь отца моего все болЪе и болЪе грустнымъ, въ 
себя углубленнымъ, задумчивымъ до робости. Онь каждый 
день ходилъь въ перковь и почти разулилея говорить. 
Въ одно изъ моихъ пос щен (мнЪ уже было лЪтъ двад- 
пать слишкомъ), я въ первый разъ увидалъ у насъ` въ 
р дом худенькую, черноглазую дфвочку лфтъ десяти— 
к Асю. Отецъ сказалъ, что она сирота, и взята имъ на 

прокормлене — онъ именно такъ выразился. Я не обра- 

тилъ особеннаго вниман!я на нее; она была дика, про- 

ворна и молчалива какъ звЪрёкъ, и какъ только я вхо- 

дилъ въ любимую комнату моего отца, огромную и мрач- 

ную комнату, гдЪ скончалась моя мать и гдЪ даже лнемъ 
` зажигались свЪчки, она тотчасъ пряталась за волтеровское 

кресло его или за шкапъ съ книгами. Случилось такъ, 

что въ послЪдовави!е за тзмъ три, четыре года обязан- 
| ‚ ности службы помЪшали мнЪ побывать въ деревнЪ. Я 
) | `’получалъь оть отца ежемфеячно по короткому письму; объ 
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Ас онъ упоминалъ- рЪдко, и то векользь. Ему было уже — 
за нятьлееятъь лЪтъ, но онъ казался еще молодымъ чело- 
въкомъ. Представьте же мой ужасъ: вдругъ я, вичего не 
полозрфвавпий, получаю. отЪ приказчика нисьмо, въ ко- 
торомъ онъ извьщаетъь меня о смертельной болфзни моего 
отца и умоляетъ прБхать какъ можно скорЪе, если хочу 
проститься съ нимъ. Я: поскакальъ, сломя голову, И за, 
сталь отца въ живыхь, не уже при посл$днемъ изды- 
ханш. Онъ обрадовалея мнЪ чрезвычайно, обнялъ меня 
своими исхудалыми руками, долго поглялЪ ль миЪ въ глаза 
какимъ-то, не то испытующимь, ие_то умоляющимъ в30- 
ромъ, и, взявъ съ-меня слово, что л исполню его по- 
слЪднюю просьбу, велЪлъ своему старому камердинеру 
привести Асю. Старикъ привель ее: она едва держалась. 
на ногахъ и дрожала веЪмъ тЬломъ. 

— Вотъ,—есказаль : мн® еъ усимемьъ отепъ: О 
тебЪ мою лочь-—твою сестру. Ты все узнаешь отъ Якова, — 
прибавилъ онъ, указавь на камердинера- 

Ася зарыдала и упала лицомъ на кровать... Пелчаса 
спустя, мой отець скончался. 

Вотъ что я узналъ. Ася была дочь моего отца и быв- 
шей горничной моей матери, Татьяны. биво помню Я 
эту Татьяну, помню ея высокую, стройную фигуру, ея 
благообразное, строгое, умное лищо, съ большими, тем-. 
ными глазами. Она елыла дфвушкой гордой и непри- 
ступной. Сколько я могъ понять изъ почтительныхЪ н6- 
домолвокъ Якова, отецъ мой сошелея съ нею нЪсколько 
лЪтъ спустя послЪ смерти матушки. Татьяна уже не жила 
тогда въ господскомъ домф, а въ избоВ у замужней сестры 
своей, скотнице Отедъ мой сильно въ ней привязалея 
_и послБ моего. отьрзла изъ деревни хотфль даже же- 
`ниться на ней. но она сама не согласилась быть его 
женой, несмотря на его просьбы. _ = 

— Покойница Татьяна Васильевна, —такъ докладывалъь у 
мнЪ Яковъ, стоя у двери съ закинутыми назадъ руками: — 
во всемъ были разеудительны и не захот$ли батюшку 
вашего обидЪть. Что, моль, я вамъ за жена? какая я 
барыня? такъ онЪ говорить изволили, при мн гово- 
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т 
рили-съ.—Татьяна даже не хотфла переселиться къ намъ 
въ домъ и продолжала жить у своей сестры, вмЪетЪ съ 
Асей. Въ дБтетвЪ я видываль Татьяну только по празд- 
никамъ, въ церкви. Повязанная темнымъ платкомъ, съ 
желтою шалью на плечахъ, она етанповилась въ ТолиЪ, возлЪ 
окна,—ея строги профиль четко вырЪзывался на прозрач- 
номъ стеклф, — и смиренно и вазкно молилась, кланяясь 
низко, по-старинному. Когда лядя увезъь меня, АсЪ бмао 
всего два года, а на девятомъ году она лишилась матери. 

Какъ только Татьяна умерла, отенъ взялъ Асю къ себъ- 
въ дом. Онъ и прежде изъявиль желане имфть ее при. 
себф, но Татьяна ему и въ этомъ отказала. Представьте 


‚же себЪ, что должно было произойти въ АсЪ, когда ее 


взяли къ барину. Она до сихъ поръ не можеть забыть ту 
минуту, когда ей въ первый. разъ надЪли шелковое платье 
и поцфловали у ней ручку. Мать, пока была жива, дер- 
жала ее очень строго, у отца она пользовалась совершен- 
ной свободой. Онъ быль ея учителемъ; кромЪ его, она 
никого не видала. Онъ не баловалъ ее, то-есть, не нянь- 
чился съ нею; но онъ любилъ ее страстно и никогда ни- 
чего ей не запрещалъ: онъ въ душЪ считалъ себя передъ 
ней виноватымъ. Ася скоро поняла, что она главное лицо 
въ домЪ; она знала, что баринъ-—ея отепъ; но она такъ же 
скоро поняла свое ложное положен!е; самолюбе разви- 
Лось въ ней сильно, недовЪрчивость тоже; дурныя при- 
вычки укоренялись, простота исчезла. Она хотЪла (она 
сама мнЪ разъ призналась ВЪ этомъ) заставить иълый _ 
мръ забыть ея происхождене; она и стыдилаеь своей 
матери, и. стыдилась своего стыда, и ‘гордилась ею. Вы 
видите; что она мнигое знала и знаетъ, чего не лолжно бы 
знать въ ея годы... Но развЪ она виновата? Молодыя силы 
разыгрывались въ ней, кровь кип$ла, а вблизи ни одной 
руки, которая бы ее направила. Полная независимость 
во всемъ! да развЪ легко ее вынести? Она хотфла быть 
не хуже другихъ барышень; она бросилась на книги. Что 
туть могло выйти путнаго? Неправильно начатая жизнь 
слагалась неправильно, но сердце въ ней не испорти- 
лось, умъ уцЪлЪль. 
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И воть, я, лвадцатилВтьй малый, очутился съ тринал-. 


патильтней дЪвочкой на рукахъ! Въ первые дни послВ 
смерти отца, при одномъ звукЪ моего голоса, ее била ли- 
хорадка, ласки мои повергали ее въ тоску, и только по- 


немногу, исподволь, привыкла она ко мнф. Правда, потомъ, . 


когда она убфдилась, что я точно признаю ее за сестру и 
полюбилъ ее, какъ сестру, она страстно ко мнЪ привяза- 
лась; у ней ни одно чувство не бываеть вполовину. 

Я привезъ ее въ Петербургъ. Какь мн ни больно было 
съ ней разетаться, — жить съ ней вмЪетв я никакъ не 
могъь: я помфетиль ее въ одинъ изъ лучшихь панеоновъ. 
Ася поняла необходимость нашей разлуки, но начала съ 
того, что заболфла и чуть не умерла. Потомъ она обтер- 
пфлась и выжила въ пансонЪ четыре гола; но, противъ 
моихъ ожидан!й, осталась почти гакою же, какою была 
прежде. Начальница панс1она часто жаловалась мнЪ на 
нее: „И наказать ее нельзя,—говаривала она мнЪ:—и на 
ласку она не подается“. Ася была чрезвычайно понят- 
лива, училась прекрасно, лучшз вофхь; но никакъ’ не 
хот ла подойти полъ обний уровень, упрямилась, глядЪла 
букой... Я не могъ слишкомъ винить ее: въ ея положе- 
ни, ей надо было либо прислуживаться, либо дичиться. 
Изъ всЪхъ своихъ подругъ она сошлась только съ одной, 


некрасивой, загнанной и бЪдной дфвушкой. Остальныя. 


барышни, съ которыми она воспитывалась, большею частью 
изъ хорошихъ фамилй, не любили ея, язвили ее и ко- 
лоли, какъ только могли; Ася имъ на волосъ не уступала. 
Однажды, на урок изъ закона Божая, преподаватель за- 
говорилъ о порокахъ. „Лесть и трусость самые дурные 
пороки“, громко промолвила Ася. Словомъ, она предол- 
жала идти своей дорогой; только манеры ея стали лучше: 
хотя и въ этомъ отношении она, кажется, не много успЗла. 

Наконецъ, ей минуло семнадцать лЬтъ; оставаться ей 


лолфе гъ панеонЪ было невозможно. Я находилея въ до-. 


вольно большомъ затруднени. Вхругъ мнЪф пришла благая 
мыель: выйти въ отставку, пофхать за границу на годъ 
или на два, и взять Асю съ собою. Задумано—едЪлано; 
и воть, мы от ней на берегахъ Рейна, гдЪ я стараюсь 
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заниматься живописью, а она... шалить и чудить попреж- 
нему. Но теперь я надЪюсь, что вы не станете судить 
ее слишкомъ строго; а она, хоть и притворяется, что ей 
все нипочемъ,—мн%Ън1емъ каждлаго дорожитъ, вашимъ же 
въ особенности. 

И Гагинъ опять улыбнулея своей тихой улыбкой. Я 
вр%пко стиснуль ему руку. 

— Все такъ, — заговорилъ опять Гагинъ: — но съ нею 
мнЪ бЪда. Порохъ она настояпий. Ло сихъ поръ ей никто 
не нравился, но бЪда, если она кого полюбитъ! Я иногда 
не знаю, какъ съ ней быть. На-дняхъ она что вздумала: 
начала влругъ увфрять меня, что я къ ней сталъ холоднЪе 
прежняго, что ‘она одного меня любить и вЪкъь будеть 
меня одного любить... И при этомъ такъ расплакалась... 

— Такъ вотъ что...— промолвилъ-было я, и прикусиль 

ЯЗЫКЪ. 
_ — А скажите-ка мнЪ, — спросилъь я Гагина: — дЪло 
между нами пошло на откровенность, — неужели, въ са- 
момъ дЪлЪ, ей до сихъ поръ никто не нравился? въ. Пе- 
тербургЪ видала же она молодыхъ людей? 

— Они-то ей и не нравились вовсе. НЪтъ, АсБ нуженъ 
герой, необыкновенный челов$къ — или живописный па- 
стухъ въ горномъ ущельЪ. А впрочемъ, я заболталея съ 
вами, задержалъ васъ.—прибавилъ онъ, вставая. 

— Послушайте, — началъ я: — пойдемте къ вамъ, мнЪ 
домой не хочется. | 

— А работа ваша? 

Я ничего не отвЪфчаль; Гагинъ добродушно усм$хнулся, 
и мы вернулись въ Л. УвидЪвъ знакомый виноградникъ 
и бЪлый домикъ наверху горы, я гочуветвовалъ какую-то 
сладость-—именно, сладость на сердцЪ: точно мнЪ втихо- 
молку меду туда налили. МнЪ стало легко послЪ Гагин- 
скаго разсказа. 


1х. 


Ася встрЪфтила насъ на самомъ порог дома; я снова 
ожидаль смЪха; но она вышла къ намъ вся блЪфдная, мол- 
чаливая, съ потупленными глазами. 


И 88 — о ть 
‘-— Вотъ онъ опять, — заговорилъ Гагинъ: — и, зам ть, 
‘самъ захотЪлъ вернуться. 

Ася вопросительно посмотр$ла на меня. Л, въ свою оче- 
редь, протянулъ ей руку и на этотъ разъ крБико пожаль 
ея холодные пальчики. МнЪ стало очень жаль ея; теперь 
я многое понималъ въ ней, что прежде сбивало меня съ 
толку: ея внутреннее безпокойство, неумфнье держать 
себя, желаше порисоватьея,—все мн стало ясно. Я взгля- 
нуль. въ эту лушу: тайный гнётъь давиль ее постоянно, 
тревожно путалось и билось неопытное самолюбле, но все 
существо ея стремилось къ правдЪ. Я понялъ, почему эта 
странная дЪвочка меня привлекала; не одной только по- 
лудикой прелестью, разлитой по всему ея тонкому т$лу, 
привлекала она меня: ея луша мнЪ нравилась. 

Гагинъ началъ копаться въ своихъ рисункахъ; я пред- 
ложиль АсЪ погулять со мною по винограднику. Она тотчасъ 
согласилась, съ веселой и почти покорной готовностью. Мы 
спустиливь до половины горы и присЪли на широкую плиту. 

— И вамъ не скучно было безъ насъ?—начала Ася. 

— А вамъ безъ меня было скучно? —спросилъ я. 

Ася взглянула на меня сбоку. | 

— Да,—отвЪчала она.—Хорошо въ горахъ? — продол- 
жала она тотчасъ:—онЪ высоки? Выше облаковъ? Разска-. 
жите мнф, что вы видЪли. Вы разеказывали брату, но я 
ничего не слыхала. 

— Вольно жъ вамъь было уходить, —замЪтилъ я. 

— Л уходила... потому что... Я теперь воть не уйду, — 
° прибавила она съ довфрчивой лаской въ голосЪ: — вы 

сегодня были сердиты. г 

ео 

_— Вы. ь 

— Отчего же, помилуйте... | 

‚— Не знаю, но вы были сердиты и ушли сердитыми. 
МнЪ было очень досадно, что вы такъ ушли, и я тавъ 
рада, что вы вернулись 

`’— И: я радъ, что вернулся, —промолвилъ я. 

Ася повела плечами, какь это часто дЪлаютъь ‘Дуги, 

когда имъ хорошо. 
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— о, Я ум отгадываль, — продолжала она: — бывало, 
я по одному папашиному кашлю изъ другой комнаты уз- 


’навала, доволенъ ли онъ мной или нЪтЪ. 


До того дня Ася ни разу не говорила мн о своемъ 

отцф. Меня это поразило. 

— Вы любили вашего батюшку? — проговориль я, и 
вдругъ, къ великой моей досадЪ, почувствовалъ, что 
краснЪю. - 

Она ничего не отвЪ чала и покраснфла тоже. Мы оба 
замолкли. Вдали по Рейну бЪжаль и дымился и: 
Мы принялись глядВть на него. 

—- Что же вы не разсказываете?—прошептала Ася, 

— ‘Отчего вы сегодня разсмЪялись, какъ только уви- 
дЪли меня?—спросилъ я. 

— Сама не знаю. Иногла мнЪ хочется плакать, а я 
смЪюсь... Вы не должны судить меня... по тому, что я 
дЪлаю. Ахъ, кстати, что это за сказка о ЛорелеЪ! ВЪль 
это ея скала виднЪется? Говорятъ, она прежде. везхъ 
топила, а какъ полюбила, сама бросилась въ воду. МниЪ 
нравится эта сказка. Фрау Луизе мнЪ всявмя сказки 
сказываетъ. У фрау Луизе есть черный котъ съ желтыми 
глазами... 

Ася подняла голову и встряхнула кудрями. 

— Ахъ, мн хорошо,-—проговорила она. 

Въ это мгновенье долетЪли до насъ отрывочные, одно- 
образные. звуки. Сотни голосовъ разомъ и съ м$рными 
разстановками повторяли молитвенный наиЪвъ: толпа бо- 
гомольцевъ тянулась внизу, по поОтЬ, съ крестами и 
хоругвями... и о, 

— Воть бы пойти съ ними, — сказала Ася, прислуши- 
ваясь къ постепенно ослабЪвавшимъ взрывамъ голосовь. 

— РазвЪ вы такь набожны? 

_: = Пойти куда-нибудь далеко, на молитву, на трудный 
подвигъ, — продолжала’ она. — А то дни уходятъ, жизнь 
уйдетъ, а что мы едЪлали? 

— Вы честолюбивы,=—замЪтилъ я:—вы хотите прожить 
не даромъ, слЪдъ за собой оставить... 

— Л разв это невозможно? 
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‚Певозвольно* ‚ чуть-было не повторилъь я... м я взгля- 
нуль въ ея свЪтлые глаза и только промолвилъ: 

— Почытайтесь. 

— Скажите, заговорила Ася, посл небольшого мол- 
чан1я, вь течен!е котораго кавя-то тБни пробЪжали у 
ней по лицу, уже успЪвшему поблфднзть: — вамъ очель 
нравилась та дама... Вы помните, братъ пилъ ея здорсвье 
въ развалинЪ, на второй день нашего знакомства? 

Я засмфялея. — 

— Вашъ братъ шутиль; мн ни одна дама не нрави- 
лась; по крайней мврЪ; теперь ни одна не нравится, 

— А что вамь нравится въ женщинахъ? — спросила 
Ася, закинувъ голову съ невиннымъ любопытетвоме. 

— Какой странный вопросъ!-—воскликнуль я. 

Ася слегка смутилась. 

— Я не должна была сдЪлать вамъ такой вопросъ, не 
правда ли? Извините меня, я привыкла болтать все, что 
мнЪ въ голову входить. Оттого-то я и боюсь говорить. 

— Говорите, ради Бога, но бойтесь, —подхватилъ я:— 
я такъ радъ, что вы, наконешь, перестаете дичиться. 

Ася потупилась и засмВялась тихимъ` и легкимъ см5- 
хомъ. я не зналъ за ней такого см$ха. 

-— Ну, разсказывайте же, —продолжала она, разглажи- 
вая полы ‹воего платья и укладывая ихь себЪ на ноги, 
точно она усаживалась надолго:—разсказывайте, или про- 
чтите что-нибудь, какъ, помните, вы намъ читали изъ 
„ОнЪфгина“... 

Она вдругъ задумалась... 

„ГдЪ нынче креетъ и тЪнь, в5твей 
„Надъ бБдной матерью моей!“ 
— проговорила она вполголоса. | 

— У Пушкина не такъ,—замЪтилъ я. 

— Ая хотЪла бы быть Татьяной, — продолжала ‘она 
все такъ же задумчиво. —-Разсказывайте, —подхватила она 
СЪ ЖИВОСТЬЮ. | 

Но мнЪ было не до разсказовъ. Я глядЪль на нее, всю 
облитую яснымъ солнечнимъ лучомъ, всю успокоенную и 
кроткую. Все радостно с1яло вокругь насъ, внизу, надь 









и 
`нами—небо, : земля и воды; самый воздухъ, каза, ось, бЫЛЪ 
_ насыщенъ блескомъ. 

— Посмотрите, какъ хорошо!—сказалъ я, невольно по- 
НИЗИВЪ ГОЛОСЪ. 
°— — Да, хорошо!—такъ же тихо отвЪчала она, не смотря 
_ на меня.—Если бъ мы съ вами были птицы—какъ бы мы 
— _ взвилиесь, какъ бы полетЪли... Такъ бы и утонули въ этой 
°—  синев%... Но мы не птицы. 
_ _ — А крылья могутъ у насъ вырасти, —возразиль я. 
< Какъ такъ? 
— — Шоживите — узнаете. Есть чувства, которыя подни- 
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° _ Крылья. 

— Ау васъ были? г 

# -—— Какъ вамъ сказать... Кажется, до сихъ поръ я еще 
не леталъ, | 


- Ася опять задумалась. Я слегка наклонился къ ней. 
— _  _ УмЗете вы вальсировать?—е просила она влругъ. 
°— _ _ Умфю,отвфчаль я, н®еколько озадаченный. 

К т — Такъ пойдемте, пойдемте... Я попрошу брата 
®— сыграть намъ вальсъ... Мы вообразимъ, что мы летаемъ, 
® что у насъ выросли крылья. 


Она побфжала къ дому. Я побфжалъ велфдъ за нею— 
— И, нВеколько мгновенш спустя, мы кружились въ тЪеной 
о комнатЪ, подъ сладые звуки Ланнера. Ася вальсировала, 
я прекрасно, съ увлечен!емъ. Что-то мягкое, женское про- 
°®  ступило вдругъ сквозь ея дЪвически-строг!й обликъ. Лолго 
| потомъ рука моя чувствовала прикосновене ея нЪкнаго 
° стана, долго слышалось мнЪ ея ускоренное, близкое ды- 
°—  ханье, долго мерещились мнЪ темные, неподвижные, почти 
. закрытые глаза на блфдномъ, но оживленномъ лицЪ, рЪз- 
® Во обвЪянномъ кудрями. 


Весь этотъ день прошелъ, какъ нельзя лучше. Мы ве- 
селились, какъ дЪти. Ася была очень мила и проста. Га- 
_ гинъ радовался, глядя на нее. Я ушелъ поздно. ВъЪхавши 
® на средину Рейна, я попросиль перевозчика пустить лодку 
Сочинешя И. С. Тургенева. Т. УГ, РЕ 







°— мають насъ оть земли. Не безпокойтесь, У васъ будуть. 


а: — 


внизъ по течен!ю. Старикъ ПОДНЯЛЪ весла и царствен- 


ная рфка понесла насъ. Глядя кругомъ, слушая, вспоми- 
ная, я влругъ почувствовалъь тайное безнокойство на 
серди%... подняль глаза къ небу—но и въ неб$ не было 
покоя: испешренное звЪздами, оно все шевелилось, двига- 
лось, содрогалось; я склонился къ рЪЕЗ... но и тамъ, и 
въ этой темной, холодной глубинЪ, тоже колыхались, дро- 


жали звЪзлы; тревожное оживлене мнЪ чудилось повсю-. 


ду— и тревога росла во мнЪ самомъ. Я облокотился на, 
край лодки... Шопоть вЪтра въ моихъ ушахъ, тихое жур- 
чанье воды за кормою меня раздражали, и свЪжее ды- 
ханье волны не охлаждало меня; соловей запЪль на бе- 
регу, и заразилъ меня сладкимъ адомъ своихъ звуковъ. 
- Слезы закапали у меня на глазахъ, но то не были слезы 


безпредметнаго восторга. Что я чувствовалъ, было не то 
смутное, еще недавно испытанное ощущене всеобъемлю- 


шихъ желан!й, когда душа ширится, звучитъ, когда ей. 


кажется, что она все понимаеть и все любитъ... НЪть! во 
мн\Ъ зажглась жажда счастья. Я еще не емЪль назвать 
его по имени,—но счастья, счастья до пресыщеня— воть 
чего хотфль я, воть © чемъ томился... А лодка все нес- 
‘лась, и старикъ-перевозчикь сидфлъ и дремалъ, накло- 
нясь налъ веслами. 


ма 


Отправляясь на слфлуюний день къ Гагинымъ, я не 
спрашивалъ себя, влюблень ли я въ Асю, но я много 
-размышлялъ о ней, ея судьба меня занимала, я радовался 
неожиданному нашему сближеню. Л чувствовалъ, что 
только съ вчерангняго дня я узналъ ее; до тЪхь поръ 
сна отворачивалась отъ меня. И воть, когда она раскры- 
лась, наконецъ, передо мною, какимъ плфнительнымь св$- 
томъ озарился ея образъ, какъ онъ былъ новъ для меня, 
кая тайныя обаяшя стыдливо въ немъ еквозили... 

Бодро шелъ я по знакомой дорогБ, безпрестанно по- 
сматривая на издали бЪлфвиий домикъ; я не только о 
будушемъ — я о завтрашнемъ днЪ не думаль; мн было 
очень хорошо. 
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о Ася покраенфла, когда я вошель въ комнату; я зам*- 
тилъ; что она опять принарядилаеь, но выражене ея 
лица не шло къ ея наряду: оно было печально. А я при- 
шелъ такимъ веселымъ! МнЪ показалось даже, что она, 
по обыкновению своему, собралась-было бЪжать, но сдф- 
лала усиле надъ собою — и осталась. Гагинъ находился 
въ томъ особенномъ состоянш художническаго жара и 
ярости, которое, въ вид припадка, внезапно овладф- 


’ ваетъ дилетантами, когда они вообразятъ, что имъ уда- 
лось, какъ они выражаются, „поймать природу за. хвостъ“.. 


Онъ стоялъ, весь взъерошенный и выпачканный красками, 


передъ натянутымъ холстомъ и, широко размахивая по 
‘немъ кистью, почти свирфпо кивнулъ мнЪ головой, ото-_ 


‚двинулся, прищурилъ глаза и снова накинулся на свою 


‘картину. Я не сталь мЪшать ему и поде$ль къ Ас$. Ме- 


дленно обратились ко мнЪ ея темные глаза. 
— Вы сегодня не такая, какъ вчера, —замфтиль я, ноелЪ 


‘тщетныхъ усилШ вызвать улыбку на ея губы. 


$ 





— НЪть, не такая, — возразила она неторопливымь. и 
тглухимъ голосомъ. — Но это ничего. Я не хорошо спала, 
всю ночь думала. 

ие, О чемъ? } 

— Ахъ, я о многомъ думала. Это у меня привычка 
съ дЪтетва: еще съ того времени, когда я жила съ ма- 
тушкой... | 

Она съ усимемъ выговорила это’ слово, и потомъ еще 
разъ повторила: : о 

— Иогда я жила еъ матушкой... я лумала, отчего. это 
никто не можеть знать, что съ нимъ будеть; а иногда и 


видишь бЪлу—ла спастись нельзя; и отчего никогда. не- 


льзя сказать всей правды?.. Потомъ я думала, что я. ни- 
чего не знаю, что мнф надобно учиться. Меня перевос- 


питать надо, я очень дурно воспитана. Я не умЪю играть 


на фортешано, не умфю рисовать, я даже шью плохо. У 
меня н$Ътъ никакихъ способностей, со мной, должно-быть, 
очень скучно. 

—щ Вы несправедливы къ себф,—возразиль я.—-Вы много 
читали, вы образованы, и съ вашимъ умомъ... 
АБ 
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_›. не улыбнулась.—Братъ, ‘я умна?—спросила она Гагина. 


Онъ ничего не отвЪчалъ ей и продолжалъ трудиться, 


| безпрестанно мЪняя кисти и высоко поднимая руку. 
с — Я сама не знаю иногда, чтб у меня въ голов, — 
д. ° продолжала Ася съ Тфмъ же задумчивымъь ВИДОМЪ. — 
®— Я иногда самой себя боюсь, ей-Богу. Ахъ, я хотВла бы... 
- Правда ли, что женщинамъ не слЗдуеть читать много? 
— Много не нужно, но... 
— Скажите мнЪ, что я должна читать? скажите, что 
я должна лЪлать? Я все буду дЪлать, что вы мн ска- 
кете,—-прибавила она, съ невинной довЪрчивостью обра- 
оТясь ко мн$. 
Я не тотчасъ нашелся, что сказаль ей. 
— В$лдь вамъ не будетъь скучно со мной? 
< Помилуйте, —началъ я... 
и — Ну, спасибо!—возразила Ася:—а я думала, что вамъ 
° о скучно будетъ. , 
о И ея маленькая горячая ручка врЪико стиснула мою. 
и — Н..1--векрикнулъ въ это мгновенье Гагинъ:— не те- 
’ мень этотъ фонъ? | 
| Я полошелъ къ нему. Ася встала и удалилась. 


Она вернулась черезъ часъ, остановилась въ дверяхь и 
полозвала меня рукою. 


было бы жаль меня? 

— Что у ваеъ за мысли сегодня!—воскликнулъ я, 

— Я воображаю, что я скоро умру; мнЪ иногда ка- 
жется, что все вокругь меня со мною прощается. Уме- 


бояться буду. 
— РазвЪ вы меня боялись? 


_разила она.— Видите, я ужь и емЪяться не могу... 


< 





— Ая умна? — спросила она съ такой наивной тюбо- 
знательностью, что я невольно засмЪялся; но она даже 


— Послушайте — сказала она:—если бъ я умерла, вамъ. 


реть лучше, чЪмъ жить такъ.. АхЪ! не глядите такъ. 
на меня: я, право, не притворяюсь. А то я васъ опять. 


— Если я такая странная, я, право, не виновата, —в03- 
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_ ежималось подъ этимъ затадочнымь взоромъ. Она казалась _ 
^ спокойною—а мнЪ, глядя на нее, все хотЪлось сказать ей, — 
чтобы она не волновалась. — Я любовался ею, находилъ 
”трогательную прелесть въ ея поблёднёвшихь чертахъ, — 
въ ея нер$шительныхь, замедленныхь движешяхьъ—а ей. 
_ почему-то воображалось, что я не въ дух%. . 
| о Послушайте, — сказала она мнЪ незадолго до про- 
® щанья:—меня мучить мыель, что вы меня считаете легко- — 
 мысленной... Вы впередъ всегда вфрьте тому, что я вамь — 
товорить буду, только и вы будьте со мной откровенны: а. 
ая вамь всегда буду и правду, даю вамъ честное _ 
слово... | 
‚Это. „честное слово“ опять заставило меня засмЪятьсял. — 
‚— Ахь, не смЪйтесь,— проговорила она съ живостью:— | 
ая вамъ скажу сегодня то, что вы мнЪ сказали вчера:— = 
_ „зачвмъ вы смЪетесь?“-—и помолчавъ немного, она приба- — 
_вила:— Помните, вы вчера говорили о крыльяхъ?.. Крылья т 
° у меня выросли—да летЪть некуда. И 
°— < Помилуйте —промолвиль я:—передь вами ве пути = 
ОТЕрыты.... й 
_ Ася посмотрЗла мнЪ прямо и пристально ВЪ ГЛАЗ. з 
_ < Вы сегодня дурного мнЪн!я 0бо мнЪ, сказала она, м 
_ пахмуривь брови. 
—  — Я? дурного мнЪн1я? о васъ!.. | — 
_ _ Что это вы точно въ воду опущенные, — перебиль › ы 
_ меня Гагинъ: — хотите, я, нк сыграю вамъ_ — 
г вальсъ? | АН | 
_ < Ифть, н®ть,—возразила Ася и стиснула руки: —ее- АЯ ` 
_ тодня ни за что! г. 
_ < тебя не принуждаю, успокойся... 
_ — Ни за что, —повторила она, баБдивя. 


_Еяв взоръ. часто. останавливался ‘на А ‘верлие ‘мое тихо о. и 
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„Неужели она меня любитъ?“ спрашиваль я себя на 
другой день, только-что проснувшись. — Я не хотзль за- 
глядывать въ самого себя. Я чувствовалъ, что ея образъ, 
образъ „лЪвушки съ натянутымъ смЪхомъ“, втВенилея мнЪ 
въ душу и что мнЪ отъ него не скоро отд$латьея.—Я по- 
шелъ вь Л. и остался тамъ цЪлый день, но Аею видВлЪ 


только мелькомъ. Ей нездоровилось: у ней голова болфла. 


Она сошла внизъ, на минутку, съ повязаннымь лбомъ, 
блЪлная, худенькая, сь почти-закрытыми глазами; сдабо 
улыбнулась, сказала:— Это пройдетъ, это ничего, все прой- 
хетъ, не правда ли?—и ушла.—МнЪ стало-скучно и какъ- 


то грустно-пусто; я, однако, долго не хотфль уходить и. 


вернулся поздно, не увидавъ ея боле. 
СлЪдующее утро прошло ‘въ какомъ-то полуснЪ созна- 


шя. Я хотфлъ приняться за работу—не могъ; хотЪлъ ни- - 


чего не дЪлать и не думать... и это не удалось. Я бро- 
диль по городу; возврашалея домой, выходиль снова. 


— Вы ли г-нъ Н.?— раздался вдругъь за мною дЪтекш о 


голосъ. Я оглянулся; передо мной стоялъ мальчикъ.— Это 
вамъ отъ фрейлейнъ Атпейе, — прибавилъ онъ, в 
мнф записку. 

_Я развернулъь ее—и узналъ неправильный и быстрый 


почеркъ Аси.—,Я непремфнно должна васъ видЪть, —пи- 


сала мнЪ она: — приходите сегодня, въ четыре часа, къ 
каменной часовнф, на дорогЪ, возлЪ развалины. Я сдЗлала 
сегодня большую неосторожность... Придите, ради Бота, 
вы ‘все узнаете... Скажите посланному: да“. 

— Будеть отвЪтъ?—спросилъ меня мальчикъ. 

`— Скажи, что; да,-отвЪчалъь я. Мальчикъ убЪжалъ. 


ХУ. 


Я пришелъ къ себЪ въ комнату, сЪлъ и задумался. 
Сердце’ во мнЪ сильно билось. НЪеколько разъ перечель 
я записку Аси. Я посмотрЪль на часы: и двЪнадцати. ее 
неё было. 

Дверь отворилась—вошелъ Гагинъ. 
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и крфико пожалъ ее. Онъ казался очень взволнованнымъ. 

— Что съ вами?—епросилъ я. 

Гагинъ взялъ стуль и еВлъ противъ меня.—Четвертаго 
дня, — началь онъ съ принужденной улыбкой и запи- 
ваясь:—я удивилъ васъ своимъ разсказомъ; сегодня уди- 
влю еше белфе. — Съ другимъ я, вфроятно, не р$шилея 
бы... такъ прямо... Но вы благородный челов къ, вы мнЪ 
другъ, не такъ ли?— Послушайте: моя сестра, Ася, въ васъ 
влюблена. | 

Я весь вздрогнулъ и приподнялся... 

— Ваша сестра, товорите вы... 


— Ла, да, — перебиль меня Гагинъ.—Я вамъ говорю, 


‘она сумасшедшая и мена съ ума сведетъ. Но, къ счастью, 
она не умфетъ лгать-—и довЪряетъ мнф.—Ахъ, что за душа 
у этой дЪвочки... но она себя погубить, непрем$нно. 

— Да вы ошибаетесь, —началъ я. 

— НЪть, не ошибаюсь. Вчера, вы знаете, она почти 
пЪлый день пролежала, ничего не Зла, впрочемъ, не жа- 


__ дловалась... Она никогда не жалуется.—Я не безпокоился, 


’хотя къ вечеру у ней сдфлался небольшой жаръ. Сего- 
дня, въ два часа ночи, меня разбудила наша хозяйка: 
ступайте, говоритъ, къ вашей сестрЪ: съ ней что-то 
худо.—Я побфжалъ къ ДеБ и. нашелъь ее нераздЪтою, ВЪ 
лихорадкЪ, въ слезахъ; голова у ней горЪла, зубы сту- 
`чали. „Что съ тобой?—спросиль я:—ты больна?“ — Она 
бросилась мнф на шею и начала умолять меня увезти 
ее. какъ можно скорЪе, если я хочу, чтобы она осталась 
въ живыхъ.. Я ничего не понимаю, стараюсь успокоить... 
Рыдан!я ея усиливаются... и вдругъ, сквозь эти рыдашя 
услышалъ я... Ну, словомъ, я услышаль, что она васъ 
любитъ.—Увфряю васъ, мы съ вами, благоразумные люди, 
и представить себЪ не можемъ, какъ она глубоко чув- 
ствуеть и съ какой невфроятной силой высказываются 
ъ ней эти чувства; это находить на нее такъ же не- 
ожиданно и такъ же неотразимо, какъ гроза.—Вы очень 
милый человЪкъ, — продолжалъ Гагинъ; —но почему она 
васъ такъ полюбила — этого я, признаюсь, не понимаю. 





ве его И пасмурно. ть, схватилъ меня за руку 
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Опа говорить, что. рИВаа ао къ вамь съ первато — 


взгляда. Оттого она и плакала на-дняхъ, когда увфряла 
меня, что кром меня никого любить не хочеть, — Она 
воображаетъ, что вы ее презираете, что вы, взроятно, - 
знаете, кто она; она спрашивала меня, не разсказалъ ли 
я вамъ ея исторю—я, разумЪется, сказалъ, что. нЪтъ; но 
чуткость ея — просто страшна. Она желаетъь одного: 
УЪхать, уЪхать тотчасъ. — Я просидЪлъ съ ней до утра; 
она взяла съ меня елово, что -снасъ завтра же злЪеь не 
будетъ —и тогда только она заснула. — Я подумаль, по- 
думалъ, и рЬшилея—-поговорить съ вами. По-моему, Ася 
права: самое лучшее — уЪхать намъ обоимъ отсюда. И я 
сегодня же бы увезъ ее, если бъ не пришла мн*Ъ въ го- 
лову мысль, которая меня остановила. Можетъ-быть... какъ 
знать?— вамъ сестра моя нравится? Если такъ, съ какой 
стати я увезу ее?—Я воть и рЪшился, отбросивъ въ сто- 
рону всяюй стыдъ... Притомъ же, я самъ кое-что зам$- 
тилъ... Я рЪшился... узнать отъ васъ... — БЪдный Гагинъ 
смутилея.— Извините меня, пожалуйста, —прибавилъ онъ: — 
я не привыкъ къ такимъ передрягамъ. 

_— Я взяль его за руку. 

— Вы хотите знать, — произнесь я твердымъ голо- 
сомъ: — нравится ли мнЪ ваша сестра? — Да, она мнЪ 
нравится... 

Гагинъ взглянулъ на меня. — Но, — проговориль онъ, 
запинаясь:—вЪль вы не женитесь на ней? 

— Вакъ вы хотите, чтобы я отв чалъ на такой во- 
поосъ? Посудите. сами, могу ли я теперь... 

— Знаю, знаю,-—перебилъь меня Гагинъ. — Я не имЪю 
никакого права требовать отъ васъ отвЪта, и вопроеъ 
мой — верхъ неприличия... Но что прикажете дЪлать? Съ 
огнемъ шутить нельзя. Вы не знаете Асю; она въ со- 
стояни занемочь, убЪжать, свиданье вамъ назначить... 
Другая ум$ла бы все скрыть и выждать—но не она. Съ 
нею это въ первый разъ, — воть. что бЪда! Если бъ вы 
видЪли, какъ она сегодня рыдала у ногь моихъ, вы бы 
поняли мои опасеня. 

Я задумался. Слова Гагина: „свиданье вамъ назна- 
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°— чить“, кольнули меня въ сердце. МнЪ показалось по- 


стыднымъь не отвЪчать откровенностью на его честную 
откровенность. 

— Ла, —сказалъ я наконецъ:—вы правы. Часъ тому на- 
задъ, я получилъ отъ вашей сестры записку. Вотъ она. 

Гагинъ взяль записку, быстро пробЪжаль ее и уронилъ 

руки на колЪни. Выражене изумлешя на его лиц было 
очень забавно, но мнЪ было не до смЪху. 
_ — Вы, повторяю, благородный челов$къ,—протовориль 
ОНЪ:—но Что же теперь дЪлать? Какъ? она сама хочеть 
уЪхать, и пишетъ къ вамъ, и упрекаетъ себя въ неосто- 
рожности... и когда это она успфла написать? Чего жъь 
она хочетъ отъ васъ? 

Я успокоиль его, и мы принялись толковать хладно- 
кровно, по мфрЪ возможности; о томъ, что намь слБдовало 
предпринять. 

Вотъ на чемъ мы остановились, наконепъ: во изб жане 
бфды, я долженъ быль идти на свиданье и честно объ- 
сниться съ Дсей; Гагинъ обязался сидЪть дома и не по- 
дать вида, что ему изв$стна ея записка; а вечеромъ мы 
положили сойтись опять. 

— Я твердо надЪюсь на васъ,—сказалъ Гагинъ и стис- 
нулъ мнЪ руку: — пощадите и ее, и меня. А уБзжаемъ 
мы, все-таки, завтра, — прибавилъ онъ, вставая: — потому 
что вфдь вы на Ас$ не женитесь. 

— Дайте мнЪ сроку до вечера, —возразилъ я. 

— Пожалуй, но вы не женитесь. 

Оньъ ушелъ, а я бросился на диванъ и закрыль глаза. 
Голова у меня ходила кругомъ: слишкомт, много внечатл5- 
ый въ нее нахлынуло разомъ. Л досадовалъ на откровен-. 
ность Гагина, я досадовалъ на Асю, ея любовь меня и 
радовала, и смущала. Я не могъь понять, что заставило ее 
все высказать брату; неизбЪжность скораго, почти мгно- 
веннаго, рЪшен1я терзала меня... 

„Кениться на семнадцатилЪтней дЪвочкВ, съ ея нра- 
вомъ, какъ это можно!“ —сказалъ я, ветавая. 








ХУ. 


Въ условленный часъ переправился я. черезъ, `Рейпь, и 
первое лицо, встрЪтившее меня на противоположномъ бе- 
регу, былъ самый тотъ мальчикъ, который приходиль ко 
мн поутру. Онъ, повидимому, ждалъ меня. 

— Оть фрейлейнь АппеМе, — сказаль онъ шопотомъ и 
подаль мнЪ’ другую. записку. 

Ася извЪшала меня о перем нЪ мЪета нашего свиданя. 
Я лолженъ быль придти черезь полтора часа не въ. ча- 


совнЪ, а въ ДОМЪ Фраз * Луизе; п внизу и войти _ 


въ трей этажъ. = 
“Опять: да?—спросиль. меня МАЛЬЧИКЪ. 


‘= Та, повторилъ я, и пошелъ по берегу Рейка. Вер= 
нуться` домой было некогда, я не хотЬлъ бродить по; ули= 


цамъ. За городской стЪною находилея маленький садъ съ 
навфеомъ для кеглей и столами для любителей пива. Я 
вошелъ тула. НЪсколько уже пожилыхъ н3»мцевъ играли 


въ кегли; со стукомъ катились деревянные шары, изрЪдка 


раздавались одобрительныя восклицан!я. Хорошенькая слу- 
жанка съ заплаканными глазами принесла мнЪ кружку 
пива; я взглянуль въ ея лицо. Она, и о 
и_ отошла прочь. | | 

— Ла, да, -—= промолвиль туть же сидфвиий толстый и 
краснощевый гражданинъ: — Ганхенъ наша сегодня очень 
оторчена:—женихъ ея пошелъ вЪ солдаты.—Я посмотрЪлъ 
на нее: она прижалась: въ уголокъ и подперла рукою 
шеку; слезы канали ‘одна, за другою по ея пальцамъ. Вто- 
то спросилъ пива; она принесла ему кружку и опять вер- 
нулась на свое м$ето. Ея горе подЪйствовало на меня; 
я началь думать объ ожидавшемъ меня свидаши, но мои 
думы были заботливыл, невеселыя думы. Не съ легкимъ 
сердцемъ шель я на это свидаве, не предаваться радо- 
стямъ взаимной любви предстояло мнб; мн предстояло 
сдержать данное слово, исполнить трудную обязанность. 
„Съ ней шутить’ нельзя“—эти слова Гагина, какъ стрЪлы, 


впились въ мою душу. А еще четвертаго дня въ этой 


лодЕЪ, уносимой волнами, не томилея ли я жаждой сча- 











п 1 | 
БЫ и стало возможнымъ--и я колебался, я отталки- 
валъь, я лолженъ быль оттолкнуть его прочь... Его вне- 
запность меня ‘смущала. Сама ‘Ася, съ’ ея огненной голо- 
вой, съ ея прошедшимъ, съ ея воспитавемъ, это привле- 
кательное, но странное существо -— признаюсь, она меня 
пугала. Долго боролись во мн чувства. Назначенный 
срокъ приближалея.—,„Я неё могу на ней жениться“, р%- 
шилъ я наконепь: — „она не узнаеть, что и я полю-. 
билъ ее“. и | : 

Я всталъ,—и, положивь талеръ въ руку ОЪдной Ган- 
хенъ (она даже не поблагодарила меня), направился ‘къ 
дому фрау Луизе. Вечерюя тБни уже разливалиеь въ воз- 
духЪ, и узкая полоса неба, надъ темной улицей; алЪла 
отблескомъ зари. Я слабо стукнулъ въ дверь; она тотчаеь. 
отворилась. Я пореСтУиЕ порт и’ очутилея въ совер- 
шенной темнотф. | 

— Сюда,—послышался старушечй голосъ.—Васъ ждутъ. 

Я шагнулъ раза два ощупью, чья-то костлявая рука. 
взяла мою руку. 

— Вы это, фрау Луизе?— спросилъ я. | 

— Я, — отвЪчаль мнЪ тоть же голосъ:— я, мой пре- 
красный молодой человЪкъ.—Старуха повела меня опять. 
вверхъ, по крутой лЪстницЪ, и остановилась на площадиЪ 
третьяго этажа. При слабомъ свЪтф, падавшемъ изъ кро- 
шечнаго окошка, я увидалъь морщинистое лицо вдовы 
бургомистра. Приторно-лукавая улыбка растягивала ея 
вваливиияся губы, ёжила тусклые глазки. Она указала, 
мнЪ на маленькую дверь. Судорожнымъ движевшемь руки 
отвориль я ее и захлопнулъ за ‘собою. | 


ХУ1. 


Въ небольшой комнаткВ, куда ля вошелъ, было довольно 
темно, и я не тотчасъ увидфлъ Асю. Закутанная въ длин- 
ную шаль, она сидфла на стулВ, возлф окна, отвернувъ. 
и почти спрятавъ голову, какъ испуганная птичка. Она 


дышала быстро и вся дрожала. МнЪ стало несказанно 


жалко ее. Я полошелъ къ ней. Она еще больше отвернула 
голову... | 





$ 
х 








— Ана ОЕ рва а . 
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Она вдругЪ вся выпрямилась, хотЪла взглянуть на меня— | 


‘и не могла. Я схватиль ея руку, она была холодна и 


лежала какъ мертвая на моей ладони.. 
— Я желала... — начала Ася, стараясь улыбнуться, но 


ея блЪдныя губы не слушались ея:—я хотЗла... НЪть, не 


могу, проговорила она и умолкла. ДЪйствительно, голосъ 
ея прерывался на каждомъ слов$. 

Я ель подл$ нея. 

— Анна Николаевна, — повториль я, и тоже не могъ 
ничего прибавить. 

Настало молчан!е. Я продолжалъь держать ея руку и 
глядълъ на нее. Она, попрежнему, вся сжималаеь, ды- 


‘шала съ трудомъ. и тихонько покусывала НИЖНЮЮ губу, 


чтобы не заплакать, чтобы удержать накипавиия слезы... 
Я глаялЪлъ на нее: было что-то трогательно-безпомощное 


въ ея робкой неподвижности; точно она отъ усталости. 


едва добралась до стула и такъ и упала на него. Сердце 
во мнз растаяло. 

— Ася,—сказалъ я, едва слышно... 

Она медленно подняла на меня свои глаза... О, взглядъь 
женшины, которая полюбила, — кто тебя опишеть? Они 
молили, эти глаза, они довЪрялись, вопрошали, отдава- 


лись... Я не могь противиться ихъ обаяню. ТонкЙ огонь. 


пробЪ жаль по мнЪ жгучими иглами; я нагнулея и при- 
никъ къ ея рукЪ... 

Послышался трепетный звукъ, похолий на прерывистый 
взлохъ, и я почувствоваль на моихъ волосахъ прикоено- 
вен1е слабой, какъ листь дрожавшей руки. Я подняль го- 
лову и увидалъь ея лицо. Какъ оно вдругъ преобразилось! 
Выражене страха исчезло съ него, взоръ ушель вуда-то 
далеко и увлекалъ меня за собою, губы слегка раскрылись, 
лобъ поблЪднЪлъ какъ мраморъ и кудри отодвинулись на- 
задъ, какъ-будто вЪтеръ ихъ откинуль. Л забыль все, я 
потянулъ ее къ себЪ — покорно повиновалась ея рука, 
все ея тЁло повлеклось вслЪдъ за рукою, шаль покатилась 
съ плечь и голова ея тихо легла на мою грудь, легла 
подъ мои загоръвийяея губы... | 


а ны Ее - — | 

Е — а - — прошептала она, едва. слышно. 

_ Уже руки мои скользили вокругъ ея стана... Но вдругъ 
воспоминане о ГагинЪ, какъ моля, меня озарило.— Что 
° мы дфлаемъ! — воскликнулъь я и судорожно отодвинулся 
_назадт... — Вашь братъ... вЪфдь онъ все знаетъ... Онъ 
знаеть, что я вижусь съ вами. 

® Ася опустилась на стулъ. 

$ -- Да, — продолжаль я, вставая и отходя на другой 
$ _ уголь комнаты. — Вашь братъ все знаетъ... Я долженъ 
(= _ быль ему все сказать. 

р — Должны? — о. она невнятно. Она, види- 



































° мала. | 
: — Да, да, повториль я сь какимъ-то ожесточенемъ:— 
и въ этомъ вы однф виноваты, вы однЪф. — ЗачЁмь вы 
вами выдали вашу тайну? Кто заставлялъ васъ все вы- 
Г. _ сказать вашему брату? Онь сегодня быль самъ у меня и 
_ передал: мнЪ вапгь НН: съ а старался не 


® Ася поднялась-было со стула. 

а `— Останьтесь, — воскликнулъ я: — останьтесь, прошу 
я _ васъ. Вы а дЪло съ честнымъ человфкомъ — да, съ 
` у _честнымъ человЪкомъ. — Но, ради Бога, что взволновало. 
‚ васъ? РазвЗ вы замфтили во мнЪ какую перемЪну? Ая 
2 не могъь скрываться передъ вашимъ братомъ, когда онъ 
их  пришель сегодня ко мн. 

и 0% „Что я такое говорю?“ думалъ я про себя, и мысль, что 


в. свидан1и, что все искажено, обнаружено, — такъ и 
_ звенфла у меня въ головЪ. 

°— — Я не звала брата, —послышался испуганный шопотъ 

_ Аси: —онъ пришелъ самъ. 

°—  — Посмотрите же, что вы надфлали,—продолжаль я.— 

_ Теперь вы хотите уфхать... 

м = Иа, я должна уБхать, — такъ же тихо проговорила 
> она: --Я и попросила васъ сюда для того только, чтобы 

$ проститься съ вами. 





о мо, не могла еще придти въ себя и плохо меня пони- 


® я безнравственный обманщикъ, что Гагинъ знаеть о на- 
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‚ И вы думаете; —возразилъ я;—мнЪ ‘будеть легко съ _ 


вами разетаться? | 

--- Но зачзмъ же вы сказали брату?—съ недоум5емъ 
повторила Ася. — 

— Я вамъ говорю-—я не могъ поступить иначе. Если бъ 
‘вы сами не выдали себя... 

— Я заперлась въ моей комнат, —возразила она про- 
столушно:—я не знала, что у моей хозайки былъ другой 
КЛЮЧЪ... | 

Это невинное извинение, въ ея устахъ, въ такую ми- 


^ 


путу—меня тогда чуть не разеердило... а теперь я безъ_ 


‘умиленя не могу его вопомнить. Б$дное, честное, искрен- 
‚ нее дитя! | 
_ И воть, теперь все кончено!—началъ я снова.—Все, 


< Теперь намъ должно разстаться.—Я. украдкой взглянуль . 


на Асю... ‘лицо ея быстро краснфло. Ей, я это чувство- 


валъ, и стыдно становилось, и страшно, Я самъ ходиль 
и говорилъь какъ въ лихорадкЪ. — Вы не дали развиться 
чувству, которое начинало созрЪвать, вы сами разорвали 
нашу связь, вы не имЪли ко мнЪ довЪрля, вы усомнились 
во мнЪ... 


Пока я говорилъ, Ася все больше и больше наклоня-. 


лась впередъ—и влругъ упала на колфни, уронила голову 
на руки и зарыдала. Я подбЪжалъ къ ней, пытался под- 
нять ее, но она мнЪ не давалась. Я не выношу женскихь 
слезъ: при видЪ ихъ я теряюсь тотчаст. 

_— Анна Николаевна, Ася, —твердиль я: — пожалуйста, 
умоляю васъ, ради Бога, перестаньте... — Я снова. взялъ 
ее за руку... у - к | 


Но, къ величайшему моему изумлению, она, вдругъ векочи- 
ла„—съ быстротою молни бросилась къ двери и исчезла... 


Когда, нЪеколько минуть спустя, фрау Луизе вошла въ 
` гомнату — я все еще стоять по самой серединЪ ея, ужь 





точно какъ громомъ пораженный. Я не понималь, какъ 


могло это свидан1е такъ быстро, тавкъ глупо КОНЧИТЬСЯ — 


кончиться, когда я и сотой доли не сказалъ того, что. 


хотфлъ, что долженъ быль сказать, когда я еще самь не 
зналъ, чЪмъ оно могло разрЬшиться... 


х 
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— рой нь ‘ушла?— спросила меня фрау Луизе, при- 
поднявъ свои желтыя брови до самой накладки. - 

Я посмотрЪлъ на нее какъ дуракъ—и вышелъ вонъ. 


ХУП. 


„Я выбралея изъ города и пустилея прямо въ. поле. 
Досада, досада бЪшеная, меня’ грызла... Я осыпАлъь_ себя 


‘укоризнами. Какъ я могъ не’ понять причину, заставив- 


шую Асю перем$нить мФсто нашего свиданя, какъ не 
оцфнить, чего ей стоило придти къ этой старухЪ, какъ 


_я не удержалъ ея! НаединЪ съ ней, въ той глухой, едва 


освфщенной комнатЪ, у меня достало силы, достало. ду- 
ха — оттолкнуть ее оть себя, даже упрекать ее... -А 


теперь ея образъ меня пресл$довалъ,. я просилъ у ней 


прощеня; воспоминаня 0бъ этомь блфдномъ лицЪ, объ 
этихъ влажныхъь и робкихъ глазахъ, о развитыхъ. воло- 
всахъ на наклоненной шеЪ, о ‘легкомъ прикосновеши ея 
головы къ моей груди — жгли меня. „Ваша“... слышался 
ин$ ея шопотъ. „Л поступиль’ по совЪети“ — увфрялъ я 
себя.,. Неправда! РазвЪ я точно хотЪлъ такой развязки? 
Развё я въ состояши съ ней разстаться? РазвЪ я могу 
лишиться ея? „Безумецъ! безумецъ!“ повторяль я въ 
озлоблешемъ... :2 ея 

Между тБмъ, ночь наступала. Большими шагами на-. 


правилея я кь дому, глЪ жила ‘Ася. 


ХУШ. 


Гагинъ вышелъ ко мнЪ н навстрау. 

— ВидБли вы сестру?—закричаль онъ мн% ‘еще издали. . 
°—_ РазвЪ ея нЪтъ дома?—спросилъ я. г 

— Н$ть. | о 

— Она не возврашалась? 

— Н$ть. Я, виноватъ, —продолжалъ Гагинъ:—не могъ 
утерпЪть: противъ нашего уговора, ходиль къ часовнЪ; 
тамь ея не было; стало-быть, она не приходила? 

— Она не была у часовни. 

— И вы ея не видЪли? 

Я долженъ былъ сознаться, что я ее Н 











— ГлЪ? | 

— У фрау Лунзе.—Я разстался съ ней часъ тому на- 
задъ, — прибавилъ я: — я быль ув$ренъ, что она домой 
_ вернулась. 


— Подождемъ,—сказалъ Гагинъ. | 

Мы пошли въ домъ и сли другъ подлЪ друга. Мы 
молчали. Намъ очень неловко было обоимъ. Мы безпре- 
етанно оглядывались, посматривали на дверь, прислуши- 
вались. Наконецъ, Гагинъ всталъ. 

— Это ни на что не похоже! — воскликнуль онъ: — у 
меня сердце не на м%стЪ. Она меня уморить, ей-Боту... 
пойдемте искать ее. 

Мы вышли. На двор уже совсЪмъ стемн$ло. 

— О чемъ же вы съ ней ‘говорили? — спросилъ меня 
Гагинъ, надвигая шляпу на глаза. 

— Я вилфлся съ ней всего минутъь пять, -— отвфчалъь 
я:—я говорилъ съ ней, какъ было условлено. 

— Знаете ли что?—возразилъ онъ:— лучше намъ разой- 
тись; этакъ мы скорЪе на нее наткнуться можемъ. — Во 
всякомъ случа, приходите сюда черезь часъ. | 


ХХ. 


Я проворно спустился съ виноградника и бросился въ 
городъ. Быстро обошелъ я веб улицы, заглянулъ всюду, 
даже въ окно фрау Луизе, вернулея къ Рейну и поб%- 
жаль по берегу... Изр$дка попадались мн женсвя фи- 
гуры, но Аси нигдЪ не было-вилно. Уже не досада меня 
грызла,—тайный страхъ терзаль меня, и не одинъ страхъ 
я чувствовалъ... нЪть, я чувствоваль раскаяне, сожал$- 
не самое жгучее, любовь — да! самую нЪжную любовь. 
_Я ломалъ руки, я зваль Асю посреди надвигавшейся 
ночной тьмы, сперва вполголоса, потомъ все громче и 
громче; я повторялъ сто разъ, что я ее люблю, я клялся 
никогла съ ней не разставаться; я бы далъ все на свЪт$З, 
чтобы опять’ держать ея холодную руку, опять слышать 
ея тихй толосъ, опять видфть ее передъ собою... Она 
была такъ близка, она пришла ко мнЪ съ полной рёши- = 
мостью, въ полной невинности сердца и чувствъ, она при- 
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Е _ несла мп свото ‘нетронутую. молодость... и я ‘не прижалъ 
_ ее въ своей груди, я лишилъ себя блаженства увидать, 
а какъ ея милое лицо расцвфло бы радостью и тишиною 
восторга... Эта мыель меня съ ума сводила. 
„пуда могла она пойти, что она СЪ собою сдлала?“ 
восклицаль я въ тоскЪ безсильнаго отчаянля... Что-то 
Ге ОЪ5лое мелькнуло вдругъ на самомъ берегу р$ки.—Я зналъ 
°— это мВето; тамъ, надъ могилой человЪка, утонувшаго лЪть_ 
семьдесять тому назадъ, истоялъ до половины вроспий въ 
землю каменный крестъ съ старинной надпиеью.—Сердпе 
во миф замерло... Я подбЪжаль къ кресту: бЪлая фигура 
исчезла. Я крикнулъ: „Ася!“ Лив голосъ испугалъ меня 
самого—но викто не отозвался... 
Я р6шилея пойти узнать, не нашель ли ее Гагинъ. 


ХХ. 


Быстро взбираясь по тропинкЪ виноградника, я увид$ ль 
свЪть въ комнат Аси... Это меня нЪеколько успокоило. 

Я подошелъ къ дому; дверь внизу была заперта; я по- 
стучалея. НеосвЬщенное окошко въ нижнемъ этаж осто- 
рожно отворилось, и показалась голова Гагина. : 

— Нашли?—епросилъ я его. 

— Она вернулась, —отвфчалъ онъ мнз щопотомъ:—опа 

_ вЪ своей комнатЪ и раздЪвается. Вее въ порядк$. 
—- Слава Богу! — воскликнуль я съ несказаннымъ по- 


’ рывомъ радости: — слава Богу! теперь все прекрасно. Но 
вы знаете, мы должны еще переговорить. И 


- — Въ другое время, — возразилъ онъ, тихо потянувъ 
къ себЪ раму:—въ другое время, а теперь прощайте. А. 
р — До завтра, — промолвиль я: — завтра все будеть 


Е р шено. | ‚ 
> ‚— Прощайте, —повторилъ Гагинъ. Окно затворилось. 
к. Я чуть-было не постучаль въ окно. Я хотЪль тогда 


же сказать Гагину, что я прошу руки его сестры. Но 
такое сватанье ‘въ такую пору... „До завтра, — подумалъ х 
‚я: завтра я буду счастливъ...“ 2 
9 Завтра я буду счастливъ! У счастья нфтъ завтрашняго | 
дня; у него нЪть и вчерашняго; опо не помнить про © 
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шедшаго, не думаетъ о булущемь; у него ость настоя- 
щее,—и то не день—а мгновенье. а | 

Я не помню, какъ дошель я до 3. Не ноги меня несли, 
не лодка меня везла: меня поднимали как1я-то широмя, 
сильныя крылья. Я прошелъ мимо куста, гдЪ пЪъль соло- 
вей, я остановился и долго слушаль: мнЪ казалось, онъ 
пЪль мою любовь и мое счастье. 

ХХГ. 


ь 
Когла, на другой день утромъ, я сталь подходить кЪ 
знакомому домику, меня поразило одно обстоятельство: 
веЪ окна въ немь были растворены, и дверь тоже была 
раскрыта; как-то бумажки валялись передъ. порогомъ; 
служанка съ метлой показалась за дверью. 
Я приблизился къ ней... 

_ Уъхали! — брякнула она, прежде чЪзмъ я успЪлъ 
спросить ее: дома ли Гагинъ? 
_— Уфхали?..-повториль я...—Какъ узхали? Вуда? 

— Уъхали сегодня утромъ, въ шесть часовъ, и не ска- 
зали куда. Постойте, вфдь вы, кажется, г-нЪ В? 

Л г-нь Н. 

— Къ вамъ есть письмо у хозяйки.—Служанка пошла 
наверхъ и вернулась съ письмомъ.-— Вотъ-съ, извольте. 






— Да не можетъ-быть... Какь же это такъ?..—началь- 


‘было я. Служанка тупо посмотр5ла на мепя и приня- 
лась ‘мести. 

Я развернулъ письмо. Во мнЪ писалъ Гагинъ; оть Аси 
не было ни строчки. Онь началь съ того, что просилъ 
не сердиться на него за внезапный отъЪздЪ; онъ былъ 
увЪренъ, что, по зрЪфломъ сообразжени, я одобрю. его р%- 
шене. Онъ не находильъ другого выхода изъ положення, 
которое могло сдЪлаться затруднительнымь и опаснымъ. — 


„Вчера вечеромъ, — писалъ онъ: — пока мы оба молча - 


ожидали Асю, я убЪдилея окончательно въ необходимо- 
сти разлуки. Есть предразсудки, которые я уважаю; я 
повимаю, что вамъ нельзя жениться. на Асз. Она мнЪ 
все сказала; для ея спокойстмя я долженъ былъ усту- 


_ пить ея поьтореннымъ, усиленнымъ просьбамъ“.— Въ кони 
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$ письма ОНЪ ИЗЪЯВЛЯЛЪЬ сожалЪнте о ТОМЪ,. что наше зна- 


комство такъ скоро прекратилось, желаль мнЪ’ счастья, 
‘дружески жаль мнЪ руку и умолялъ меня не стараться 
ихъ отыскивать. 

„Каюме предразсудки? — векричалъ я, какъ будто онъ 
могъь меня слышать:—что за вздоръ! Кто далъ право по- 
хитить ее у меня“... Л схватилъ себя за голову... 

Служанка начала громко кликать хозяйку: ея испугъ 
заставиль меня придти въ себя. Одна мысль во мнв за- 
горвлась: сыскать ихъ, сыскать, во что бы то ни стало. 
Принять этотъ ударъ, примириться съ такою развязкой 
было невозможно. Я узналъ отъ хозяйки, что они Въ 
шесть часовъ утра сЪли на пароходъ и поплыли внизъ 
по Рейну. Я отправился въ контору: тамъ мнЪф сказали, 
что они взяли билеты до Вёльна. Я пошелъ домой съ 
тЪмъ, чтобы тотчасъ уложиться и поплыть велбдъ за 
ними. Мн пришлось идти мимо дома фрау Луизе... 
Вдругъ я слышу: меня кличетъ кто-то. Я поднялъ голову 


_и увидалъ въ окнЪ той самой комнаты, гдЪ я наканупв 


видЪфлея съ Асей, вдову бургомистра. Она улыбалась своей 


‚ противной улыбкой и звала меня. Я отвернулся и про- 


шель-было мимо; но она мнЪ крикнула велфдъ, что у ней 
есть Что-то для меня. Эти слова меня остановили, и я 
вошелъ въ ея домъ. Какъ передать мои чувства, когда я 
увидалъ опять эту комнатку... 

—щ По-настоящему, — начала старуха, показывая мнЪ 
маленькую записку: —я бы должна была дать вамъ это 
только въ случаЪ, если бъ вы зашли ко мн сами, но вы 
такой прекрасный молодой человЪкъ. Возьмите. 

Я взялъ записку. 

На крошечномъ клочкЪ бумаги стояли слБдующля слова, 
торопливо начерченныя карандашомъ: 

„Прощайте, мы не увидимся боле. Не изъ гордости я 
уЪ$зжаю — нфтъ, мнЪ нельзя иначе. Вчера, когда я пла- 
кала передъ вами, если бъ вы мн сказали одно слово, 


одно только слово — я бы осталась. Вы его не сказали. . 
Видно, такъ лучше... Прощайте навсегда!“ 


Одно слово... О, я безумецъ! Это слово... я со слезами 
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_ овторяль его наканунЪ, я расточаль его на вЪтерь, я _ 
°— тверлиль его среди пустыхъ полей... но я не сказаль | 
его ей, я не сказаль ей, что я люблю ее... Да я и че 
могь произнести тогда это слово. Когда я встртилея съ 
ней въ той роковой комнат, во мнЪ еще не было яс- 
наго сознаюмя моей любви; оно не проснулось даже тогда, 
когла я силфль съ ея братомъ Въ безсмыеленномъ и 
тягостномь молчан!и... оно вспыхнуло съ неудержимой 
силой лишь нЪеколько мгновений спустя, когда, испуган-. 
ный возможностью несчастья, я сталъ искать и звать ее... 

но ужъ тогда было поздно. „Ла это невозможно!“ ска- 
жуть мнЪ; не знаю, возможно ли это знаю, что это 
правда. Ася бы не уБхала, если бь въ ней была хоть 
тЪнь кокетства, и если бъ ея положеше не было ложно. 
Она не могла вынести того, что всякая другая снесла бы: 

‘я этого не понялъ. Недобрый мой гешй остановилъь при- 
знаше на устахъ моихъ при послфднемъ свиланши съ Га- 
гинымЪ передъ потемнзвшимъ окномъ, и послЪдняя нить,. 

> за которую я еще могь ухватиться — выскользнула изъ 
рукъ моихъ. ) 
-Въ тоть же день вернулся я, съ уложеннымъ чемода- 
номъ, въ городъ Л. и понлыль въ Пёльнъ. Помню, паро- 
ходъ уже отчаливалъ, и я мысленно прощалея съ этими 
| улицами, со всВми этими мЪстами, которыя я уже пикогла =. 
не долженъ былъ позабыть, —я увидфлъ Ганхенъ. Она си- — 
дла возлЪ берега, на скамьЪ. Лицо ея было’ блЪдно, но_ 
не грустно; молодой, красивый парень стоялъ съ ней ра- 
домъ и, смБясь, разсказывалъ ей что-то; а на другой сто 
ронЪ Рейна, маленькая моя Мадонна все токъ же печально 
выглядывала изъ темной зелени стараго ясеня. 





} 


сле 


ХХ. ^ 


а Рь Кёльн я напалъ на слздъ ГагиныхЪ: я узналъ, 
что. они пофхали въ Лонлонъ, я пустился велъдь за 
ними: но въ. Лондон вев мои розыеки остались тщет- 
ВА ными. Я лолго не хотвлъ смириться, долго упорствоваль, 
но я лолженъ былъ отказаться, наконецъ, оть надежды 
настигнуть ИхЪ. 
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И я не увидфль ихъ болБе—я не увилЪлъ Аси. Тем- 
ные слухи доходили до меня о немъ, но она навсегда для 
меня исчезла. Я даже не знаю, жива ли она. Однажды, 
нЪсколько лфтъ спустя, я мелькомъ увидалъь за, границей, 
въ вагонф желЪзной дороги, женщину, лицо которой живо 
напомнило мнЪ незабвенныя черты... но Я, въроятно, быль 
обманутъ случайнымъ сходствомъ. Ася осталась въ моей 
памяти той самой дЪвочкой, какою я знавалъ. ее въ луч 
шую пору моей жизни, какою я ее видЪлъ въ послдшй 
разъ, наклоненной на спинку низкаго деревяннаго стула. 

Впрочемъ, я долженъ сознаться, что Я не слишкомъ _ 
долго грустилъ по ней: я даже нашелъ, что судьба хо- 
рошо распорядилась, не соединивъ меня сь Асей; я утЪ- 
шалея мыслио, что я, вЪФроятно, не былъ бы счастливъ 
съ такой женой. Я быль тогда молодъ И будущее, это 
короткое, быстрое будущее, казалось мнЪ безпредВльнымъ. 
РазвЪ не можетъ повториться то, что было, думалъ я, и 
еще лучше, еще прекраенЪе?.. Л знавалъ другихъ жен- 
щинъ, — но чувство, возбужденное во мнЪ Асей, то жгу- 
чее, нЪфжное, глубокое чувство, уже не повторилось. 
НЪтъ! ни одни глаза не замфЪнили мнЪ тЪхъ, когда-то съ 
юбов!ю устремленныхъ на меня глазъ, ни на чье сердце, 
припавшее къ моей грули, не отвЪчало мое сердце та- 
кимъ радостнымь и сладкимъ замирашемъ! Осужденный 
на одиночество безсемейнаго бобыля, доживаю я скучные 
годы, но я храню, какъ святыню, ея записочки и высох- 
пий цвЪтокъ геравума, тотъь самый цвЪтокъ, который она 
нЪкогла бросила мнЪ изъ окна. Онъ до сихъ поръ издаеть 
слабый запахъ, а рука, мн давшая его, та рука, которую 
мнЪ только разъ пришлось прижать КЪ губамъ моимь, 
быть-можеть, давно уже тлЪеть въ могил... И я самъ—_ 
что сталось со мною? Что осталось отъ меня, отЪ ТЪХЪ 
блаженныхъ и тревожныхъ дней, отъ тЪхъ крылатыхъ на- 
деждъ и стремленй? Такое легкое испарене ничтожной 
травки переживаетъ всЪ радости и всЪ горести челов ка— 
переживаеть самого человЪка. 
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ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ. 


(РАЗСКАЗЪ.) 


Посвящено П. В. Анненкову. 


Гости давно разъЪхались. Часы пробили половину пер- 
ваго. Вь комнатЪ остались только хозяинъ, да СергЪй 
Николаевичъ, ла Владимръ Петровичъ. 

Хозяинъ позвониль и велфлъ принять остатки ужина. 

— Итакъ, это дЪло рьшенное,—промолвильъ опъ, глубже 
усаживаясь въ кресло и закуривъ сигару: — каждый. изъ 
насъ обязанъ разсказать историо своей первой любви. За 
вами очередь, СергЪй Николаевичъ. 

Сергьй Николаевичъ, кругленьмй челов къ съ пух- 
ленькимъ бЪлокурымъ лицомъ, посмотрфль сперва на хо- 
зяина, потомъ подняль глаза въ потолку.—У мепя пе было 
первой любви,—сказаль онъ наконецъь:—я прямо началъ 
со второй. 

— Это какимъ образомъ? 

-— Очень просто. МнЪ было восемнадцать лЪтъ, когда 
я въ первый разъ приволокнулся за одной весьма милень- 
кой барышней; но я ухаживалъ за ней такъ, какъ-будто 


дЪло это было мнЪ не вновЪ: точно такъ, какъ я ухажи- 
1* 





валъ потомъ за другими. Собственно говоря, въ первый и 
посл дей разъ я влюбился, лётъ шести, въ свою няню, — 
но этому очень давно. Подробности нашихъ отношенй 
изгладились изъ моей памяти, да если бъ я ихъ и по- 
мнилъ, кого это можетъ интересовать? 

— Такъ какъ же быть? — началъь хозяинъ. — Въ моей 
первой любви тоже не много занимательнаго: Яя Ни ВЪ 
кого не влюблялся до знакомства съ Анной Ивановной, | 
моей теперешней женой— и все у насъ шло какъ по маслу: 
отцы насъ сосватали, мы очень скоро полюбились другЪ 
другу и вступили въ бракъ, не м шкая. Моя сказка двумя 
словами сказывается. Я, господа, признаюсь, поднимая во- 
прось о первой любви—надфялся на васъ, не скажу ста- 
рыхъ, но и не молодыхъ холостяковъ. РазвЪ вы насъ 
чЬмъ-нибудь потфшите, Владимръ Петровичъ? 

— Моя первая любовь принадлежитъ, дЪйствительно, 
къ числу не совеЁмъ обыкновенныхъ, —отвфтилъ, сь не- 
большой запинкой, Владимръ Петровичъ, человЪ къ ЛЪТЬ 
сорока, черноволосый, съ просЪдью. 

— А!-промолвили хозяинь и Сергфй Николаевичъ въ 
одинъ голосъ.-—ТЪмъ лучше...—-Разсказывайте. 

— Извольте... или н%Ътъ: разеказывать я не стану; я 
не мастеръ разсказывать: выходить сухо и коротко, или 


_ пространно и фальшиво; а если позволите, я запишу все, 


что вспомню, въ тетрадку—и прочту вамъ. 

Праятели сперва не согласились, но Владим!ръ Петро- 
вичъ настоялъ на своемъ. Черезъ двЪ недфли они опять 
сошлись, и Владимръ Петровичъ сдержалъ свое обфщане. 

Вотъ что стояло въ его тетрадкЪ: 


ее 


МнЪ было тогда шестнадцать лЪтъ. Д$ло происходило 
лЪтомъ 1833 года. 

Я жиль вь МосквЪ, у моихь родителей. Они нанимали 
дачу около Калужской заставы, противъ Нескучнаго. — 
Я готовился въ университеть, но работалъ очень мало и 
не торопясь. 

Никто не стЪснялъ моей свободы. Я дфлалъ, что хотЪлъ, 
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особенно съ тфхъ поръ, какъ я разсталея съ посл днимъ 
моимъ гувернеромъ-французомъ, который никакъ не могъ 
привыкнуть къ мысли, что онъ упалъ, „какъ бомба“ (сотте 
цпе БошЪе), въ Россю, и съ ожесточеннымъ выраженемъ 
на лицЪ, по цфлымъ днямъ валялея на постели. Отецъ 
обходился со мной равнодушно-ласково; матушка почти не 
обращала на меня вниманйя, хотя у ней, кром$ меня, не 
было дЪтей: другёя заботы ее поглощали. Мой отецъ, че- 
лов$къ еще молодой и очень красивый, женился на ней 
по расчету; она была старше его десятью годами. Ма- 
тушка моя вела печальную жизнь: безпрестанно волнова- 
лась, ревновала, сердилась — но не въ присутстви отца, 
она очень его боялась, а онъ держался строго, холодно; 
отдаленно... Л не видалъ человфка болЪе изысканно спо- 
койнаго, самоувЗреннаго и самовластнаго. 

Я никогда не забуду первыхъ недфль, проведенныхъ 


мною на дачЪ. Погода стояла чудесная; мы пере хали 


изъ города 9 мая, въ самый Николинъ день. Я гулялъ— 
то въ саду нашей дачи, то по Нескучному, то за, заставой: 
браль съ собою какую-нибудь книгу — курсъ Кайданова, 
наприм5ръ,—но р$дко ее развертывалъ, а больше велухъ 
читалъ стихи, которыхъ зналъ очень много на память; 
кровь бродила во мн$ и сердце ныло — такъ сладко и 
смЪшно: я все ждалъ, робЪль чего-то, и всему дивился, 
и весь быль наготовЪ; фантаз1я играла и носилась быстро 
вокругъь однихъ и тБхъ же представлен1й, какъ на зарЪ 
стрижи вокругъ колокольни: я задумывалея, грустиль и 
даже плакаль; но и сквозь слезы, и сквозь грусть, на- 
вфянную то пфвучимъ стихомъ, то красотою вечера, про- 
ступало, какъ весенняя травка, радостное чувство молодой, 
закипающей жизни. 

У меня была верховая лошадка, я самъ ее сЪдлалъ и 
УБзжалъ одинъ куда-нибудь подальше, пускался векачь и 
воображаль себя рыцаремъ на турнир —какъ весело дуль 
мнф вь уши вътеръ!—или, обративъ лицо къ небу, при- 
нималь ого Чяюцщий свЪть и лазурь въ разверетую душу. 

Помнится, въ то время, образъ женщины, призракъ 
женской любви, почти никогда не возпикаль опредфлен- 
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ными очерташями въ умЪ; но во веемъ, что я думаль, 
во всемъ, что я ошущалъ, таилось полусознанное, стыд- 
ливое предчувстые чего-то новаго, несказанно-сладкаго, 
женскаго... | 
Это предчувстве, это-ожидаше проникло весь мой со- 
ставь: я дышаль имъ, оно. катилось по моимъ жиламъ въ 
каждой каплЪ крови... ему было суждено скоро сбыться. 
Дача наша состояла изъ деревяннаго барскаго дома съ 
колоннами и двухъ низенькихъ флигельковъ; во флигель 
налЪво пом шалась крохотная фабрика дешевыхъ обоевъ... 


Я не разъ хаживаль туда смотрЪть, какъ десятокъ худыхЪ _ 


и взъерошенныхъ мальчишекъ въ засаленныхъ халатахЪ и 
съ испитыми лицами то и дЪло вскакивали на деревянные 
рычаги, нажимавийе четырехугольные обрубки пресса, 
и такимъ образомъ, тяжестью своихъ тщедушныхъ ТЪлЪ, 
вытискивали пестрые узоры обоевъ. Флигелекь направо 
стоялъь пустой и отдавался внаймы. Въ одинъ день — 
недЪли три спустя посл 9 мая—ставни въ окнахъ этого 
флигелька открылись, показались въ нихъ женсвя лица— 
какое-то семейство въ немъ поселилось. Помнится, въ тотъ 


же лень, за обЪдомъ, матушка освЪдомилась у дворецкаго 


о томъ, кто были наши новые сосфди и, услыхавъ фамилию 
_ княгини ЗасЪкиной, сперва промолвила не безъ инф котораго 
уваженя: —А! княгиня... а потомъ прибавила:—Должно- 
быть, бЪдная какая-нибудь. 

— На трехъ извозчикахъ прЕхали-съ,—замфтилъ, по- 
чтительно подавая блюдо, дворецкй:—своего экипажа не 
имфютъ-съ, и мебель самая пустая. 

— Да, возразила матушка:—а все-таки лучше. 

Отепъ холодно взглянулъ на нее: она умолкла. 

ДЪйствительно, княгиня Засфкина не могла быть бога- 
той женщиной: нанятый ею флигелекъ быль такъ ветхъ 
и малъ, и низокъ, что люди, хотя нЪсколько зажиточные, 
не сотласились бы поселиться въ немъ. — Впрочемъ, я 
тогда пропустилъ это все мимо ушей. Княжесвй титуль 
на меня мало дЪйствоваль: я недавно прочель „Разбой- 
никовъ” Шиллера. 








И. 


`У меня была привычка бродить каждый вечеръ съ ружь- 
емъ по нашему саду и караулить воронъ.—Ёъ этимъ осто- 
рожнымъ, хищшнымъ и лукавымъ птицамъ я издавна чув- 
ствовалъ ненависть. Въ день, о которомъ зашла рЪчь, я 
также отправился въ садъ — и, напрасно исходивь вс 


_ аллеи (вороны меня признали и только издали отрывисто 


каркали), случайно приблизилея къ низкому забору, отдф- 
лявшему собственно наши владЪв!я отъ узенькой полосы 
сада, простиравшейся за флигелькомъ направо и принад- 
лежавшей къ нему. Я шелъ, потупя голову. Вдругъ мн 
послышались голоса; я взглянулъ черезъ заборъ—и ока- 
менЪлъ... МнЪ- представилось странное зр$лище. 

Въ нфсколькихъ шагахъ отъь меня—на полян, между 
кустами зеленой малины, стояла высокая, стройная д5- 
вушка въ полосатомъ, розовомъ платьв и съ бЪлымъ пла- 
точкомъ на голов5; вокругъ нея тЪенились четыре молодые 
человфка, и она поочередно хлопала ихъ по лбу тБми не- 
большими сЪрыми цвЪтками, которыхъ имени я не знаю, 
но которые хорошо знакомы дЪтямъ: эти цвЪтки образують 
небольние мЪшечки и разрываются съ трескомъ, когда 
хлопнешь ими по чему-нибудь твердому. Молодые люди 
такъ охотно подставляли свои лбы, а вь движешяхъ дЪ- 
вушки (я ее видЪлъ сбоку) было что-то такое очарова- 
тельное, повелительное, ласкающее, насм шливое и милое, 
что я чуть не вскрикнулъь отъ удивлен!я и удовольствя 
и, кажется, тутъ же бы отдалъ все на свЪтЪ, чтобы только 
и меня эти прелестные пальчики хлопнули по лбу. Ружье 
мое соскользнуло на траву, я все забыль, я пожиралъь 
взоромъ этотъ стройный станъ, и шейку, и красивыя руки, 
и слегка растрепанные бЪлокурые волосы подъ бЪзлымь 
платочкомъ, и этоть полузакрытый, умный глазъ, и эти 
ресницы, и нЪжную щеку подъ ними... 

— Молодой челов къ, а молодой человЪкъ, — прогово- 


_риль вдругъ подлВ меня чей-то голосъ:—развВ позволи- 


тельно глядЪть такъ на чужихъ барышень? 
Я вздрогнулъ весь, я обомлЪль... ВозлЪ меня, за забо- 





ромъ, стоялъ какой-то человЪ къ съ коротко остриженными 
черными волосами и иронически посматриваль на меня. 
Въ это самое мгновеше и дфвушка обернулась ко мн... 
Я увилалъ огромные сфрые глаза на подвижномъ, ожи- 
вленномъ лицЪ — и все это лицо вдругъ задрожало, за- 
смЪфялось, бфлые зубы сверкнули на немъ, брови какъ-то 
забавно поднялись... Я вспыхнуль, схватилъь съ земли 
ружье и, преслЪлуемый звонкимъ, но не злымь хохо- 
таньемъ, убЪ жаль къ себЪ въ комнату, бросился на постель 
и закрылъ лицо руками. Сердце во мнЪ такъ и прыгало; 
мнЪ было очень стыдно и весело: я чувствоваль небыва- 
лое волнене. 

Отдохнувъ, я причесалея, почистилея и сошелъ внизъЪ 
къ чаю. Образь молодой двушки носилея передо мною, 
сердце перестало прыгать, но какъ-то прятно сжима- 
лось. 

— Что съ тобой? — внезапно спросилъ меня отецъ: — 
убилъ ворону? 

Я хотЪлъ-было все разсказать ему, но удержался и 
только улыбнулся про себя. Ложась спать, я, самъ не знаю 
зачЪмтъ, раза три повернулся на одной ног, напомадилея, 
легь и всю ночь спаль какъ убитый. Передъ утромъ я 
проснулся на мгновенье, приподняль голову, посмотр$ ль 
вокругъ себя съ восторгомъ-—и опять заснулъ. 


1. 


„Какъ бы съ ними познакомиться?“ было первою моею 
мыслью, какъ только я проснулея поутру. Я передъ чаемъ 
отправился въ садъ, но не подходилъь слишкомъ близко 
къ забору и никого не видЪль. ШослБ чаю я прошелся 
нЪсколько разъ по улиц передъ дачей—и издали загля- 
длываль въ окна... МнЪ почудилось за занавЪ ской ея лицо, 
ия сь испугомъ поскорЪе удалился. „Однако, надо же 
познакомиться“, —думалъ я, безпорядочно расхаживая по 
песчаной равнинЪ, разстилавшейся передъ Нескучнымъ. — 
„Но какъ? воть въ чемъ вопросъ“. Я припоминаль ма- 
лЪйпия подробности вчерашней встрЪчи: мнЪ почему-то 
особенно ясно представлялось, какъ это она посмЗялась 
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надо мною... Но, пока я волновалея и строилъ различные 
планы, судьба уже порадЪла обо мн%. 


Въ мое отсутстве матушка получила отъ новой своей. 


сосфдки письмо на сфрой бумаг, запечатанной бурымъ 
сургучомъ, какой употребляется только на почтовыхъ по- 
вЪсткахъ, да на пробкахъ дешеваго вина. Въ этомъ письмЪ, 
написанномъ безграмотнымь языкомъ и неопрятнымъ по- 
черкомъ, княгиня просила матушку оказать ей покрови- 
тельство: матушка моя, по словамъ княгини, была хорошо 
знакома съ значительными людьми, оть которыхъ зави- 
сфла ея участь и участь ея дЪтей, такъ какъ у ней были 
очень важные процессы: „Я квамъ обращаюсь, — писала 
она, — какъ благородная дама хблагородной даме, и при 
томъ мне преятно воспользоватца симъ случаемъ“. Кон- 
чая, она просила у матушки позволен1я явиться къ ней. 
Л засталъ матушку въ непрятномъ расположенйи духа: 
отца не было дома, и ей не съ кфмъ было посовЪты- 


ваться. Не отвЪчать „благородной дамЪ“, да еще княгин%,. 


было невозможно, а какъ отвЗчать — матушка недоум- 
вала. Написать записку по-французски казалось ей не- 
умЪстнымъ, а въ русской ореографм сама матушка не 
была сильна—и знала это — и не хотфла компрометиро- 
ваться. Она обрадовалась моему приходу, и тотчасъ при- 
казала мнЪ сходить къ княгинЪ и на словахъ объяснить 
ей, что матушка, молъ, моя всегда готова оказать ея 
сятельству, по мБрЪ силъ, услугу, и просить ее пожало- 
вать къ ней часу въ первомъ. Неожиданно-быстрое ис- 
полнен1е моихъ тайныхъ желанй меня и обрадовало, и 
испугало; однако, я не выказалъ овладфвшато мною сму- 
щен1я—и предварительно отправилея къ себЪ въ комнату, 
чтобы надЪть новеньк!Й галстукъь и сюртучокь: дома я 
еще ходилъ въ куртк и въ отложныхъ воротничкахъ, 
хотя очень ими тяготился. 


\: 


Въ тфеной и неопрятной передней флигелька, куда я 
вступилъ съ невольной дрожью во всемъ тЪлЪ, ветрфтилъь 
меня старый и сЪдой слуга съ темнымъ, мЪднаго цвЪта, 
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липомъ, евиными, угрюмыми глазками и такими глубокими 
морщинами на лбу и на вискахъ, каких Я ВЪ жизни не 
видывалъ. Онъ несъ на тарелкЪ обглоданный хребетъ 
селедки и, притворяя ногою дверь, ведущую въ другую 
комнату, отрывисто проговорилъ: — Чего вамъ? 

_—_ Княгиня ЗасЪкина дома?—спросилъ я. 

— Вонифатй! — закричаль изъ-за двери дребезжаций 
женсюй голосъ. 

Слуга молча повернулся ко мнЪ спиною, при чемъ обна- 
ружилась сильно истертал спинка его ливреи, съ одино- 
кой, порыжЪлой гербовой пуговицей, и ушелъ, поставивъ 
тарелку на полъ. 

— Вь кварталъ ходилъ?—повторилъ тотъ же женскй 
голосъ. Слуга пробормоталъ что-то. — А?.. Пришелъ кто- 
т0? — послышалось опять. — Барчукъ сосфдн!Й? — Ну, 
проси. ) 

— Ножалуйте-съ въ гостиную, —проговориль слуга, по- 
явившись снова передо мною и поднимая тарелку съ полу. 
Я отправился и вошель въ „гостиную“. 

Я очутился въ небольшой и не совсфмъ опратной ком- 
натЪ съ бЪдной, словно на-скоро разставленной, мебелью. 
У окна, на креслЪ съ отломанной ручкой, сидЪфла жен- 
шина лЪть пятидесяти, простоволосая и некрасивая, ВЪ 
зеленомъ старомъ платьв и съ пестрой, гаруеной коеын- 
кой вокругъ шеи. Ея небольшие черные глазки такъ и 
впились въ меня. 

Я подошелъ къ ней и раскланалея. 

— Я имбю честь говорить съ. княгиней ЗасЪкиной? 

— Я княгиня ЗасЪкина; а вы сынъ г-на В.? 

— Точно такъ-съ. Я пришелъ къ вамь съ поручешемъ 
отъ матушки. Е 

— Садитесь, пожалуйста. Вонифатий! гл мои ключи, 
не видалъ? | 

Я сообщилъ г-жЪ Засефкиной отвфть моей матушки на 
ея записку. Она выслушала меня, постукивая толстыми 
красными пальцами по оконницЪ, а когда я кончилъ, еще 
разъ уставилась на меня. 

— Очень хорошо; непремнно буду, — промолвила она 








и - 
наконепъ.—А какъ вы еще молоды! Сколько вамъ лЪть, 
позвольте спросить? 

— Шестнадцать лЪтъ, — отв$чалъь я съ невольной за- 
пинНкой. | 

Княгиня достала изъ кармана кавя-то исписанныя, 
засаленныя бумаги, поднесла ихъ къ самому носу и при- 
нялась перебирать ихъ. 

— Годы хороше,— произнесла она внезапно, поворачи- 
ваясь и ёрзая на стулф.—А вы, пожалуйста, будьте безъ 
перемон1и. У меня просто. 

„Слишкомъ просто“, подумалъ я, съ невольной гадли- 
востью окидывая взоромъ всю ея неблагообразную фигуру. 

Въ это мгновенье другая дверь гостиной быстро рас- 
пахнулась, и на порог появилась дЪвушка, которую я 
видЪлъ наканунЪ въ саду. Она подняла руку, и на лиц 


_ ея мелькнула усмЪшка. 


— А ВОТЬ И ДОЧЬ моя,—промолвила княгиня, указавъ 


на нее локтемъ.—Зиночка, сынъ нашего сосБда, г-на В. 


Какъ васъ зовутъ, позвольте узнать? 

— Владимромъ,—отвЪчаль я, вставая и пришепётывая 
отъ волнения. 

— А по батюшкЪ? 

— Петровичемъ. 

— Да! У меня быль полицеймейстеръ знакомый, тоже 
'Владимромъ Петровичемъ звали. ВонифатШ! не ищи клю- 


чей; ключи у меня въ карман$. 


Молодая дЪвушка. продолжала глядЪть на меня съ преж- 
ней усмЪшкой, слегка щурясь и склонивъ головку немного 


-на бокъ. 


— Я уже видЪфла мсьё Вольдемара, — начала она. (Се- 
ребристый звукъ ея голоса пробфжаль по мнЪ какимъ-то. 
слалкимъ холодкомъ.)—Вы мнЪ позволите такъ называть 
васъ? 

— Помилуйте-съ,—-пролепеталъ я. 

— ГлЪ это?—спросила княгиня. 

Княжна не отвЪчала своей матери. 

— Вы теперь заняты? — промолвила она, не спуская 


_ съ меня глазь. 
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— Никакъ нЪФтЪ-съ. 
— Хотите вы мнЪ помочь шерсть распутать? Подите 
сюда, ко мнф. ИЯ 
Она кивнула мнЪ толовой и пошла вонъ изъ гостиной. 
Л отправился велЗдъ за ней. 
Въ комнатЪ, куда мы вошли, мебель была немного по- 
лучше и разставлена съ большимъ вкусомъ. Впрочемъ, 
въ это мгновенье я почти ничего замЪтить не могъ: я 
двигался какъ во снЪ и ощущалъ во всемъ составЪ своемъ 
какое-то до глупости напряженное благополуч1е. 





Княжна сЪла, достала связку красной шерсти, и, ука- 


завь мнЪ на стулъ противъ нея, старательно развязала 
связку и положила мнф ее на руки. Все это она дЪлала 
молча, съ какой-то забавной медлительностью и съ той же 
свЪтлой и лукавой усмЪшкой на чуть-чуть раскрытыхъ 


губахъ. Опа начала наматывать шерсть на перегнутую. 


карту и вдругъ озарила меня такимъ яснымъ и быстрымъ 
взглядомъ, что я невольно потупился. Когда ея глаза, 
большею частю полуприщуренные, открывались во вею 
величину свою — ея лицо измфнялось совершенно: точно 
свЪтъ проливалея по немъ. 

— Что вы подумали обо мнЪф вчера, мсьё Вольдемаръ?— 
спросила она, погодя немного.—Вы, навЪрно, осудили меня? 

—. Я... княжна... я ничего не думалъ... какъ я могу... —- 
отвЪчалъь я съ смущенемъ. 


— Послушайте, — возразила она. — Вы меня еще не- 


знаете: я престранная; я хочу, чтобъ мнЪ всегда правду 
говорили. Вамъ, я слышала, шестнадцать лЪть, а мнъЪ 
двадцать одинъ: вы видите, я гораздо старше васъ, и 


потому вы всегда должны мнЪ говорить правду... И слу- 


шаться меня,— прибавила она.—Глядите на меня: отчего 
вы на меня не глядите? 

Я смутился еще болЪе; однако, поднялъ на нее глаза. 
Она улыбнулась, только не прежней, а другой одобри- 
тельной улыбкой. — Глядите на меня, — промолвила она, 
ласково понижая голосъ: — мнЪ это не неплятно... МыЪ 
ваше лицо нравится; я предчувствую, что мы будемь 
друзьями. А я вамъ нравлюсь?— прибавила она лукаво. 
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р о еЫ 
— ЁВняжна...—-началъ-было я... 
— Во-первыхъ, называйте меня Зинаидой Александров- 


ной; а во-вторыхъ — что это за привычка у дЪтей—(она 


поправилась:)—у молодыхъ людей—не говорить прямо то, 
что они чувствуютъ? Это хорошо для взрослыхъ. ВЪдь я 


_вамъ нравлюсь? ` 


Хотя мнЪ очень было пр1ятно, что она такъ откровенно 


_ в0 мной говорила, однако, я немного обидЪ лея. Я хотЪлъ 


показать ей, что она имфетъ дЪло не съ мальчикомъ и, 
принявъ по возможности развязный и серьезный видъ, про- 


_ молвилъ: — Конечно, вы очень мн№ нравитесь, Зинаида 


Александровна; я не хочу это скрывать. 
Она съ разстановкой покачала головой. — У васъ есть 


_ тувернеръ?— спросила она вдругъ. 


— Н$ть, у меня уже давно нфтъ гувернера. 
Я лгалъ: еще м$еяца не прошло съ тЪхъ поръ, какъ 


_ я разеталея съ моимъ французомъ. 


— О! да я вижу—вы совсЪмь большой. 

Она легонько ударила меня по пальцамъ. — Держите 
прямо руки! — И она прилежно занялась наматыванемъ 
клубка. 

Я воспользовался тЪмъ, что она не поднимала глазъ и 


принялся ее разсматривать, сперва украдкой, потомъ все 
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смфлЪе и см$лЪе. Лицо ея показалось мн еще прелест- 
нфе, чёмъ наканунЪ: такъ все въ немъ было тонко, умно 


_ и мило. Она сидЪла спиной къ окну, завъшенному бЪлой 
 сторой; солнечный лучъ, пробиваясь сквозь эту стору, об- 
_ ливалъ мягкимъ свЪтомъ ея пушистые, золотистые волосы, 


ея невинную шею, покатыя плечи и нЪжную, спокойную 


_ трудь.—-Я глядЪль на нее—и какъ дорога и близка ста- 


новилась она мнЪ! МнЪ сдавалось, что и давно-то я ее 
знаю, и ниЧего не зналь и не жилъ до нея... На ней было 
темненькое, уже поношенное платье съ передникомъ; я, 


кажется, охотно поласкаль бы каждую складку этого 
_ платья и этого передника. Кончики ея ботинокъ выгля- 
_ дывали изъ-подъ ея платья: я бы съ обожан1емъ прекло- 


нился къ этимъ ботинкамъ... И вотъ, я сижу передъ ней, — 


_ подумаль я: — я съ ней познакомился... какое счастье, 


Е. 





4 - а. 
Позже мой! Я чуть не соскочил со стула отъ восторга, но 
только ногами немного поболталъ, какъ ребенокъ, кото- 
рый лакомится. - 

Мн%Ъ было хорошо, какъ ‘`рыбЪ въ водЪ, ия бы вЪкъ не 
ушелъ изъ этой комнаты, не покинулъ бы этого м$фета. 

Ея вЪки тихо поднялись, и опять ласково замяли пе- 
редо мною ея свЪтлые глаза, и опять она усмЪхнулась. 

— Какь вы на меня смотрите; —медленно проговорила 
она и погрозила мн пальцемъ. 

Я покраенЪлъ... „Она все понимаетъ, она все видитъ’, 
мелькнуло у меня въ головЪ. „И какъ ей всего не пони- 
мать и не видЪть!“ 

Вдругъ что-то застучало въ сосфдней комнатЪ — зазве- 
нЪла сабля. 

— Зина!—закричала въ гостиной княгиня: — Бфловзо- 
ровъ принесъ теб котенка. 

_— Котенка! — воскликнула Зинаида и, стремительно 
поднявшись со стула, бросила клубокъ мн\Ъ на колфни и 
выбЪжала вонъ. 

Я тоже всталъ и, положивъ связку шерсти и клубокъ 
на огонпицу, вышель въ гостиную и остановился въ ве- 
доумфни. ПосрединЪ комнаты лежалъ, растопыря лапки, 
полосатый котенокъ; Зинаида стояла передъ нимъ на Ко- 
лъняхь и осторожно поднимала ему мордочку. ВозлЪ кня- 
гини, заслопивъ почти весь простЪнокъ между окнами, 
вилнЬлся бЪлокурый и курчавый молодецъ, гусаръ, съ ру- 
иянымь лицомъ и глазами навыкать. | | 

— Какой смфшной!—твердила Зинаида:—и глаза у него 
не сфрые, а зеленые, и уши какая большая! Спасибо вамъ, 
Викторъ Егорычь! Вы очень милы! 

Гусаръ, въ которомъ я узналъ одного изъ видЪННЫхХЪ 
мпою наканунЪ молодыхъ людей, улыбнулся и покло- 
°пился, при чемъ щелкнуть шпорами и брякнулъ колечками 
сабли. 

— Вамъ угодно было вчера сказать, что вы желаете 
имфть полосатаго котенка съ большими ушами... воть, я 
посталъ-еъ. Слово—законъ.—И онъ опять поклонился. 

Котенокъ слабо пискнуль и началъ нюхать полъ. 





< 
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< — Е ен Зинаида.— Вонифатий, 
Соня! принесите молока. ы 

Горничная въ старомъ желтомъ платьВ и съ полиня- 
лымъ платочкомъ на шез, вошла съ блюдечкомъ молока 
въ рукЪ и поставила его передъ котенкомъ. Котенокъ 
дрогнулъ, зажмурился и принялся лакать. 

— Какой у него розовый язычокъ, —замЪтила Зинаида, 
пригнувъ голову почти къ полу и заглядывая ему сбоку 
подъ самый носъ. 

Котенокъ насытился и замурлыкалъ, жеманно переби- 
рая лапками. Зинаида ветала и, обернувшись кт горнич- 
ной, равнодушно промолвила:—унеси его. 

— За котенка—ручку,— проговорилъ гусаръ, осклабясь 
и передернувъ всБмъ своимъ могучимъ тБломъ, туго за- 
тянутымъ въ новый мундиръ. 

— 06%, — возразила Зинаида, и протянула къ нему 
руки. Пока онъ цфловалъ ихъ, она смотрБла на меня че- 
резъ плечо. 

Я стоялъ неподвижно на одномъ месть и не зналъ— 
засмЪаться ли мнЪ, сказать ли что-нибудь или такъ про- 
молчать. Вдругъ, сквозь раскрытую дверь передней, мп 
бросилась въ глаза фигура нашего лакея Федора. Онъ д$- 
лаль мнЪ знаки. Л машинально вышелъ къ нему. 

— Что ты?—спросилъ я. | 

— Маменька прислали за вами, — проговорилъ онъ шо- 
потомъ. — ОнЪ гнфваются, что вы съ отвЪтомъ не воро- 
чаетесь. 

-— Ла разв$ я давно здЪеь? Е 

— Часъ селишкомъ. 

— Часъ слишкомъ!—повторилъ я невольно и, вернув- 
шись въ гостиную, началъь раскланиваться и шаркать 
ногами. 

— Вуда вы?—спросила меня княжна, взглянувъ изъ-за 
гусара. 

— Мн нужно домой-съ. Такъ я скажу, —прибавилъ я, 
обращаясь къ старухЪ: — что вы пожалуете въ намъ во 
второмъ часу. | 

— Такь и скажите, батюшка. 





Княгиня торопливо достала табакерку и такь шумно 
понюхала, что я даже вздрогнулъ. — Такъ и скажите, — 
повторила она, слезливо моргая и кряхтя. 

Я еще разъ поклонился, повернулся и вышелъ изъ ком- 
наты съ тЪмь чувствомъ неловкости въ спинф, которое 
ощущаеть очень молодой челов къ, когда онъ знаетъ, что 
ему глядятъ велЪдЪ. 

— Смотрите же, мсьё Вольдемаръ, заходите къ намъ,—— 
крикнула Зинаида и опять разсмялаеь. 

Что это она все смЪется? лумаль я, возвращаясь домой 
въ сопровождеши Федора, который ничего мнЪ не гово- 
рилъ, но двигался за мной неодобрительно. Матушка меня 
побранила и удивилась: что я могъ такъ долго дЪлать у 
этой княгини? Я ничего не отв$чалъ ей и отправился къ 
себф въ комнату. Мн% вдругъ стало очень грустно... Я 
силился не плакать... Я ревновалъ къ гусару. 


А 


Княгиня, по обфщан!ию, навЪетила матушку, и не по- 
нравилась ей. Л не присутствовалъ при ихъ свидании, но 
за столомъ матушка разсказывала отцу, что эта княгиня 
Засфкина ей кажется {еште 4тез уШоаше, что она очень 
налозла`ей со своими просьбами ходатайствовать за нее у 
князя Сергя, что у ней все кавя-то тяжбы и дфла—-4е 
уПашез аЙагез 4’атоеп—и что она должна быть великая 
_кляузница. Матушка однакоже прибавила, что она по- 
звала ее съ дочерью на а день обЪлать (услы- 
_хавь слово: „съ дочерью“, я уткнулъ носъ въ тарелку), — 
потому что она, все-таки, сосЪдка, и съ именемъ. На это 
отець объявилъ матушкЪ, что онъ теперь припоминаетьъ, 
какая это госпожа; что онъ въ молодости зналъ покой- 
наго князя ЗасЪкина, отлично воспитаннаго, но пустого 
и вздорнаго человЪка; что его въ обществ звали „| 
Ратчев“, по причинЪ его долгаго житья въ ПарижЪ; что 
ОНЪ м очень богатъ, но проиграль все свое состоян1е— 
и неизвЪетно почему, чуть ли не изъ-за денегъ, — виро- 
чемъ, онъ бы могъ лучше выбрать, — прибавилъ отець и 
холодно улыбнулся, — женился на дочери какого-то при- 








о 
Зе -казнаго, а женившись, пустился. ВЪ спекулящи и разо- 
°  рился окончательно. 

— ВКакъ бы она денегъ взаймы не попросила, — зам\- 
- Тила матушка. 

— Это весьма возможно, —спокойно промолвилъ отецъ.— 
Говорить она по- французски? 

_ —_ Очень плохо. 

— Гыъ. Впрочемьъ, это все равно. Ты мнЪ, кажется, ска- 
зала, что ты и дочь ея позвала; меня кто-то ув5рялъь, что 
она очень милал и образованная дЪвушка. 

— А! Стало-быть, она не въ мать. 

— И не въ отца, —возразилъь отецъ.—Тотъ былъ тоже 
образованъ, да глупъ. 

Матушка вздохнула и задумалась. Отепъ умолкъ. МиЪ 
было очень неловко въ течеше этого разговора. 

НоелЪ обЪда я отправился въ садъ, но безъ ружья. Й 
ве. -было себъЪ слово не подходить къ „ЗаеЪкинекому 
саду“, но неотразимая сила влекла меня туда—и не да- 

х ромъ. Не успЪль я приблизиться къ забору, какъ увидЪлъ 
- Зинаиду. На этоть разъ она была одна. Она держала, въ 
рукахъ книжку и медленно шла по дорожкЪ. Она меня не 
° ЗамЪфчала. 
Я чуть-чуть не пропустилъ ее; но вдругъ спохватился 
— и кашлянуль. 
\ Она обернулась, но не остановилась, отвела рукою ши- 
— рокую, голубую ленту своей круглой, соломенной шляпы, 
посмотрЪла на меня, тихонько улыбнулась и опать устре- 
мила глаза въ книжку. | 
Я сиялъ фуражку и, помявшись немного на мет, по- 
шель прочь съ тяжелымъ сердцемъ. — „Оие эи5 {е рой 
еПе?“ полумаль я (Богъ знаеть почему) по-французски. 

Знакомые шаги раздались за мною: я оглянулся — ко 

®— МЫ, своей быстрой и легкой походкой, шелъ отецъ. 

— _ < Это княжна?—спросилъ онъ меня. 

з — Кпяжна. 

з — РазвБ ты ее знаешь? 

— Я ее видБль сегодня утромъ у киягипи. 

Отець остановился и, круто повернувшись на каблу- 
_ Сочиневя И. С. Тургенева. Т. УП; Ра :.. 
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кахъ, пошелъ назадъ. Поровнявшиесь съ Зинаилой, оПЪ 
вЪжливо ей поклонился. Она также ему поклонилась, не 
безь нЪкотораго изумленя на лицЪ, и опустила книгу. Я 
видЪлъ, какъ она провожала его глазами. Мой отець 


всегда одЪфвалея очень изящно, своеобразно и просто; но. 
пикогла его фигура не показалась мнф болЪе стройной, ^ 


никогда его с$рая шляпа не сидЪфла красивЪе на его, едва 
порЪдЪфвшихъ, кудряхъ. 

Я направился-было къ ЗинаидЪ, но она даже не взгля- 
нула на меня, снова приподняла книгу и удалилась. 


Руа 


Цълый вечеръ и слфдующее утро я провелъ въ какомъ- 
то уныломъ онфмфнши. Помнится, я попытался работать 


и взялся за Кайданова — но напрасно мелькали передо’ 


мною разгонистыя строчки и страницы знаменитаго учеб- 
ника. Десять разъ сряду прочелъ я слова: „Юл Це- 
зарь отличался воинской отвагой“ — не понялъ ничего и 
бросилъ книгу. Цередъ обЪдомъ я опять напомадился и 
опять надЪлъ сюртучокъ и галстукъ. 

— Это зачфмъ? — спросила матушка.—Ты еще не сту- 
дентъ, и Богь знаетъ, выдержишь ли ты экзаменъ. Да и 
давно ли тебЪ сшили куртку? Не бросать же ее! 

— Гости будуть,—прошепталь я почти съ отчаянемъ. 

— Вотъ вздоръ! каме это гости! 

Надо было покориться. Я замфнилъ сюртучокъ курткой, 
но галстука не снялъ. Княгиня съ дочерью явилась за 
полчаса до обфла; старуха, сверхъ зеленаго, уже знако- 
маго мнь платья, накинула желтую шаль и надЪла ста- 
ромодный чепецъ съ лентами огненнаго цвЪта. Она тот- 
часъ заговорила о своихъ векселяхъ, вздыхала, жалова- 
лась на свою бЪдность, „канючила“, но нисколько не 
чинилась: такъ же шумно нюхала табакъ, такъ ке сво- 
бодно поворачивалась и ёрзала на стулЪ. Ей какъ будто 
и въ голову не входило, что она княгиня. Зато Зинаида 
держала себя очень строго, почти надменно, настоящей 


княжной. Па лицЪ ея появилась холодная неподвижность. 


и важность—и я не узнавалъ ея, не узнавалъ ея взгля- 


— 


С ром = 19 — 
ховъ, ея улыбки, хотя и въ этомъ новомъ вид% она мнЪ каза- 


лась прекрасной. На ‘ней было легкое барежевое платье 
съ блБдно-синими разводами; волосы ея падали длинными 
локонами вдоль щекъ, на англйсый манеръ; эта при- 
ческа шла къ холодному выражешю ея лица.—Отець мой 
сидЪль возлЪ нея во время обЪда и со свойственной ему 
изящной и спогойной вЪжливостью занималъ свою со- 


сЪдку. Онъ изрЪдка взглядываль на нее—и она изрЪдка 


на него взглядывала, да такъ странно, почти враждебно. 
Разговоръ у нихъ шелъ. по-французски; —меня, помнится, 
удивила чистота Зинаидина произношен1я. Ёнягиня, во 


время стола, попрежнему, ничБмъ не стеснялась, мпого 
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Бла и хвалила кушанья. Матушка видимо ею тяготилась 
и отв чала ей съ какимъ-то грустнымъ пренебрежешемъ; 
отець изрёдка чуть-чуть морщиль брови. Зинаида также 
не понравилась матушкЪ. — Это какая-то гордячка, — го- 
ворила она на слВдлующ день. — И подумао нь — чего 
гордиться—ахес за шше 4е ст1зеще! 

— Ты, видно, не видала гризетокъ,--замЪтилъ ей отецъ. 

— И слава Богу! 

— РазумБетея, слава Богу... только какъ же ты мо- 


жешь судить о нихъ? 


На меня Зинаида не обращала рЪшительно никако- 
го вниманя. Скоро послЪ обБда княгиня стала про- 


щаться. 
— Буду надТяться на ваше покровительство, Марья 


Николаевна и Петръ Васильичъ,—сказала она нараспЪ въ 


матушкЪ и отцу.—Что д$лать! Были времена, да прошли. 
Вотъ и я — чятельная — прибавила она съ непрятнымъ 
смЪхомъ: — да что за честь, коли нечего Ъсть! — Отецъ 


почтительно ей поклонился и проводилъ ее до двери пе- 


редней. Я стоялъь туть же въ своей куцой курткЪ, и 
глядЪль на полъ, словно къ смерти приговоренный. 


Обращеше Зинаиды со мной меня окопчательно убило. 


Каково же было мое удивлеше, когда, проходя мимо 

меня, она скороговоркой и съ прежнимъ ласковымъ выра- 

жешемъ въ глазахъ, шепнула мнЪ: — приходите къ намъ 

въ восемь часовъ, слышите, непремЪнно...—Я только раз- 
о 





— 20 — _ ее 
велъ руками—но она уже удалилась, накинувъ на голову 
бЪлый шарфъ. 


УП. 


Ровно въ восемь часовъ, я, въ сюртукВ и съ припод- 
нятымъ на головЪ кокомъ, входилъь въ переднюю фли- 
гелька, гдЪ жила княгиня. Старикъ-слуга угрюмо посмо- 
трфлъ на меня и неохотно поднялся съ лавки. Въ гости- 
ной раздавались веселые голоса. Я отворилъ дверь и 
отступиль въ изумлени. Посреди комнаты, на стулЪз, 
стояла кпяжна и держала передъ собой мужскую шляпу; 
вокругъ стула толпилось пятеро мужчинъ. Они старались 
запустить руки въ шляпу, а она поднимала ее кверху и 
сильно встряхивала ею. УвидЪвши меня, она вскрикнула:— 
постойте, постойте! новый гость, надо и ему дать би- 
летъ—и, легко соскочивъ со стула, взяла мепя за обшлагъ- 
сюртука. — Пойдемте же, — сказала она:-— что вы стоите? 
Мезчеиг$, позвольте васъ позпакомить: это мсъё Вольде- 
маръ, сынъ нашего сосБда. А это—прибавила она, обра- 
щаясь ко мнЪ и указывая поочередно на гостей:—графъ 
Малевсюй, докторъ Лушинъ, поэть Майдановъ, отставной 
капитанъ Нирмацкй и БЪловзоровъ, гусаръ, котораго вы 
уже видЪли. Прошу любить да жаловать. | 

Л до того сконфузилея, что даже не поклонился ни- 
кому; въ доктор ЛушинЪ я узналъ того самаго черно- 
мазаго господина, который такъ безжалостно меня при- 
стыдилъ въ саду; остальные были мнЪ незнакомы. 

— Графъ!— продолжала Зинаида: —напишите мсьё Воль- 
демару билетъ. 

— Это несправедливо, — возразилъь съ легкимъ поль- 
скимъ акцептомъ графъ, очень красивый и шегольски 
одЪтый брюнетъ, съ выразительными карими глазами, 
узкимъ бЪлымъ носикомъ и тонкими усиками надъ кро- 
шечнымъ ртомъ.—Они не играли съ нами въ фанты. 

— Несправедливо, — повторили БЪловзоровь и гоепо- 
динъ, названный отставнымъ капитаномъ, человЪкъ лЬтъ 
сорока, рябой до безобразя, курчавый какъ арабъ, суту- 
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—  дДоватый, крироногИ и одЪтый въ военный сюртукъ безъ 


эполетъ, на распашку. 

— Чишите билетъ, говорятъ вамъ, — повторила княж- 
на. — Это что за бунтъ? Меьё Вольдемаръ съ нами въ 
первый разъ, и сегодня для него законъ не писанъ. Не- 
чего ворчать, пишите, я такъ хочу. 

Графъь пожалъ плечами, но, наклонивъ покорно голову, 
взялъ перо въ ОБлую, перетнями украшенпую руку, ото- 
рвалъ клочокъ бумаги и сталь писать на немъ. 

— По крайней мЪрЪ, позвольте объяснить г-ну Воль- 
демару, въ чемъ дБло, — началъ насмфшливымъ голосомъ 
Лушинь: — а то онъ совсфмъ растерялся. Видите ли, мо- 
лодой человфкъ: мы играемь въ фанты; княжна подверг- 
лась штрафу, и тотъ, кому вынется счастливый билетъ, 
будетъ имЪть право поцБловать у ней ручку. Поняли ли 
вы, что я вамъ сказалъ? 

Я только взгляпулъ на него и продолжалъ стоять какъ 
отуманенный, а княжна снова вскочила на стулъь и снова 
принялась встряхивать шляпой. ВеЪ къ ней потянуливь— 


- ия за другими. 


— Майдановъ, — сказала княжна высокому молодому 


челов ку съ худощавымъ лицомъ, маленькими елЪпыми 


глазками и чрезвычайно длинвыми, черными волосами:— 
вы, какъ поэтъ, должны быть великодушны и уступить 
вашь билеть мсьб Вольдемару, такъ, чтобы у него было 
два шанса, вмЪсто одного. | 

_ Но Майдановь отрицательно покачалъ головой и взмах- 
нуль волосами. Л послЪ вефхъ опустилъ руку въ шляцу, 
взяль и развернулъь билетъ... Господи! что сталось со 
мною, когда я увидалъ на немъ слово: поцфлуй! 

— Поцфлуй!—вскрикнулъ я невольно. 

—щ Браво! онъ выигралъ,—подхватила княжна. — Какь 


Я рада! — Она сошла со стула и такъ ясно и сладко за- 


глянула мнБ въ глаза, что у меня сердце покатилось. — 
А вы рады?—епросила она меня. 

-— Я2?..—пролепеталь я. 

— Продайте мнЪ свой билетъ,—брякнуль вдругъ надъ 


_ самымъ моимъ ухомъ БЪловзоровъ.—Я вамъ сто рублей дамь. 


Я отвЪчалъ гусару такимъ негодующимь взоромъ, что. 
Зинаида захлопала въ ладоши, а Лущинъ воскликнуль: 
молодецтъ! 

— Но,—продолжалъ онъ:—я, какъ церемон1ймейстеръ, 
обязанъ наблюдать за исполнешемъ всЪхъ правилъ. Мсьё 
Вольдемаръ, опуститесь на одно колфно. Такъ у насъ 
заведено. 

Зинаида стала передо мной, наклонила немногу голову 
на бокъ, какъ бы для того, чтобы лучше раземотрЪть 
меня, и съ важностью протянула мнЪ руку. У меня по- 
мутилось въ глазахъ; я хотВлъ-было опуститься на одно 
колЪно, упалъ на оба, и такъ неловко прикоснулея гу- 
бами къ пальцамъ Зинаиды, что слегка оцарапаль себЪ. 
конецъ носа ея ногтемъ. 

— Добре!—закричаль Лушинъ и помогъь мнЪ вотать. 

Игра въ фанты продолжалась. Зинаида посадила меня 
возлЪ себя. Какихъ ни прилумывала. она штрафовъ! Ей 
пришлось, между прочимъ, представлять „статую“ —и она 
въ пьедесталь себЪ выбрала безобразнаго Нирмацкаго, 
велфла ему лечь ничкомъ, да еше уткнуть лицо въ грудь. 
Хохоть не умолкаль ни на мгновеше. МнЪ, уединенно и 
трезво воспитанному мальчику, выросшему въ барекомъ, 
степенномь домЪ, весь этотъ шумъ и гамъ, эта безцере- 
монная, почти буйная веселость, эти небывалыя сношения. 
съ незнакомыми людьми такъ и бросились въ голову. Я 
просто опьянЪлъ, какъ отъ вина. Я сталъ хохотать и 
болтать громче другихъ, такъ что даже старая княгиня, 
сидЪвшая въ сосЪлдней комнатЪ съ какимъ-то приказнымъ 
оть Иверскихъ воротъ, позваннымъ для совфщашя, вышла 
_посмотрЪть на меня. Но я чувствовалъ себя до такой 
степени счастливымъ, что, какъ говорится, въ усъ не дулъ 
и въ грошъ не ставилъ ничьихъ насмъшекь и .ничьихъ 
косыхъ взглядовъ. Зинаида продолжала оказывать мн 
предпочтене и не отпускала меня отъ себя. Въ одномъ 
штрафЪ мнЪ довелось сидЪть съ ней рядомъ, накрывшись. 
однимъ и тЬмъ же шелковымъ платкомъ: я долженъ былъ 
сказать ей свой секреть. Помню я, какъ наши обЪ головы 
вдругъ очутились въ душной, полупрозрачной, пахучей. 
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мт какъ въ этой мглЪ. о и Мягко свЪтились ел 
тлаза и горячо дышали раскрытыя губы, и зубы виднф- 
лись, и концы ея волосъ меня щекотали и жгли. Я мол- 
чалъ. Она улыбалась таинственно и лукаво и наконецъ 
шепнула мнЪ: ну, что же? а я только краснъль и 
_смвялся, и отворачивался, и едва переводилъ духъ. Фанты 
наскучили намъ, — мы стали играть въ веревочку. Боже 
мой! какой я почувствовалъ восторгъ, когда, зазЪвавшись, 
получиль отъ ней сильный и рёзый ударъ по пальцамъ, 
й какъ потомъ я нарочно старался показывать видъ, что 
зазЪвываюсь, а она дразнила меня и не трогала подета- 
вляемыхъ рукъ! 

Да то ли мы еще продЪлывали въ теченше этого вечера! 
Мы й на фортешано играли, и пфли, и танповали, и пред- 
ставляли цыгансый таборъ. Нирмацкаго одЪли медвфдемъ 
и напоили ‘водою съ солью. Графъ Малевскй показывалъ 
намъ разные карточные фокусы и кончиль тВмъ, что, пе- 
ретасовавши карты, сдалъ себЪ въ вистъ всБ козыри, съ 
чмъ Лушинъ „имфлъ честь его поздравить“. Майдановъ 
хекламировалъ намъ отрывки изъ поэмы своей „Убйца“ 
(лЪло происходило въ самомъ разгар романтизма), кото- 
рую онъ намфревался издать въ черной оберткБ, съ заглав- 
ными буквами кроваваго пвфта; у приказнаго оть Ивер- 
скихъ воротъ украли съ колБнъ шапку и заставили его, 


‘въ вид выкупа, проплясать казачка; старика Вонифатя 


нарядили въ чепецъ,—а княжна надЪла мужскую шляпу... 
Всего не перечислишь. Одинъ БЪловзоровь все больше 
держался въ углу, нахмуренный и сердитый... Иногда, 
глаза его наливалиеь кровью, онъ весь краенЪвлъ и, ка- 
залось, что вотъ-воть онъ сейчасъ ринется на всЪхЪ насъ 
и расшвыряетъ насъ, какъ щепки, во вс стороны; но 
княжна взглядывала на него, грозила ему пальцемъ, и 
онъ снова забивалея въ свой уголъ. 

Мы, наконецъ, выбились изъ силъ. ЁВнягиня ужь на 
что была, какъ сама выражалась, ходка — никаше крики 
ее не смушали— однако, и она почувствовала усталость и 
пожелала отдохнуть. Въ дв$надцатомъ часу ночи подали 
ужинъ, состоявпий изъ куска стараго, сухого сыру и 
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какихъ-то холодныхъ пирожковь съ рубленой ветчиной, | 


которые мнЪ показались вкуснЪе всякихъ паштетовъ; вина 
была всего одна бутылка, и та какая-то странная: темная, 
съ раздутымъ горлышкомъ, и вино въ ней отдавало ро- 
зовой краской: впрочемъ, его никто не пилъ. Усталый и 


счастливый до изнеможения, я вышелъ ИзЗъЪ флигеля: на. 


прощанье Зинаида мнЪ крЪпко пожала руку и опять за- 
гадочно улыбнулась. 
Ночь тяжело и сыро пахнула мнЪ въ разгоряченное 


лицо, казалось готовилась гроза; черныя тучи оСли и. 
) , ` 


ползли по небу, видимо мЪняя свои дымныя очертавя. 
ВЪтерокъ безпокойно солрогалея въ темныхъ деревьяхъ, 


и гдЪ-то, далеко за небосклономъ, словно про себя, вор- 


чалъь громъ сердито и глухо. 

Черезъ заднее крыльцо пробралея я въ свою комнату. 
Дядька мой спалъ на полу и мн пришлось перешагнуть 
черезъ него; онъ проснулся, увидалъ меня и доложилъ, 
что матушка опять на меня разсердилась и опять хотвла 


послать за мною, но что отецъ ее удержалъ. (Я никогда 


не ложился спать, не простившись съ матушкой и не 


‚испросивши ея благословен1я.) Нечего было дЪлать! 


Л сказалъ дядькЪ, что раздфнуеь и лягу самъ— и по- 
гасилъ свЪчку. Но я не раздЪлся и не легъ. 
Л приеЪль на стуль и долго сидЪлъ, какъ очарован- 


ный. То, что я ощущалъ, было такъ ново и такъ сладко... 


Л сидБль, чуть-чуть озираясь и не шевелясь, медленно 
дышалъ и только по временамъ то молча смЪялея, вепо- 


_ Миная, то внутренпно холодЬль при мысли, что я влюбленъ, 


что вотъ она, вотъ эта любовь. Лицо Зинаиды тихо плыло 
передо мною во мрак —плыло и не проплывало; губы ея 
все такъ же загадочно улыбались, глаза глядЪли на меня 
немного сбоку, вопросительно, залумчиво и нЪжно... какъ 
въ То мгновене, когда я разеталея съ ней. Наконецъ, я 
всталъ, на пыпочкахъ подошелъ къ своей постели и осто- 
рожно, не раздЪваясь, положилъ голову на подушку, 
какъ бы страшась рЪфзкимъ движешемъ потревожить то, 
чЬмъ я былъ переполненъ... | 

Я легь, но даже глазъ не закрылъ. Скоро я замтиль, 
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что ко мнф въ комнату безпрестанно западали. каве-то 


слабые отевЪты... Я приподнялся и глянулъ въ окно. Пе- 
реплетъ его четко отдфлялея отъ таинственно и смутно 


_бЪлЪвшихь стеколъ. Гроза,-—-подумалъь я;—и точно была 


гроза, но она проходила очень далеко, такъ что и грома 
не было слышно; только на небф непрерывно вспыхивали 
неярк1я, длинныя, словно развЪтвленныя, моль: онЪ не 
столько вспыхивали, сколько трепетали и подергивались, 
какъ крыло умирающей птицы. Я всталъ, подошель къ 
окну и простояль тамъ до утра... Молншм не прекраща- 
лись ни на мгновен!е; была, что называется въ народЪ, 
воробъиная ночь. Я глядЪль на нЪмое песчаное поле, на 
темную массу Нескучнаго сада, на желтоватые фасады 
далекихъ зданй, тоже какъ будто вздрагивавшихъ при 


каждой слабой вспышкЪ... Я глядЪлъь — и не могъ ото-. 


рваться: эти нзмыя моли, эти сдержанныя блистаня, 
казалось, отвочали тфмъ н5мымъь и тайнымъ порывамъ, 
которые вспыхивали также во мнЪ. Утро стало зани- 
маться; алыми пятнами выступила заря., Съ приближе- 
н1емъ солнца все блЪднЪли и сокращались молнши: онЪ 
вздрагивали все рЪже и рЪже, и исчезли, наконецъ, за- 
топленныя отрезвляющимъ и несомнительнымь свЪтомъ 
возникавшаго дня... 

И во мнЪ исчезли мои молни. Я почувствовалъ боль- 


_ шую усталость и тишину... но образъ Зинаиды продол- 


я 


жалъ носиться, торжествуя, надъ моей душой. Только 
онъ самъ, этотъ образъ, казался успокоеннымъ: какъ по- 
летфвний лебедь — оть болотныхъ травъ, отдЪлилея онъ 


`оть окружавшихъ его другихъ неблаговидныхъ фигуръ, 


и я, засыпая, въ послБдн разъ припалъ къ нему съ про- 
щальнымъ и довЪрчивымъ обожаншемъ... 
О, кротк!я чувства, мягке звуки, доброта и утихане 


`°тронутой души, тающая радость первыхъ умилешй любви, — 





тд вы, гдЪ вы? 
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На слЪдующее утро, когда я сошелъь къ чаю, матушка 


побранила меня — меньше, однако, чЪмъ я ожидалЪ, —— И 
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заставила меня разсказать, какъ я провель наканунв 
вечеръ. Я отвфчалъь ей въ немногихъ словахъ, выпуская 
мног1я подробности и стараясь придать всему видъ самый 
невинный. | 

— Все-таки, они люли не сошше 1 41$, — замЪтила 
матушка: — и теб нечего къ нимъ таскаться, вместо 
того, чтобъ готовиться къ экзамену, да заниматься. 

Такъ какъ я зналъ, что заботы матушки о моихъ за- 
нямяхъ ограничатся этими немногими словами, то я и 
не почель нужнымъ возражать ей; но посл6 чаю отецъ 
меня взялъ подъ руку и, отправившиеь вмЪстВ со мною 
въ садъ, заставилъ меня разсказать все, что я видфлъ у 
ЗасЪкиныхъ. 

Странное вляне имЪфлъ на меня отецъ — и странныя 
были наши отношевля. Онъ почти не занимался моимъ 
воспитанемъ, но никогда не оскорблялъ меня; онъ ува- 
жалъ мою свободу —онъ даже быль, если можно такъ 
выразиться, вЪжливъ со мною... только онъ не допускалъ 
меня до себя. Я любиль его, я любовался имъ, онъ ка- 
зался мн образцомъ мужчины—и, Боже мой, какъ бы я 
страстно къ нему привязалея, если бъ я постоянно не 
чувствовалъь его отклоняющей руки! Зато, когда онъ хо- 
тЪлъ, онь умфлъ почти мгновенно, однимъ словомъ, однимъ 
движешемь возбудить во мнЪ неограниченное довЪрие 
къ себЪ. Душа моя раскрывалась — я болталъь СЪ нимъ, 
какъ съ разумнымъ другомъ, какъ съ снисходительнымъ 
наставникомъ... потомъ онъ такъ же внезапно покидалъ 
меня —-и рука его опять отклоняла меня — ласково й 


мягко, но отклоняла. - м 


На него находила иногда веселость, и тогда онъ готовъ 
былъ рЪзвитьея и шалить со мной, какъ мальчикъ (онъ 
любилъ всякое сильное тЪлесное движение); разъ — всего 
только разъ!—онъ приласкаль меня съ такою нЫжноестью, 
что я чуть не заплакалъ... Но и веселость его, и нЪк- 
ность исчезали безъ слЪда—и то, что происходило между 
нами, не давало мнЪ никакихъ надеждъ на будущее— 
точно я’ все это во снЪ видЪлъ. Бывало, стану я разема- 
тривать его умное, красивое, свЪтлое лицо... сердце мое 
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_ задрожитьъ, и все существо мое устремится къ нему... ОНЪ 
словно почувствуеть, что во мнЪ происходитъ, мимохо- 
домь потреплеть меня по щек — и либо уйдетъ, либо 
займется чфмъ-нибудь, либо вдругъ весь застынетъ, какъ 
онъ одинъ умЪль застывать, и я тотчасъ же сожмусь и 
тоже похолодЪю. РЪдые припадки его расположеня ко 
мнЪ никогда не были вызваны моими безмолвными, но 
понятными мольбами: они приходили всегда неожиданно. 
Размышляя впослфдетьи о характерЪ моего отца, я при- 
шелъ къ тому заключению, что ему было не до меня и 
не до семейной жизни; онъ любиль другое и насладился 
этимъ другимъ вполнЪ. „Самъ бери, что можешь, а въ 
руки не давайся; самому себЪ принадлежать — въ этомъ 
вся штука жизни“,—сказалъ онъ мнЪ однажды. Въ дру- 
гой разъ, я, въ качеств молодого демократа, пустился 
въ его присутстыи разсуждать о свободЪ (онъ въ тоть 
день былъ, какъ я это называлъ, „добрый“; тогда съ 
нимъ можно было говорить о чемъ угодно). — Свобода, — 
повториль онъ: —а знаешь ли ты, что можеть челов ку 
дать свободу? 

— Что? 

— Воля, собственная воля, и власть она дастъ, кото- 
рая лучше свободы. УмЪй хотЪть-—и будешь свободнымъ, 
и командовать будешь. 

Отецъ мой прежде всего и больше всего хотЪлЪ жить— 
и жилъ... Быть-можетъ, онъ предчувствовалъ, что ему не 
придется долго пользоваться „штукой“ жизни: онъ умеръ 
сорока двухъ лЪтЪ. 

Я подробно разсказалъ отцу мое посфщене у ЗасЪки- 
ныхъ. Онъ полувнимательно, полуразеВянно слушалъ меня, 
сидя на скамьЪ и рисуя концомъ хлыстика на песк$. Онъ. 
изрЪдка посмфивался, какъ-то свфтло и забавно погля- 
дывалъ на меня и подзадориваль меня короткими во- 
просами и возраженями. Я сперва не рфшался даже вы- 
говорить имя Зинаиды, но не удержался и началь пре- 
возносить ее. Отецъь все продолжалъ посмЪиваться. По- 
томъ онъ залумалея, потянулся и всталъ. 

Я вспомниль, что, выходя изъ дома, онъ велфлъ осфл- 
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лать себ лошадь. Онъ былъ отличный Фздокъ — и 
умЪль, гораздо раньше г. Рери, укрощать самыхь ди- 
кихъ лошадей. 
_ Я съ тобой. пофду, папаша?--спросиль я его. 

— НЪ$тъ,—отвфтиль онъ, и лицо его приняло обычное, . 
равнодушно-ласковое выражене. — Ступай, одинъ,. коли 
хочешь; а кучеру скажи, что я не поЪду. 

Онъ повернулся ко мнЪ спиной и быстро удалился. Я 
слЪдилъ за нимъ глазами — онъ скрылся за воротами. Я 
видЪлЪ, какъ его шляпа двигалась вдоль забора: онъ 
вошелъ къ ЗасВкинымЪ. 

Онъ осталея у нихъ не болЪе часа, но тотчасъ же 
отправилея въ городъ и вернулся домой только къ вечеру. 

Посл обЪда я самъ пошелъ къ ЗасЪ кивымъ. Въ гости- 
ной я засталь одну старуху-княгиню. Увидфвъ меня, 
она почесала себЪ въ голов подъ чепцомъ концомъ 
спицы и вдругь спросила меня: могу ли я переписать ей. 
одну просьбу. 

— Сьъ удовольстыемъ, —отвЪчалъ я, и присфль на кон- 
чикъ стула. 

— Только смотрите, покрупнфе буквы ставьте, — про- 
молвила княгиня, подавая мнЪ измаранный листъ: — да 
нельзя ли сегодня, батюшка? 

— Сегодня же перепишу-съ. 

Дверь изъ сосЪдней комнаты чуть-чуть отворилась — и 
въ отверст1и показалось лицо Зинаиды — блЪдное, задум- 
чивое, съ небрежно откинутыми назадъ волосами: она 
посмотрЪла на меня большими холодными глазами и тихо 
закрыла дверь. 

— Зина,—а Зина!—проговорила старуха. Зинаида не 
откликнулась. Я унесъ просьбу старухи и цфлый вечеръ 
просидЪлъ надъ ней. 


ТХ. 


Моя „страсть“ началась съ того дня. Я помнится, по- 
чувствовалъ тогда нфчто подобное тому, что долженъ 
почувствовать человфкъ, поступивший на службу: я уже 
пересталь быть просто молодымьъ мальчикомъ; я быль 
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влюбленный. Я сказалъ, что съ того дня началась моя 
страсть; я бы могъ прибавить, что и страдашя мои нача- 
лись съ того же самаго дня. Я изнывалъь въ отсутствии 
Зинаиды: ничего мнЪ на умъ не шло, все изъ рукъ ва- 
лилось, я по цфлымъ лнамъ напряженно думалъ о ней... 
Я изнывалъ... но въ ея прибутетии мнЪ становилось‘ не 
легче. Я ревновалъ, я сознавалъ свое ничтожество, я 
глупо дулся и глупо раболЪпетвовалъ—и, все-таки, не- 
преодолимая сила влекла меня къ ней—и л всяшй разъ 
съ невольной дрожью счастья переступалъ порогъ ея ком- 
наты. Зинаида тотчасъ же догадалась, что я въ нее влю- 
бился, дая и не думалъ скрываться; она потбшалась моей 
страстью, дурачила, баловала и мучила меня. Сладко быть 
едипственнымь источникомъ, самовластной и безотвЬтной 
причиной величайшихъ радостей и глубочайшаго горя 
для другого—а я въ рукахь Зинаиды быль какъ мягюй 
воскъ. Вирочемъ, не я одинъ влюбился въ нее; веб муж- 
чины, пос щавиие ея домъ, были оть нея безь ума—и 
она ихъ всфхъ держала на привязи—у своихъ ногъ. Ее _ 
забавляло возбуждать въ нихъ то надежды, то опасевя, 
вертЪть ими по своей прихоти (это она называла: стукать 
людей другъ о друга)—а они и не думали сопротивляться 
и охотно покорялись ей. Во всемъ ея существ, живучемъ 
и красивомъ, была какая-то особенно обаятельная смЪсь 
хитрости и безпечности, искусственности и простоты, ти- 
шины и рЪзвости; надъ вефмъ, что онл дфлала, говорила, 
надъ каждымь ея движешемъ носилась тонкая, легкая 
прелесть, во всемъ сказывалась своеобразная, играющая 
сила. И лицо ея безпрестанио мЪчялось, играло тоже: 
‚оно выражало, почти въ одно и то же время, — пасмфшли- 
вость, задумчивость и страстность. РазпообразнЪйиия чув- 
ства, легкая, быстрыя, какъ тЪни облаковь въ солнечный 
_вътреный день, перебЪгали то-и-дфло по ея глазамь и 
-  Губамъ. 

Каждый изъ ея поклонниковъ былъ ей нуженъ. БЪло- 
взоровъ, котораго она иногда называла „мой звБрь“, а 
иногда просто „мой“ — охотно кинулся бы за нее въ 
огонь; не надЪясь на свои умственныя способности и 
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‚ прочя достоинства, онъ все предлагаль ей жениться на 
ней, намекая на то, что друме только болтаютъ. Май- 
дановъ отв$чалъ поэтическимъ струнамъ ея души: че- 
ловЪкъ довольно холодный, какъ почти всЪ сочинители, 


онъ напряженно увфряль ее, а можетъ-быть и себя, что. 


онф ее обожаетъ, воспзваль ее въ нескончаемыхъ сти- 
хахь и читалъь ихъ ей съ какимъ-то и неестественнымъ, 


и искреннимъ восторгомъ. Она и сочувствовала ему, и. 


чуть-чуть трунила надъ нимъ; она плохо ему вБрила и, 
наслушавшись его излян!й, заставляла его читать Пуш- 
кина, чтобы, какъ она говорила, очистить воздухъ. Лушинъ, 
насмъшливый, циничесвй на словахъ докторъ, зналъ ее 
лучше всЪхъ—и любиль ее больше веЪхъ, хотя бранилъ 
ее за глаза и въ глаза. Она его уважала, но не спускала, 
ему —‘и подчасъ, съ особеннымъ, злораднымъ удоволь- 
ствемъ давала ему чувствовать, что и онъ у ней въ ру- 
кахъ. „Я кокетка, я безъ сердца, я актерская натура, — 
сказала она ему однажды въ моемъ присутетыи: — а, хо- 
рошо! такъ подайте-жъ вашу руку, я воткну въ нее 6бу- 
лавку, вамъ будетъ стыдно этого молодого человЗка, вамъ 
будетъ больно, а все-таки вы, г-нъ правдивый человЪкъ, 
извольте смфяться“. Лушинъ покраснЪлъ, отворотился, 
закусилъ губы, но кончилъ тьмъ, что подставилъ руку. 
Она его уколола, и онъ точно началъ смБяться... и она 
смЪялась, запуская довольно глубоко булавку и загляды- 
вая ему въ глаза, которыми онъ напрасно бЪгалъ по 
сторонамъ... | 

Хуже всего я понималъ отношен1я, существовавиия между 
Зинаидой и графомъ Малевскимъ. Онь былъ хорошь собою, 
ловокъ и уменъ, но что-то сомнительное, что-то фальши- 
вое чудилось въ немъ даже мнБ, шестнадцатилЬтнему 
мальчику, и я дивилеся тому, что Зинаида этого не зам$- 
чаетъ. А можетъ-быть, она и замфчала эту фальшь и пе 


гнушалась ею. Неправильное воспитане, странныя зна-. 


комства и привычки, постоянное присутстые матери, бЪд- 
ность и безпорядокъ въ домЪ, все, начиная съ самой сво- 
боды, которою пользовалась молодая дфвушка, съ созна- 
н1я ея превосходства надъ окружавшими ее людьми, раз- 
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вило въ ней какую-то полупрезрительную небрежность и 
невзыскательность. Бывало, что ни случится — придетъ ли 
Вонифат!й доложить что сахару нфтъ, выйдетъ ли наружу 
какая-нибудь дрянная сплетпя, поссорятея ли гости—она 
только кудрями встряхнетъ, скажетъ: пустяки! — и горя 
ей мало. 

Зато у меня, бывало, вся кровь загоралась, когда Ма- 
левск!й полойдетъ къ ней, хитро покачиваясь, какъ лиса, 
изящно обопрется на спинку ея стула и начнеть шептать 
ей на ухо съ самодовольной и заискивающей улыбочкой,— 
а она скрестить руки на груди, внимательно глядитъь на 
него, и сама улыбается, и качаетъ головой. 

— Что вамъ за охота принимать г. Малевскаго?—спро- 
силъ я ее однакды. | 

— А унего таше прекрасные усики, —отвЪ чала, она. — 

Да это не по вашей части. 
_— Вы не думаете ли, что я его люблю, сказала она 
мн въ другой разъ.—Н%Ътъ; я такихъ любить не могу, на 
которыхъ мн приходится глядЪть сверху внизъ. Мн на- 
добно такого, который самъ бы меня сломилъ... Да я на 
такого не наткнусь, Богъ милостивъ! Не попадусь никому 
въ лапы, ни-ни! 

— Стало-быть, вы никогда не полюбите? 

— А васъ-то? РазвЪ я васъ не люблю?— сказала она, и 
ударила меня по носу концомъ перчатки. 

Та, Зинаида очень потЪ шалась надо мною. Въ течене 
трехъ недЪль я ее видЪлЪ каждый день — и чего, чего 
она со мной не выд лывала! Въ намъ она ходила р$Здко, 
и я объ этомъ не сожалЪлъ: въ нашемъ дом она пре- 
вращалась вь барышню, въ княжну,—-и я ея дичился. Л 
боялся выдать себя передъ матушкой; опа очень не бла- 
говолила къ ЗинаилЪ, и неприязненно наблюдала за нами. 
Отца я не такъ боялся: онъь словно не замфчаль меня, а 
съ ней говорилъ мало, но какъ-то особенно умно и зна- 
чительно. Я пересталь работать, читать — я даже пере- 
сталь гулять по окрестностямъ, Фздить верхомъ. Какъ 
привязанный за ножку жукъ, я кружился ‘постоянно во- 
кругь любимаго флигелька: казалось, остался бы тамъ 








навсегда... но это было невозможно, матушка ворчала на 
меня, иногда сама Зинаида меня прогоняла. Тогда я за- 
пиралея у себя въ комнат или уходилъ на самый ко- 
нецъ сада, взбирался па уцлЪвшую развалину высокой. 
каменной оранжереи и, свЪЗсивъ ноги со стВны, выходив- 
шей на дорогу, сидЪль по часамъ и глядЪль, глядЪлЪ, 
ничего не видя. ВозлЪ меня, по запыленной крапивЪ, 
лЪниво перепархивали бЪлыя бабочки; боймй воробей 
садился недалеко на полусломанномъ, красномъ кирпичв 
и раздражительно чирикалъ, безирестанно поворачиваясь 
всфмъ тЪломъ и распустивь хвостикъ; все еще недовЪр- 
чивыя вороны изрЪдка каркали, сидя высоко, высоко на 
обнаженной макушкЪ березы; солнце и вЪтеръ тихо играли 
въ ея жидкихъ. вЪткахъ; звонъ колоколовъ Донского мо- 
настыря прилеталъ по временамъ спокойный и унылый, — 
ая сид лъ, глядЪлъ, слушалъ—и наполнялся весь какимъ- 
то безыменнымъ ощущенемъ, въ которомъ было все: и 
грусть, и радость, и предчувств1е будущаго, и желане, 
и страхъ жизни. Но я тогда ничего этого не понималъ и. 
ничего бы не сум$лъ назвать изъ всего того, что во мнЪ 
бродило, —или бы назвалъ это все однимъ именемьъ—име- 
немъ Зипаиды. 

А Зинаида все играла со мной, какъ кошка съ мышью. 
Опа то кокетничала со мной—и я волновался и таялъ-- 
то она вдругъ меня отталкивала—и я не смВлъ прибли- 
зиться къ ней, не семВлъ взглянуть на нее. _ 

Помнится, она нЪфеколько дней сряду была очень хо- 
лодна со мпою, я совебмъ заробЪлъ и, трусливо забЪгая 
къ нимъ во флигель, старался держаться около старухи 
княгини, песмотря на то, что она очень бранилась и 
кричала именно въ это время: ея вексельныя дЪла 
шли плохо, и она уже имБла два объяснен1я съ квар-. 
Тальнымъ. 

Однажды я проходилъ въ саду мимо извЪетнаго забо- 
ра—и увидфлъ Зинаиду: подпершись обфими руками, она 
сидЪла на трав и не шевелилась. Я хотЬлъ-было осто- 
рожно удалиться, но она внезапно подняла голову и слф- 
лала мнЪ повелительный знакъ. Я замеръ на мЪстЪ: я не 











понялъ ея съ перваго раза. Она повторила свой знажъ. 


Я немедленно перескочилъ черезъ заборъ и радостно под- 
бЪжалъ къ ней; но она остановила меня взглядомъ и ука- 
зала мнЪ на дорожку въ двухъ шагахъ отъ нея. Въ сму- 
шен!и, не зпая, что лЪлать, я сталъ на колЪни на краю 
дорожки. Она до того была блЪлна, «такая горькая печаль, 
такая глубокая усталость сказывалась въ каждой ея чертЪ, 
что сердце у меня сжалось и я невольно пробормоталъ: 
что съ вами? 

Зинаида протянула руку, сорвала какую-то травку, уку- 
сила ее и бросила ее прочь, подальше. 

-— Вы меня очень любите? — спросила она нако- 
непъ.-—Да? 

* Я ничего не отвЁчалъ, — да и зачБмъ мнЪ было 
отвЪчать? 

-— Да, —повторила она, попрежнему глядя на меня. — 
Это такъ. Таке же глаза прибавила она, задумалась и 
закрыла лицо руками.— Все мнЪ опротив5 ло, —прошентала 
опа:—ушла бы я на край свЪта, не могу я это вынести, 
не могу сладить... И что ждетъ меня впереди!.. Ахъ, мнЪ 
тяжело... Боже мой, какъ тяжело! 

— Отчего? —спросилъ я робко. 

Зинаида мнЪ не отвфчала и только пожала плечами. Я 
продолжал стоять на колфняхЪ и съ глубокимъ унын1емъ 
глядЪ ль на нее. Кажлое ея слово такъ и врЪзалось мнЪ 
въ сердце. Въ это мгновенье я, кажется, охотно бы отдалъ 
жизнь свою, лишь бы она не горевала. Я глядЪль на нее— 
и, все-таки, пе понимая, отчего ей было тяжело, живо 
воображалъ себ, какъ она влругъ, въ припадкВ неудер- 
жимой печали, ушла въ садъ—и упала на землю, какъ 
_подкошенная.—Пругомъ было и свЪтло, и зелено; втеръ 
‘шелестилъ въ листьяхъ деревьевъ, изрЬдка качая длин- 
ную вЪтку малипы надъ головой Зинаиды. ГдЪ-то ворко- 
вали голуби—и пчелы жужжали, низко перелетывая по 
рЪдкой травЪ. Сверху ласково синЪло небо—а мнВ было 
такъ. грустно... 

_ — Прочтите ми каве-нибудь стихи, —- промолвила 
вполголоса, Зинаида и оперлась на локоть. — Я люблю, 
Сочинен1я И. С. Тургенева. Т. УП, 3 
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когла вы стихи читаете. Вы поете, но это ничего, это 
молодо. Прочтите мнЪ: „На холмахъ Грузи“. — Только 
сядьте сперва. 

— Я сВль и прочель: „На холмахъ Грузи“. 

— „Что не любить оно не можеть“, — повторила Зи- 
о — Вотъ, чфмъ. поэзя хороша: она говорить намъ 
то, чего нЪть, и что не только лучше того, что есть, 
но даже больше похоже на правду... Что не любить оно 
не можетъ — и хот%ло бы, да не можеть! — Она опять 
умолкла и вдругъ встрепенулась и встала. — Пойдемте. 
У мамаши сидить Майдановъ; онъ мн принесь свою 
поэму, а я его оставила. Онъ также огорченъ теперь... _ 
что лЪлать! вы когда-нибуль ‘узнаете... только не серди- 
_тесь на меня! | , 

Зинаида торопливо пожала мнЪ руку, и побЪжала вие- 
редъ. Мы вернулись во флигель. Майдановъ принялся 
читать намъ евоего только-что отпечатаннаго „УбЙцу“, 
но я не слушаль его. Онъ выкрикиваль нараспЪвъ свои. 
чегырехъ-стопные ямбы, риемы чередовались и звенфли _ 
‘какъ бубенчики, пусто и громко, а я все ‘тлядЪлъ на 
Зинаиду и все старалея понять значение ея послЪднихъ 
словъ. | | 

„Иль, можеть-быть, соперникъ тайпый 
'Гебя нежданно покориль?“ 
воскликнулЪ вдругъ въ новь Майдановъ—и мои глаза и 
глаза Зинаиды встрЪтились. Она опустила ихъ и слегка 
покраснЪла. Я увидалъ, что она покраснфла, и похоло- 
дЪль оть испуга. Я уже прежде ревновалъ къ ней, но 
только въ это мгновене мысль о томъ, что она полюбила, 
сверкнула у меня въ голов. „Боже мой! она полюбила!“ 
Х. 

Настояпия мои терзания начались съ того мгновеня-Я 
ломаль себЪ голову, раздумывалъ, передумываль,— и не- 
отступно, хотя по мЬрЪ возможности скрытно, наблюдалъ 
за Зинаилой. Въ ней произошла перемБна— это было оче- 


видно. Она уходила гулять одна и гуляла долго. Иногда 
она гостямъ не показывалаеь; по ит часамъь са 















у себя ВЪ комнат®. Прежде этого за пей не водилось. И 
вдругь сдзлался,— или мнЪ показалось, что я сдБлалея— 
_ чрезвычайно проницателенъ. „Не онъ ли? или ужь не 

_опъ ли?“ спрашивалъ я самого себя, тревожно перебЪгая 
мыслью отъ одного ея поклонника къ другому. Графъ 
Малевеюй (хоть я и стыдился за Зинаиду въ этомъ со- 
знатьсл) втайнЪ казался миЪ опаснЪе другихъ. 

Моя наблюдательность не видала дальше своего носа, 
и моя скрытность, вЪфроятно, никого не обманула; по 
крайней мЪрЪ, докторъ Лушинъ скоро меня раскусилъ. 
Впрочемъ, и онъ изм нилея въ посл$днее время: онъ по- 
худфль, смфялся такъ же часто, но какъ-то глуше, злБе 
и короче—невольная, нервическая раздражительность смЪ- 
нила въ немь прежнюю легкую ирошю и напущенный 
ЦИНИЗМЪ. 

— Что вы это безпрестанно таскаетесь сюда, молодой 
челов% къ, —сказалъь онъ мнЪ однажды, оставшись со мною 
въ гостиной ЗасЪкиныхЪ. (Княжна еще не возвращалась 
съ прогулки, а крикливый голосъ княгини раздавался въ 
мезонинЪ: она бранилась съ своей горничной.) —Вамъ бы 
надобно учиться, работать — пока вы молоды —а вы что 
дфлаете? 

_-_ Вы не можете знать, работаю ли я дома, — возра- 
зиль я ему не безъ надменности, но и не безъ замБша- 
тельства. 

— Какая ужъ туть работа! у васъ не то на умЪ. Ну, 
я не спорю... въ ваши годы это ВЪ порядкЪ вещей. Да 
выборъ-то вапгь больно не удаченъ. РазвЪ вы не видите, . 
что это за дом? 

_ Я вась не понимаю, —замЪтиль 9. 

—[ Не понимаете? тЗмъ хуже для васъ, Я считаю дол- 
гомъ предостеречь васъ. Нашему брату, старому холостя- 
ку, можно сюда ходить: что памъ дЪлается? мы народъ 
прокаленный, нась ничЪмъ не проберешь, а у васъ ко- 
жица еще нЪжная; здЪсь для васъ воздухъ вредный — 
повЪрьте мнЪ, заразиться можете. 

— Какь такъ? в 

— Да такъ же. РазвЪ вы здоровы теперь? РазвЪ вы 
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въ нормальномъ положени? РазвЪ то, что вы чувствуете— 


полезпо вамъ, хорошо? 

— Да что же и чувствую?—сказаль я, а самъ въ ду- 
шЪ сознаваль, что докторъ правъ. 

— Эхъ, молодой человфкъ, молодой человЪкъ, — про- 
должаль докторъ съ такимъ выраженемъ, какъ будто въ 
этихъ двухъ словахъ заключалось что-то для меня весьма 
обидное: — гд$ вамъ хитрить, вЪдь у васъ еще, слава 
Богу, что на душЪ, то и па лицЪ. А впрочемъ, что тол- 
ковать? Л бы и самъ сюда не ходилъ, если 6ъ... (докторъ 
стиспулъ зубы)... если бъ я не быль такой же чудакъ. 
Только воть чему я удивляюсь: какъ вы, съ вашимъ 
умомъ, не видите, что дЗлается вокругь васъ? 

— А что же такое дЪлается? — подхватилъ а, и весь 
насторожился. 

Докторъ посмотр$Злъ на меня съ какимъ-то насмшли- 
вымъ сожалЪнемъ. 

— Хорошъ же и я, — промолвилъ онъ, словно про се- 
бя:— очень нужно это ему говорить. Однимъ словомъ, — 
прибавилъь онъ, возвысивъ голосъ:— повторяю вамъ: здЪш- 
няя атмосфера вамъ не годится. Вамъ здЪеь приятно, да 
мало чего ифтъ! и въ оранжереЪ тоже прятно пахнеть— 
да жить въ ней нельзя. Эй! послушайтесь, возьмитесь 
опять за Кайданова. | 

Кпягиня вошла и начала жаловаться доктору на зуб- 
ную боль. Потомъ явилась Зинаида. 

— Воть,— прибавила кпягиня: — г. докторъ, побрани- 
те-ка ее. ЦЪлый депь пьетъ воду со льдомъ; разв ей 
это здорово, при ея слабой груди? 

— ЗачЪмъ вы это дЪлаете?—спросиль Лушинъ. 

— А что изъ этого можеть выйти? 

— Что? вы можете простудиться и умереть. 

— Въ самомъ дл? Неужели? Ну, что жъ — туда и 
дорога! 

— Вотъ какъ!—проворчалъ докторъ. Княгиня ушла. 

-— Вотъ какъ,-- повторила Зипаила.—РазвЪ жить такъ 
весело? оглянитесь-ка кругомт... Что — хорошо? Или вы 
думаете, что я этого не попимаю, не чувствую? МнЪ до- 
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а о .. 
у ставляетъ удовольств!е—пить воду со льдомъ, и вы серь- 
езно можете увфрять меня, что такая жизнь стоить того, 
‚ чтобъ не рискнуть ею за мигъ удовольствля — я уже.о 
счасти не говорю. 

— Ну, да, —замЪтилъ ЛушинЪ: — капризь и независи- 
мость... Эти два слова васъ исчерпываютъ: вся ваша на- 
тура въ этихъ двухъ словахъ. 

Зинаида нервически засмъялась. 

— Опоздали почтой, любезный докторъ. Наблюдаете 
плохо; отстаете.—НадЪньте очки.—Не до капризовъ мнЪ 
теперь; вась дурачить, себя дурачить... куда какъ весе- 
л0!—а что до пезависимости... Меьё Вольдемаръ,—приба- 
вила вдругь Зинаида и топнула ножкой:—не дЪлайте ме- 
ланхолической физ1оном1и. Я терпЪть не могу, когда обо 
мнЪ сожалЪютъ.——Она быстро удалилась. 

— Вредна, вредна вамъ здБшняя атмосфера, молодой 
челов къ, —еще разъь сказаль мнЪ Лушинъ. 

рев 

Вечеромъ того же дня собрались у ЗасЪкиныхъ обыч- 
ные гости; я былъ въ ихъ числЪ. 

Разговоръ зашелъ о поэм Майданова; Зинаида чисто- 

® сердечно ее хвалила. — Но знаете ли что? — сказала она 


ему:—если бъ я была поэтомъ—я бы друме брала сюже- 
ты. Можетъ-быть, все это вздоръ, — но мнЪ иногда при- 
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ходятЪ въ голову странныя мысли, особенно когда я не м 


сплю, передъ утромъ, когда небо начинаетъь становиться 
и розовымъ, и сфрымъ. — Я бы, наприм$рьъ... Вы не бу- 
дете надо мной смЪяться? 
| — НЬть! нЪть!—воскликнули мы всЪ въ одинъ толосъ. 
— Я бы представила,—продолжала она, скрестивъ ру- 
ки на груди и устремивъ глаза въ сторону: — цзлое об- 
щество молодыхъ дЪвушекъ, ночью, въ большой лодк— 
| на тихой рфкЪ. Луна свЪтитъ, а онЪ веЪ въ бЪломъ и 
з въ вфнкахъ изъ блыхъ цвЪтовь, и поютъ, знаете, что- 
° нибудь въ родЪ гимна. 
— Понимаю, понимаю, продолжайте, — значительно и 
мечтательно промолвилъ Майдановъ. 
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— Вдругь—шумъ, хохотъ, факелы, бубны на берет 
Это толпа вакханокь бЪжитъ, съ пфенями, съ крикомъ. 
Ужь туть ваше дЪло нарисовать картину, господинъ 
поэтъ... только я бы хотфла, чтобы факелы были красны 
‚и очень бы дымились и чтобъ глаза у вакханокъ блестЪли 
подъ вЪнками, а взнки должны быть темные. Не забудьте 
также тигровыхъ кожъ и чашъ—и золота, много золота.. 

— Глд$ же должно быть золото?—спросиль Майдановъ, 
откидывая назадъ свои плосвые волосы и расширяя ноздри. | 

— ГлдЪ? на плечахъ, на рукахъ, на ногахъ, вездЪ. Го- 
ворятъ, въ древности женщины золотыя кольца носили 
на щиколоткахъ. Вакханки зовутъ къ себЪ дЪвушекъ въ 
лодкЪ. ДЪвушки перестали пфть свой гимнъ—онЪ не. мо- 
гутъ его продолжать—но он не шевелятся: р$ка подно- 
сить ихъ къ берегу. И вотъ, вдругъ одна изъ нихъ тихо 
поднимается... Это нало хорошо описать: какъ она тихо 
встаетъ при лунномъ свЪтЪ, и какъ ея подруги пугаются... 
Она перешагнула край лодки, вакханки ее окружили, 
умчали въ ночь, въ темноту... Представьте тутъ дымъ 
клубами, и все смБшалось. Только слышится ихъ визгъ, 
да вЪнокъ ея остался на берегу. 

Зинаида умолкла. (О! она полюбила!—подумалъ я опять. } 

— И только?—-спросиль Майдановъ. 

— Только,—отвЪ чала она. 

— Это не можетъ быть сюжетомъ для ИЕ поэмы, — 
вазкно замфтилъ онъ:—Но для лирическаго стихотвореня 
я вашей мыслю воспользуюсь. 

— Въ романтическомъ родф?— спросиль Малевскай. 

— Конечно, въ романтическомъ родЪ, Байроновскомъ. 

-- А по-моему, Гюго лучше Байрона, — небрежно про-’ 
молвилъ молодой графъ:—интереснЪе. 

— Гюго писатель первоклассный, — возразиль Майда- 
новъ:—и мой прятель Гонкошеевьъ, въ своемъ испанскомъ 
романЪ Эль-Тровадоръ... 

— Ахъ, это та книга съ опрокинутыми вопроситель- 
ными знаками? —перебила Зинаида. | 

— Да. Это такъ принято у испанцевъ. Я хотЪль ска- 
зать, что Тонкошеевъ... 
























ВУ: вы Опять ‚заспорите о классицизм и роман- 
тизм,—вторично перебила его Зинаида. —Давайте лучше 
играть... | 

_— Въ фанты?—подхватилъ Лушинъ. 

— НЪть, въ фанты скучно; а въ сравненья. (Эту игру 
придумала сама Зинаида: назывался какой-нибудь пред- 
метъ, всяюй старался сравнить его съ чБмъ-нибудь, и 
тоть, кто подбиралъь лучшее еравнене, получаль призъ.) 
Она подошла къ окну. Солнце только-что сЪло; на небЪ 
высоко стояли ллинныя, красныя облака. 

— На что похожи эти облака? — спросила Зинаида и, 
не дожидаясь нашего отвЪфта, сказала: — я нахожу, что 
они похожи на тЪ пурпуровые паруса, которые были на 
золотомь кораблЪ у Клеопатры, когда она ЪЗхала навстрЪ- 
чу Антон. Помните, Майдановъ, вы недавно мнЪ объ 
этомъ разсказывали? 

Ве мы, какъ Полонй въ „ГамлетЪ“, рЪшили, что 
облака напоминали именно эти паруса, и что лучшаго 
сравнен1я никто изъ насъ не прищетъ. 

— А сколько лЪть было тогда Антонио? — спросила 
Зинаида. 

— Ужъ навфрное быль молодой человЪ къ, — зам $ тиль 
Малевекли. 


—- Да, молодой, — ув$рительно подтвердилъ Майла- 


_НОВЪ. 

— Извините, —воскликнуль Лушинъ:—ему было за со- 
_рокъ лЪяъ. 
_ — Ва сброкъ лЪтъ,—повторила Зинаида, взглянувъ на 
него быстрымъ взглядомъ. 


Я скоро ушелъ домой. — „Она полюбила“, невольно 
шептали мои губы... „Но кого?“ 
ХИ. 


Лни проходили. Зинаида становилась все страннЪй, все 


непонятнЪй. Однажды я вошель къ ней и увидВль ее 
сидящей на соломенномъ стул, съ головой, прижатой 
къ острому краю стола. Она выпрямилаеь... все лицо ея 
было облито слезами. 
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АА: вы! — сказала она съ жестокой ‚зелий, —1о-. 


дите-ка сюда. 

Я подлошелъ къ ней: она положила мнЪ руку на го- 
лову и, внезапно ухвативъ меня за волосы, начала кру- 
ТИТЬ ИХЪ. 

—- Больно...—-проговорилъь я наконецъ. 

— А! больно! а мнЪ не больно? не больно? — повто- 


рила она. 
— Ай! вскрикнула она вдругъ, увидавъ, что выдернула 
у меня маленькую прядь волосъ. — Что это я сдЪлала? 


БЪдный меьё Вольдемаръ! 

Она осторожно расправила вырванные волосы, обмотала 
ихЪ вокругь польца и свернула ихъ въ колечко. 

— Я ваши волосы къ себЪ въ медальонъ положу и 
носить ихъ буду,— сказала она, а у самой на глазахъ все 
блествли слезы. — Это васъ, быть-можетъ, утфшить не- 
много... а теперь прощайте. 

Я вернулся домой и засталъ тамъ непрятность,` У ма- 
тушки происходило объяснеше съ отцомъ: она въ чемъ-то 
упрекала его, а онъ, по своему обыкновенно, холодно и 
вЪжливо отмалчивалея—и скоро уфхаль. Я не могъ слы- 
шать, о чемъ говорила матушка, да и мнЪ было не до 
того; помню только, что, по окончаши объяеснен1я, она 
велЪла позвать меня къ себЪ въ кабинеть и съ большимъ 


неудовольств!емъ отозвалась о моихъ частыхъ посЪще-. 


шяхъ у княгини, которая, по ея словамъ, была ипе Ёешшюе 
сарае 4е 1006. Я подошелъ къ ней къ ручкЪ (это я 
дфлалъ всегда, когда хотЪль прекратить разговоръ) и 
ушель къ себЪ. Слезы Зинаиды меня совершенно сбили 
съ толку: я рЬшительно не зналъ, на какой мысли оста- 
новиться, и самъ готовь былъ плакать: я все-таки быль 
ребенкомъ, несмотря на мои шестнадцать лЪть. Уже я 
не думалъь болБе о Малевскомъ, хотя ББловзоровь съ 
каждымъ днемъ становился все грозн$е и грознфе и гля- 
длъ на увертливаго графа, какъ волкъ на барана; да 
я ни о чемь и ни о комъ не думалъ. Л терялея въ сооб- 
ражешяхь и все искалъ уединенныхъ мфетъ. Особенно 
полюбилъ я развалины оранжереи. Взберусь, бывало, на 
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°— высокую стЪну, сяду, и сижу тамъ такимъ несчастнымъ, 


_ одинокимъ и грустнымъ юношей, что мнЪ самому стапо- 
вится себя жалко—и такъ мн были отрадны эти горест- 
ныя ощущен!я, такъ упивалея я ими!.. 

Вотъ, однажды, сижу я на стфнЪ, гляжу вдаль и слу- 
шаю колокольный звонЪ... вдругъь что-то пробЪжало по 
мн —вЪтерокь не вЪтерокъ и не дрожь, а словно дуно- 
‚ вене, словно ощущеше чьей-то близости... Л опустилъ 
глаза. Внизу, по дорог, въ легкомъ сБренькомъ платьЪ, 
съ розовымъ зонтикомъ на плечЪ, поспЪшно шла Зинаида. 
Она увидЗла меня, остановилась и, откинувъ край соло- 
менной шляпы, подняла на меня свои бархатные глаза, 

— Что это вы дфлаете тамъ, на такой вышинз?—спро- 
сила она мепя съ какой-то странной улыбкой. — Вотъ, — 
продолжала она:—вы все увЪряете, что вы меня любите— 
спрыгните ко мнЪ на дорогу, если вы дЪйствительно лю- 
бите меня. 

Не усп$ла Зинаида произнести эти слова, какъ я уже 
летЪль внизъ, точно кто подтолкнулъь меня сзади. Въ 
стВнЪ было около двухъ саженъ вышины. Я пришелся о 
землю ногами, но толчокъ былъ такъ силенъ, что я не 
могъ удержаться: я упалъь и на мгновенье лишился со- 
знанья. Когда я пришелъ въ себя, я, не раскрывая глазъ, 
почувствовалъь возлЬ <ебл Зинаиду. — „Милый мой маль- 
чикъ,—говорила она, наклонясь надо мною—и въ голоев 
ея звучала встревоженная нЪжность: — какъ могъь ты это 
сдЪлать, какъ могъ ты послушаться... вЪдь я люблю тебя... 
встань“. 

Ея грудь дышала возл моей, ея руки касались моей 
толовы, и влругь — что сталось со мной тогда! — ея мяг- 
к1я, свя губы начали покрывать все мое лицо поц- 
луями... онЪ коснулись моихъ губъ... Но тутъ Зинаида, 
вфроятно, догадалась, по выражению моего лица, что 
уже пришель въ себя, хотя л все глазъ не раскрываль, 





и, быстро приподнявшись, промолвила: — „Ну, вставайте, 


шалунъ, безумный; что это вы лежите въ пыли?“ — Я 
поднялся.—Подайте мнЪ мой зонтикъ, —сказала Зинаида: — 
вишь, я его куда бросила; да не смотрите на меня такт... 
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что за глупости? вы не ушиблись? чай, обожглиеь въ кра- — 


_пивЪ? Говорять вамъ, не смотрите на меня... Да онъ ви- 
чего не понимаетъ, не отв$ чаетъ,—прибавила она, словно 
про себя.—Ступайте домой, мсьё Вольдемаръ, почиститесь, 
ла не смфйте идти за мной, а то я разсержусь, и уже 
больше никогда... | 

Она не договорила своей рфчи и проворно удалилаеь, 
а я присЪль на дорогу... ноги меня не держали. Крапива 
обожгла мнЪ руки, спина ныла и голова кружилась; но 
чувство блаженства, которое я испыталъ тогда, уже не 
повторилось въ моей жизни. Оно стояло сладкой болью 
во всЪхъ моихъ членахъ и разр шилось, наконецъ, востор- 
женными прыжками и восклицаюями. Точно: я былъ еще 
ребенокъ. у 


ХШ. 


Я такъ быль весель и гордъ весь этоть день, я такъ 
живо сохранялъ на моемь лицЪ ощущене Зинаидиныхъ 
поцфлуевъь, я съ такимъ содрогашемъ восторга. вепоми- 
наль каждое ея слово, я такъь лелЪялъ свое неожиданное 
счасте, что мнЪ становилось даже страшно, не хотЪлось 
хаке увидВть ее, виновнипу этихъ новыхъ ощущенй. Мн 
казалось, что уже больше ничего нельзя требовать оть 
судьбы, что теперь бы слБдовало „взять, вздохнуть хоро-. 
шенько въ послдьй разъ, да и умереть“. Зато, на слф- 
дующиЙ день, отправляясь во флигель, я чувствовалъь. боль- 
шое смущене, которое напрасно старалея скрыть подъ. 
личиною скромной развязности, приличной челов$ку, же- 
лхающему дать знать, что онъ умфеть сохранить тайну. 
Зинаида приняла меня очень просто, безъ веякаго волне- 
ня, только погрозила мнЪ пальцемъ и спросила: нЪтъ ли 
у меня синихъ пятенъ? Вея моя скромная развязность и 
таинственность исчезли мгновенно, а вм$етЪ съ ними и 
смущене мое. Конечно, я ничего не ожидаль особеннаго, 
но спокойствые Зинаиды меня точно холодной водой ока- 
тило. Я поняль, что я дитя въ ея глазахъ—и мн стало 
ечень тяжело! зинаида ходила взадъь и впередъ по ком- 
патБ, всяк разъ быстро улыбалась, какъ только взгля- 
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_ дывала на меня; но мысли ея были далеко, я это ясно. 


видЪлъ... „Заговорить самому о вчерашнемъ дЪлф, — по- 
думаль я: — спросить ее, куда она такъ спфшила, чтобы 
узнать окончательно...“ но я только махнуль рукой и 
присЪлъ въ уголокъ. 

БЪловзоровъ вошелъ; я ему обрадовался. 

— Не нашель я вамь верховой лошади, смирной,—за- 
говорилъ онъ суровымъ голосомъ:—Фрейтагъ мнф ручается 
за одну, да я не увфренъ. Боюсь. 

— Чего же вы боитесь, —спросила Зинаида:— позвольте 
спросить? 

— Чего? ВЪдь вы не умфете %здить. Сохрани Богъ, 
что случится! И что за фантазя пришла вамъ вдругь 
въ голову? 

— Ну, это мое дЪло, мсьё мой звЗрь. Въ такомъ слу- 
чаЪ, я попрошу Петра Васильевича... (Моего отца звали 
Петромъ Васильевичемъ. Я удивился тому, что она такъ 
легко и свободно упомянула его имя, точно она была 


`ув$рена въ его готовности услужить ей.) 


— Вотъ какъ, — возразиль БЪловзоровь. — Вы это съ 


нимъ хотите здить? 
_— Сь нимъ или съ другимъ—это для васъь все равно.. 


Только не съ вами. 


— Не со мной, —повторилъ БЪловзоровъ.—Какъ хотите. 


„Что жъ? Я вамъ лошаль доставлю. 


‘’— Да только смотрите, не корову какую-нибудь. Л васъ 
предув$домляю, что я хочу скакать. 

— Скачите, пожалуй... Съ кЪмъ же это, съ Малевскимъ, 
что ли, вы пофдете? 

— А почему бы и не съ нимъ, воинъ? Ну, успокой- 
тесь, — прибавила она:—и не сверкайте глазами. Я и вась 


возьму. Вы знаете, что для меня теперь Малевемй — фи! — 


Она тряхнула головой. 
— Вы это говорите, чтобы меня утфшить, —проворчаль 
БЪловзоровъ. . 
Зинаида пришурилась.—9Это васъ утЪшаетъ? О... о... 0... 


_воинъ!—сказала она наконецъ, какъ бы не найдя другого. 


слова.—А вы, мсьё Вольдемаръ, поЪзхали ли бы вы съ нами? 
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ть и: 

— Я не люблю... въ ОШО бе — пробор 
талъ я, не поднимая глазъ. 

— Вы предпочитаете &{64е- 3-040?.. Ну, вольному воля, 

спасенному... рай, — промолвила она вздохнувши.— Ступайте 


же, БЪловзоровъ, хлопочите. Мн лошадь нужна къ зав-. 


трашнему дню. 
— Да; а деньги откуда взять?—вмЪфшалась княгиня. 
Зинаида наморщила брови. 


— Яу васъ ихъ не прошу; БЪловзоровъ мнЪ повЪфритъ. . 


Повзрить, повфритъ...проворчала княгиня, и вдругъ 
во- все горло закричала:— Дуняшка! 
— Маштар, я вамъ подарила колокольчикъ,—замфтила 
княжна. 
—- Дунялгка!—повторила старуха. 
БЪловзоровъ откланялся; я ушелъ вмЪстЪ съ нимъ. 
Зинаида меня не удерживала. 


ХГУ. 
На слЪдующее утро я всталь рано, вырЪзалъ себЪ палку 


и отправился за заставу. Пойду, молъ, размыкаю свое горе. 
День былъ прекрасный, св$тлый и не слишкомъь жарюй; 


веселый, свфлай вЪтеръ гулялъ надъ землею и въ мёру 


шумЪль и игралъ, вее шевеля и пичего не тревожа. Я 
долго бродилъ по горамъ, по лЪеамъ; я не чувствовалъь 
себя счастливымъ, я вышелъ изъ дому съ нам$решемъ 
предаться унынию, —- но молодость, прекрасная. погода, 
свай воздухъ, потфха быетрой ходьбы, н$Фга уединен- 
наго лежан1я на густой трав$— взяли свое: воспоминан!е 
о тьхъ незабвенныхъ словахъ, о тЬхъ поцфлуяхъ, опять 
втБенилось мнЪ въ душу. МнЪ прятно было думать, что 
Зинаида не можеть, однако, не отдать справедливости 
моей рЬшимости, моему героизму... „Друге для нел лучше 
меня, —думаль я, — пускай! Зато, друге только скажуть, 
что сдЪлаютъ, а я сдБлалъ! И то ли я въ состоянии еще 


_едЪлать для нея?“ — Воображен1е мое заиграло. Я началъ 


представлять себЪ, какъ я буду спасать ее изъ рукъ не- 
приятелей, какъ я, весь облитый кровью, исторгну ее изъ 
темницы, какъ умру у ея ногъ. Я вепомнилъ картину, 
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висЪвшую у наеъ въ гостипой: Малекъ-Аделя, уносящаго 





Матильду — и тутъ же занялся появленемъ большого 
_ пестраго дятла, который хлопотливо поднимался по тон- 


кому стволу березы и съ безпокойствомъ выглядывалъ 
изъ-за пея, то направо, то налЪво, точно музыкантъ изъ-за 
шейки контрабаса. 

Потомъ я запфлъ: „Не бзлы снЪги“, и свель на извЪет- 
ный въ то время романсъ: „Я жду тебл, когда зефиръ 
игривый“; потомь я началъ громко читать обращене 
Ермака къ звЪздамъ изъ трагеди Хомякова; попытался- 
было сочинить что-нибудь въ чувствительномъ родЪ, при- 
думалъ даже строчку, которой должно было заканчиваться 
все стихотвореше: „о, Зинаида! Зинаида!“ но ничего не 
вышло. Между тфмъ, наступало время обЪда. Я спустился 
въ долину; узкая песчаная дорожка вилась по ней и вела 
въ городъ. Я пошелъ по этой дорожкЪ... Глухой стукъ 
лошадиныхъ копытъ раздалея за мною. Я оглянулся, не- 
вольно остаповилсея и снялъь фуражку: я увидЪль моего 
отца и Зинаиду. Они ЪФхали рядомъ. Отець говорилъ ей 
что-то, перегнувшись къ ней всБмъ станомъь и опершись 
рукою на шею лошади; онъ улыбался. Зинаида слушала 
его молча, строго опустивъ глаза и сжавши губы. Л сперва 
увидалъь ихъ однихъ; только черезъ нЪеколько мгновенай, 
изъ-за поворота долины, показалея БЪловзоровъ, въ гусар- 
екомъ мундир съ ментикомъ, на опЪненномъ ворономъ 
конЪ. Добрый конь моталъ головою, фыркалъ и плясалъ: 
всадникъ и сдерживалъь его, и шпорилъ. Я посторонился. 
Отецъ подобралъ поводья, отклонился отъ Зинаиды, она 
медлепно подняла на него глаза — и оба поскакали... 
БЪловзоровъ промчался велфдъ за ними, гремя саблей. 
„Онъ красенъ, какъ ракъ, — подумаль я, —а она... От- 
чего она такая блЪлная? Ъ$здила верхомъ цЪлое утро—и 
блЬдная?“ 

Я удвоилъ шаги и поспфльъ домой передъ самымъ 0бЪ- 
домъ. Отець уже сидЪль, переодЪтый, вымытый и св$- 
к, возлЪ матушкинаго кресла и читаль ей своимъ 
ровиымъ и звучнымъ голосомъ фельетонъ „„.оцгиа] 4ез 
0626$“; но матушка слушала его безъ внимавя и, уви- 





давши меня, спросила, о. я пропадаль т ‘день, и. 
прибавила, что не любитъ, когда таскаются Богъ знаетъ 
глЪ и Богъ знаеть съ кЪмъ. Да я гулялъ одинъ, хотВлъ- 
было я отвфтить, но посмотрфлъ на отца и почему-то 
промолчалъ. 


ху 

Въ течене слфдующихъ пяти, шести дней я почти не 
вилЪлъ Зинаиды: она сказывалась больною, что не мВ шало, 
однако, обычнымъ посЪтителямъ флигеля являться—какъ 
они выражались—на свое дежурство—всВмъ, кромф Май- 
данова, который тотчасъ падалъ духомъ и скучаль, какъ 
только не имфлъ случая восторгаться. БЪловзоровъ си- 
дфлъ угрюмо въ углу, весь застегнутый и красный; на 
тонкомъ лиц графа Малевскаго постоянно бродила ка- 
кая-то недобрая улыбка; онъ, дЪйствительно, впахлъ въ 
немилость у Зинаиды и съ особеннымъ стараньемь под- 
служивался старой княгинЪ; Ъздилъ съ ней въ ямской 
каретЪ къ генералъ-губернатору. Впрочемъ, эта пофздка 
оказалась неудачной, и Малевекому вышла даже непраят- 
ность: ему напомнили какую-то исторшю съ какими-то 
путейскими офицерами—и онъ долженъ быль, въ объяс- 
нен1яхъ своихъ, сказать, что былъ тогда неопытенъ. Лу- 
шинъ прзжалъ раза по два въ день, но оставался не- 
долго: я немножко боялся его посл нашего послБдняго 
объяснешя ‘и, въ то же время, чувствовалъ къ нему ис- 
креннее влечене, Онъ однажды пошелъ’ гулять со мною 
_по Неескучному саду, былъ очень добродушенъ и любе- 
зенъ, сообщалъ мнЪ назван1я и свойства разныхъ травъ 
и цвфтовъ, и вдругъ, какъ говорится — ни къ селу, ни 
къ городу—воскликнулъ, ударивъ себя по лбу: „а я, ду- 
ракъ, думалъ, что она кокетка! Видно, жертвовать собою 
сладко—для иныхъ“ 

— Что вы хотите этимъ сказать? —спросиль я. 

— Вамъ я ничего не хочу сказать о воза 
зилъ Лушинъ. 

Меня Зинаида избЪгала: мое появлене — я не могъ 
этого не зам тить — производило на нее впечатлВюе не- 
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прйятное. бы невольно отворачивалась отъ меня... не- 
вольно: вотъ что было горько, вотъ что меня и 
Но дфлать было нечего—-и я старался не попадаться ей 
на глаза, и лишь издали ее подкарауливаль, что не всегда 
мнЪ удавалось. Съ ней, попрежнему, происходило что-то 
непонятное: ея лицо стало другое, вся она другая стала. 
Особенно поразила меня происшедшая въ ней перем на— 
вь одинъ теплый, тих вечеръ. Я сидфлъ на низенькой 
скамесчкф, подъ широкимъ кустомъ бузины; я любиль 
это мЪстечко: оттуда было видно окно Зинаидиной ком- 
наты. Я сидЪль; надъ моей головой, въ потемн; вшей 
листвЪ, хлопотливо ворошилась маленькая птичка; сБрая 
кошка, вытянувъ спину, осторожно кралась въ садъ, и 
первые жуки тяжело гудЪли въ воздух, еще прозрачномъ, 
хотя уже не свЪтломъ. Я сидЪль, и смотрфль на окно, 
и ждалъ, не отворится ли оно: точно—оно отворилось, и 
въ немъ появилась Зинаида. На ней было 'бЪлое платье— 
и сама она, ея лицо, плечи, руки — были блБдны до бЪ- 
лизны. Она долго оставалась неподвижной и долго глядЪф ла 
неподвижно и прямо изъ-подъ сдвинутыхъ бровей. Я и 
не зналъь за ней такого взгляда. Потомъ она стиснула 
руки, крЪ®ико-крЪико, поднесла ихъ къ губамъ, ко лбу— 
и вдругъ, раздернувъ пальцы, откинула волосы отъ ушей, 
_встряхнула ими и, съ какой-то рьшительностью кивнувъ 
‘сверху внизъ головою, захлопнула окно. 

Дня три спустя, она встрЪтила меня въ саду. Я хо- 
тЬлъ уклониться въ сторону, но она сама меня оста- 
новила. 

— Лайте мнЪ руку, — сказала она мнЪ съ прежней 
лаской:—мы давно съ вами не болтали. | 

Я взглянуль на нее: глаза ея тихо свЪтились, и лицо 
улыбалось, точно сквозь дымку. 

— Вы все еше нездоровы?—спросилъ я ее. 

— НЪть, теперь все прошло,—отвфчала она и сорвала 
небольшую красную розу. —Я немножко устала, но и это 
пройдетъ. 

— И вы опять вр такая же, какъ прежде? —сипро- 
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Зинаида поднесла розу къ липу — и мнЪ показалось, 
какъ будто отблескъ яркихъ лепестковъ упалъ ей на. 
щеки. — РазвЪ я измВнилась? — спросила опа меня. 

— Ла, измВнились, —отвЪтилъ я вполголоса. 

— Я съ вами была холодна — я знаю, — начала Зи- 


наида: — но вы не должны были обращать на это вни- 
маня... Я не могла иначе... Ну, да что объ этомъ гово- 
рить! 


— Вы не хотите, чтобъ я любилъ васъ-—вотъ что! — 
воскликнулъ я мрачно, съ невольнымь порывомъ. 

— Н$тъ, любите меня, но не такъ, какъ прежде. 

— Вакъ же? 

—щ Будемте друзьями—вотъ какъ!—Зинаила лала мнЪ 
понюхать розу. — Послушайте, вздь я гораздо старше 
васъ — я могла бы быть вашей тетушкой, право; ну, не 
тетушкой, старшей сестрой. А вы... 

— Я для васъ ребенокъ, —перебилъ я ее. 

— Ну, да, ребенокъ, но милый, хоропий, умный, кото- 
раго я очень люблю. Знаете ли, что? Я васъ сь пынЪшняго 
же дня жалую къ себ въ пажи; а вы не забывайте, что 
пажи не должны отлучаться отъ своихъ госпожъ. Вотъ 
вамъ знакъ вашего новаго достоинства, — прибавила она, 
вдЪвая розу въ петлю моей курточки: — знакъ нашей къ 
вамъ милости. 

— Л оть васъ прежде, получалъ друйя милости, — про- 
бормоталь я. 

— А! — промолвила Зинаила и сбоку посмотрЪла на 
меня. — Какая у него память! Что жь? я и теперь го- 
това... | 

И, склонивитись ко мнЪ, она напечатлВла мнЪ на лобъ 
чистый, спокойный попЪлуй. 

Я только посмотрЪЬлъ на нее, а она отвернулась и, ска- 
завши:— „ступайте за мной, мой пажъ“,—пошла къ фли- 
гелю. Л отправилея велЪдъ за пею—и все недоумфваль. 
„Неужели,—думалъ я,—эта кроткая, разсудительная д%- 
вушка—та самая Зинаида, которую я зналъ?“ И походка 
ея ми казалась тише—вся ея фигура величественнЪе и 
етройв?й... | 
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И, Боже мой! съ какой новой силой разгоралась во мнф - 
любовь! 


ХУ. 


Посл$ обЪда опять собрались во флигелВ гости — и 
княжна вышла къ нимъ. Все общество было налицо, въ 
полномъ состав, какъ въ тотъ первый, незабвенный для 
меня вечеръ: даже Нирмацый притащился: Майдлановъ 
пришелъ въ этотъ разъ раньше ве$хъ—онъ принесъ но- 
вые стихи. Начались опять игры въ фанты, но уже безъ 
прежнихъ странныхъ выходокъ, безь дурачествъ и шума— 
цыгансяй элементъ исчезъ. Зинаида дала новое настрое- 
не нашей сходкЪ. Я сидЪлъ подлЪ нея, по праву пажа. 
Между прочимъ, она предложила, чтобы тотъ, чей фантъ 
вынется, разсказывалъ свой сонъ, но это не удалось. Сны 

_выходили либо неинтересные (БЪловзоровъ видЪль во сн%, 
что накормилъ свою лошадь карасями, и что у ней была 

° деревянная голова), либо неестественные, сочиненные. 
` Майдановъ угостилъ насъ пЪлою повфстью: тутъ были и 
могильные склепы, и ангелы съ лирами,^ и говоряшие 
`цвЪты, и несупуеся издалека звуки. Зинаида не дала ему 
докончить. „Коли ужъ дЪло пошло на сочинен1я, —сказала, 
она:—такъ пускай каждый разскажетъ что-нибудь, непре- 


мфнно выдуманное“. —- Первому досталось говорить тому 
- же Б$ловзорову. 
Молодой гусаръ смутился. — Я ничего выдумать не 


могу! — воскликнульъ онъ. 

— Ваше пустяки!—подхватила Зинаида.—Ну, вообра- 
_зите себЪ, напримЪръ, что вы женаты, и разскажите намъ, 
какъ бы вы проводили время съ вашей женой. Вы бы ее 
заперли? 

— Я бы ее заперъ. 

— Й сами бы сидЗли съ ней? 

— И самъ непремЪнно сид$лъ бы съ ней. 

— Прекрасно. Нх, & если бы ей это надоЪло, и она бы 

_— измфнила вамъ? 
— Я бы ее убилъ. 


— А если бъ она убЪжала? 
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— Я бы догналь ее, и все-таки бы убиль. = 

— Такъ. Ну, а положимъ, я была бы вашей женой, 
что бы вы тогда сдЗлали? 

БЪловзоровъ помолчалъ.—Я бы себя ие 

Зинаида засмфялась.—Я вижу, у васъ недолга пЪеня. 

Второй фанть вышелъ Зинаидинъ. Она подняла глаза 
къ потолку и задумалась. — Вотъ, послушайте, — начала 
она наконецъ:—что я выдумала... Представьте себЪ велико-_ 
лЪпный чертогъ, лфтнюю ночь и удивительный балъ. Балъ 


этоть даетъ молодая королева. ВездЪ золото, мраморь, 


хрусталь, шелкъ, огни, алмазы, цвЪты, куренья, ве при- 
хоти роскоши. 

— Вы любите роскошь?— перебилъ ее Лушинъ. 

— Роскошь красива, — возразила она: — я люблю все 
красивое. 

—щ Больше прекраснаго?—епросилъ онъ. 

— Это что-то хитро, не понимаю. Не мЪшайте мнЪ.. 
Итакъ, балъ великол$пный. Гостей множество, вс они 
молоды, прекрасны, храбры, всЪ безъ памяти влюблены 
въ королеву. 

— чКенщинънЪтъь въ числЪ гостей? —спросилъ Малевский. 

— Н$тъ-—или погодите— есть. 

— Все некрасивыя? 

— Прелестныя. Но мужчины всЪ влюблены въ коро- 
леву. Она высока и стройна; у ней маленькая золотая 
дладема на черныхъ волосахъ. | 

Я посмотрЪль на Зинаиду — и въ это мгновенье она 
мнЪ показалась настолько выше веъхъ насъ, отъ ея 05- 
лаго лба, оть ея недвижныхъ бровей вЪяло такимъ 
свЪтлымъ умомъ и такою властШо, что я подумаль: „ты 
сама эта королева!“ 

— Веф толпятся вокругъ нея,—продолжала Зинаида:— 
всЪ расточаютъ передъ ней самыя льстивыя рЪчи. 

— А она любить лесть?—спросиль Лушинъ. 

--— Какой несносный! все перебиваетъ... Кто жъ не } д- 
бить лести? 

— Еще одинъ, послфдн! вопросъ, -- зам$тилъь Малев- 
скй:—у королевы есть мужъ? о ь 















`— Я 0 этомъь и не ‘подумала. НЪть, а мужъ? 

— Конечно, —подхватиль Малевевй:—зачЪмъ мужъ? 

— ЭПепсе!—воскликнулъ Майдановъ, т: по-фран- 
пузеки говорилъ плохо. 

— Меге1, — сказала ему Зинаида. — Итакъ, королева 
слушаетъ эти рЪчи, слушаетъ музыку, но не глядитъ ни 
на кого изъ гостей. Шесть оконъ раскрыты сверху до 
низу, отъ потолка до полу, а за ними темное небо съ 
большими звфздами, ‘да темный садъ съ большими де- 
ревьями. Королева глядитъ въ садъ. Тамъ, около деревьевъ, 
фонтанъ: онъ бЪлБеть во мрак — длинный, длинный, 
какъ привидЪн1е. Королева слышитъ, сквозь говоръ и 
музыку, тих плескъ воды. Она смотритъ и думаетъ: вы 


‚вс, господа, благородны, умны, богаты, вы окружили 


меня, вы дорожите каждымъ моимъ словомъ, вы веЪ го- 
товы умереть у моихъ ногъ, я владфю вами... а тамъ, 
возлЪ фонтана, возлЪ этой плещущей воды, стоить и. 
ждеть меня тотъ, кого я люблю, кто мною владЪетъ. На 
немъ нЪть ни богатаго платья, ни драгоцЪнныхъ камней, 
пикто его не знаеть, но онъ ждетъ меня и увфренъ, что 
я приду—и я приду, и н$тъ такой власти, которая бы 
остановила меня, когда я захочу пойти къ нему, и остаться 
съ нимъ, и потеряться съ нимъ тамъ, въ темнотВ сада, 
подъ шорохъ деревьевъ, подъ плескъ фонтана... 

Зинаида умолкла. 

— Это выдумка?— хитро спросилъ Малевсвй. 

Зинаида лаже не посмотрЪла на него. 

— А что бы мы сдЪлали, господа, —вдругъ заговориль 
Лушинъ: — если бы мы были въ числ гостей и знали 
про этого счастливца у фонтана? | 

—щ Постойте, постойте, — перебила Зинаида: — я сама 
скажу вамъ, что бы каждый изъ васъ сдЪлалъ. Вы, БЪ- 
ловзоровъ, вызвали бы его на дуэль; вы, Майдановъ, на- 
писали бы на него эпиграмму... Впрочемъ, нЪтъ — вы не 
умЪете писать эпиграммъ: вы сочинили бы на него ‘длин- 
ный ямбъ, въ род Барбье, и поместили бы ваше. произ- 
ведене въ „ТелеграфЪ“. Вы, Нирмацкй, заняли бы. у 
него... нЪть, вы бы дали ему взаймы денегъ за проценты, 
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вы, докторъ...-—-Она остановилась... —Вотъ, я про васъ не 
знаю, что. бы вы слЪлали. 

— По званшю лейбъ-медика,—отвфчалъ Лушинъ:—я бы 
присовЪтовалъ королев не давать баловъ, когда ей не 
до гостей... 

Можетъ-быть, вы были бы правы. А вы, графъ?.. 

— А я? — повторилъ со своей недоброй улыбкой Ма- 
левскИй... 

—- А вы бы поднесли ему отравленную конфетку. 

Лицо Малевскаго слегка перекосилось и приняло на 
мигь жидовское выражен!е, но онъ тотчасъ же захохоталъ. 

— Что же касается до васъ, Вольдемаръ... — продол- 
жала Зинаида: — впрочемъ, довольно; давайте играть въ 
другую игру. 

Мсьё Вольдемаръ, въ качеств пажа королевы, дер- 
жалъ бы ей шлейфъ, когда бы она побЪжала въ садъ,— 
ядовито зам$тилъ Малевский. 

Я вепыхнулъ, но Зинаида проворно положила мнф на 
плечо руку и, приподнявшись, промолвила слегка дрожа- 
Щимъ голосомъ:— Я никогда не давала вашему с1ятельству 
права быть дерзкимъ, и потому прошу васъ удалиться.-— 
Она указала ему на дверь. 

— Помилуйте, княжна, — пробормоталь Малевемй и 
весь поблЪднЪлъ. 

— Вняжна права, — воскликнуль БЪловзоровъ и тоже 
поднялся. 

— Я, ей-Богу, никакъ не ожидалъ, — продолжалъь Ма- 
Левски: — въ моихъ словахъ, кажется, ничего не было 
такого... у меня и въ мыеляхъ не было оскорбить васъ... 
Простите ‘меня. 

Зинаида окинула его холоднымъ взглядомъ и холодно 
усм$хнулась. — Пожалуй, останьтесь ‚—промолвила она съ 
небрежнымъ движенемъ руки.—Мы съ мсьё Вольдемаромъ 
напрасно разсердились. Вамъ весело жалиться... на здоровье. 

— Простите меня, — еще разъ повторилъ Малевсюй; 
а я, вспоминая движен1е Зинаиды, подумаль опять, что 
настоящая королева не могла бы съ большимъ достоин- 
ствомъ указать дерзновенному на дверь. 
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Игра въ фанты продолжалась недолго послЪ этой не- 
большой сцены; везмь немного стало неловко, не столько 
огъ самой этой сцены, сколько отъ другого, не совсеБмъ 
опред леннаго, но тяжелаго чувства. Никто о немь не 
говорилъ, но всявШ сознаваль его и въ себЪ, и въ своемъ 
сосЪдЪ. Майдановъ прочелъ намъ свои стихи—и Малев- 
сый съ преувеличеннымъ жаромъ расхвалилъ ихъ.—Какъ 
ему теперь хочется показаться добрымъ, — шепнуль мнЪ 
Лушинъ. Мы скоро разошлись. На Зинаиду внезапно 
напало раздумье; княгиня выслала сказать, что у ней 
голова болитъз Нирмацый сталъ жаловаться на свои 
ревматизмы... | 
Я долго не могъ заснуть, меня поразилъ разеказъ Зи- 
наиды.—Неужели въ немъ заключался намекъ?—спраши- 
валъ я самого себя:—и на кого, на что она намекала? И 
если точно есть на что намекнуть... какъ же рЪшиться? 
Н$тъ, нЪтъ, не можеть быть, — шепталъ я, переворачи- 
ваясь съ одной горячей шеки на другую... Но я вепоми- 
наль выражен!е лица Зинаиды во время ея разсказа... я 
вспоминалъ восклицан!е, вырвавшееся у Лушина въ Не- 
скучномъ, внезапныя перем$ны въ ея обращени со 
мною — и терялся въ догадкахъ. „Вто онъ?“” Эти два 


слова точно стояли передъ моими глазами, начертанныя 


во мрак; — точно низкое, зловзщее облако повисло надо 
мною— и я чувствовалъ его давлене—и ждалъ, что вотъ- 
воть оно разразится. Ко многому я привыкъ въ посл$д- 
нее время, на многое насмотр$лея у Засфкиныхъ; ихъ 
безпорядочность, сальные огарки, сломанные ножи и 
вилки, мрачный Вонифатй, обтёрханныя горничныя, ма- 
веры самой княгини — вся эта странная жизнь уже не 
поражала меня болЪе... Но къ тому, что мн смутно чу- 
дилось теперь въ ЗинаидЪ, — я привыкнуть не могъ... 
Авантюрьерка, — сказала про нее однажды моя мать. 
Авантюрьерка — она, мой идоль, мое божество! Это на- 
зван1е жгло меня, я старался уйти отъ него вь подушку, я 
негодовалъ — и въ то же время, на что бы я не согла- 
сился, чего бы я не даль, чтобы только быть тёмъ 


 счастливцемъ у фоптана/.. 


А 


° Кровь во мн® загор$лась и расходилась. „Садъ... фон-_ 


танъ...* — подумалъ я... — „Пойду-ка я въ садъ“. Я про- 
ворно одЪлся и выскользнулъ изъ дому. Ночь была темна, 
деревья чуть шептали; съ неба падаль тих холодокъ, 


оть оторода тянуло запахомъ укропа. Я обошелъь веЪ 


аллеи; легюый звукъ моихъ шаговъ меня и смущалъ, и 
бодрилъ; я останавливался, ждалъ и слушаль, какъ сту- 
кало мое сердце — крупно и скоро. Наконецъ, я прибли- 
зилея къ забору и оперся на тонкую жердь. Вдругь—или 
это мнЪф почудилось?—въ нфеколькихъ шагахъ отъ меня 
_ промелькнула женская фигура... Я усиленно устремиль 
взоръ въ темноту—я притаилъ дыхане. Что это? Шаги ли 
мнЪ слышатея—или это опять стучитъ мое сердце?—-Ёто 
здЪсь? — пролепеталъь я едва внятно: Что это опять? по- 
давленный ли смфхъ?.. или шорохъ въ листьяхъ... или 
вздохъ надъ самымъ ухомъ? МнЪ стало страшно... — Вто 
здВеь?— повторилъ я еще тише. 

Возлухъ заструился на мгновен!е; по небу сверкнула 
огненная полоска: звфзда покатилась.— Зинаида? —хотЬлъ 
спросить я, но звукъ замеръ у меня на губахъ. И вдругъ 
все стало глубоко безмолвно кругомъ, какъ это часто бы- 
-ваеть въ срединЪ ночи... Даже кузнечики перестали тре- 
щать въ деревьяхъ — только окошко гдЪ-то звякнуло. Я 
постоялъ, постоялъ и вернулея въ свою комнату, къ своей 
простывшей постели. Я чувствоваль странное волнене: 


точно я ходилъ на свидан1е — и остался одинокимъь и. 


прошелъ мимо чужого счаетля. 
ХУП. 

На слЪдуюций день я видЪлъ Зинаиду только мелькомъ: 
она Фздила куда-то съ княгинею на извозчикЪ. Зато я 
видфлъ Лушина, который, впрочемъ, едва удостоилъ меня 
‘привЪта, и Малевскаго. Молодой графъ осклабилея и дру- 
желюбно заговорилъь со мною. Изъ всЪхъ посБтителей 
флигелька онъ одинъ умЪлъ втереться къ намъ въ домъ 
и полюбился матушкЪ. Отець его не жаловаль и обра- 
_ щалея съ нимъ до оскорбительности вЪжливо. 
— АБ, шопчеиг 1е расе, — началъ Малевскй: — очень 
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_ радъ вась встрЪтить. Что дЪлаеть ваша прекрасная 
королева? Г 

Его свЪжее, красивое лицо такъ мнф было противно 
въ эту минуту — и онъ глядБль на меня такъ не 
тельно-игриво, что я не отв$чалъ ему вовсе. 

— Вы все сердитесь? — продолжаль онъ. — Напрасно. 
Вфль не я вась назвалъ пажемъ, а пажи бываютъ пре- 
имущественно у королевъ. Но позвольте вамъ замЪтить, 
что вы хуло исполняете свою обязанность. 

— Какъ такъ? 

— Пажи должны быть неотлучны при своихъ влады- 
чицахъ; пажи должны все знать, что онё дфлаютъ, они 
должны даже наблюдать за ними, —прибавилъ онъ, пони- 
зивЪ голосъ:—днемъ и ночью. Е 

— Что вы хотите сказать? 

— Что я хочу сказать? Я, кажется, ясно выражаюсь. 
Днемъ—и ночью. Днемъ еще такъ и саякъ; днемъ свЪтло 
и Людно; но ночью-—тутъ какъ разъ жди бЪды. Совфтую 
вамъ не спать по ночамъ и наблюдать, наблюдать изъ 
всЪхь силь. Помните—въ саду, ночью, у фонтана воть 
глЪ надо караулить. Вы мнЪ спасибо скажете. 

Малевсвй засмЗялся и повернулся ко мн спиной. Онъ, 
вЪфроятно, ге придаваль особеннаго значенья тому, что 
сказаль мн%; онъ имЪлъ репутацио отличнаго мистифика- 
тора и славился своимь ум5н!емъ дурачить людей на мас- 
карадахъ, чему весьма способствовала та, почти безсозна- 
тельная лживость, которою было проникнуто все его су- 
щество... Онъ хотЬль только подразнить меня; но каждое 
его слово протекло ядомъ по всЪмъ моимъ жиламъ. Еровь 
бросилась мн въ голову. „А! воть что!—сказалъ я са- 
мому себЪ:— добро! Стало-быть, меня не даромъ тянуло въ 
садъ! Такъ не бывать же этому!“—воскликнулъ я громко 
и ударилъ кулакомъ себя въ груль, хотя я собственно 
и не зналь- чему не бывать. — „Самъ ли Малевсвй по- 
жалуетъь въ садъ, — думаль я (онъ, можетъ-быть, пробол- 
талея: на эти дерзости у него станетъ)—другой ли кто— 
(ограда нашего сада была очень низка и никакого труда 
не стоилсе перелЪзть черезь нее)—но только не вдобро- 
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вать тому, кто мнЪ попадется! Никому не совЪтую встрф- — 
чаться со мною! Я докажу всему свЪту и ей, измЪнницЪ, 
(я такъ-таки и назвалъь ее изм$нницей) — что я умЪю 
мстить!“ 

Л вернулся въ себЪ въ комнату, досталъ изъ письмен- 
наго стола недавно купленный англИскй ножикъ, пощу- 
палъ остр1е лезпя и, нахмуривъ брови, съ холодной и 
сосредоточенной рЪшительностью сунулъ его себЪ въ кар- 
манъ, точно мнф таюя дЪла дЪлать было не въ диво и 
не впервой. Сердце во мнЪ злобно приподнялось и ока- 
менфло; я до самой ночи не раздвинуль бровей и не 
разжалъ губъ, и то и дЪло похаживалъ взадъ и впередъ, 
стискивая рукою въ карман разогр$виийся ножъ и за- 
ране приготовляясь къ чему-то страшному. Эти новыя, 
небывалыя ощущен!я до того занимали и даже веселили 
меня, что собственно о ЗинаидЪ я мало думалъ. МнЪ все 
мерещились: — Алеко, молодой цыганъ—„куда, красавецъ 
молодой? —Лежи...", а потомъ: „ты весь обрызганъ кровью!.. 
О, что ты сдЪлалъ?.. Ничего!“ Съ какой жестокой улыб- 
кой я повторилъ это: ничего! Отца не было дома; но ма- 
тушка, которая съ н$%Ъкотораго времени находилась въ 
_состоями почти постояннаго глухого раздраженя, обра- 
тила вниман!е на мой фатальный видъ и сказала мнЪ 
за ужиномъ: — чего ты дуешься, какъ мышь на крупу? — 
Я только снисходительно усмЪхнулся ей въ отвЪть и по-. 
думалъ: „если бъ они знали!“ Пробило 11 часовъ; я ушелъ 
къ себ, но не раздЪвался; я выжидалъ полночи; нако- 
нець, пробила и она. „Пора!“ шепнулъ я сквозь зубы и, 
застегнувшись доверху, засучивъ даже рукава, отправился 
ВЪ Ссалъ. 

Л уже заранфе выбралъ себЪ мЪсто, гдЪ караулить. На 
конц сада, тамъ, гдЪ заборъ, раздЪлявиий наши и ЗасЪ- 
цинск1я владЪн1я, упирался въ общую стфну, росла оди- 
покая ель. Стоя подъ ея низкими, густыми вЪтвями, я 
могъ хорошо видфть, насколько позволяла ночная темнота, 
что происходило вокругъ; туть же вилась дорожка, кото- 
рая мнЪ всегда казалась таинственной: она змей пропол- 
зала подъ заборомъ, носившимъ въ этомъ мфет слЪды 
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перел$завшихь ногь, и вела въ круглой бесфдк№ изъ 
сплошныхъ акащй. Я добрался до ели, прислонилея къ 
ея стволу и началь караулить. 

Ночь стояла такая же тихая, какъ и наканун%; но на 
небЪ было меньше тучь—и очертанья кустовъ, даже вы- 
сокихъ цвЪтовъ, яснЪфе виднЪлись. Первыя мгновенья 
ожидатя были томительны, почти страшны. Я на все р%- 
шился, я только соображалъ: какъ мнЪ поступить? Загре- 
мЪть ли: „Вуда идешь? Стой! сознайся-——или смерть!“ — 
или просто поразить... Каждый звукъ, каждый шорохъ 
и шелестъь казался мнЪ значительнымъ, необычайнымъ... 
Я готовился... Я наклонился впередъ... Но прошло пол- 
часа, прошелъ часъ: кровь моя утихала, холодЪла;: со- 
знан1е, что я напрасно все это дфлаю, что я даже н\- 
сколько сы шонъ, что Малевскй подшутилъ надо мною— 
начало прокрадываться мнф въ душу. Я покинулъ мою 
засаду и обошель весь садъ. Какъ нарочно, нигдЪ не 
было слышно малЪйшаго шума; все покоилось; даже со- 
бака наша спала, свернувшись въ клубочекъ. у калитки. 
Я взобрался на развалину оранжереи, увидЪлъ предъ со- 
бою далекое поле, вспомниль встрфчу съ Зинаидой и за- 
думался... 

Я вздрогнулъ... Мн почудился скрипъ отворявшейся 
двери, потомъ легей трескъ переломаннаго сучка. Я въ 
два прыжка спустился съ развалины—и замеръ на м%ст%. 
Быстрые, легь!е, но осторожные шаги явственно разда- 
вались въ саду. Они приближались ко мнЪ. „Воть онъ... 
Воть онъ, наконець!“ промчалось у меня по сердцу. Я 
судорожно выдернулъ ножъ изъ кармана, судорожно рас- 
крылъ его—каюмя-то красныя искры закрутились у меня 
въ глазахъ, оть страха и злости на головЪ зашевелились 
волосы... Шаги направлялись прямо на меня—я сгибался, 
я тянулся имъ навстрЪчу... Показался человЪ къ... Боже 
мой! это былъ мой отецъ! 

Я тотчасъ узналь его, хотя онъ весь закуталея въ тем- 
ный плащъ, и шляпу надвинулъ на лицо. На цыпочкахъ 
прошель онъ мимо. Онъ не замЪфтилъ меня, хотя меня 
ничто не скрывало, но я такъ скорчился и съежилея, что, 
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- кажется, сравнялея съ самою землею. Ревнивый, готовый 


на уб!йство Отелло внезанно превратилея въ школьника... 
Я ло того испугался неожиданнаго появлен1я отца, что 
даже, на первыхъ порахъ, не замВтилъ, откуда онъ шелъ 






и куда исчезъ. Я только тогда выпрямилея и подумалъ: _ 


„зачЪмъ это отецъ ходить ночью по саду“, —когда опять 
все утихло вокругъ. Со страху, я уронилъ ножъ въ траву, 
но лаже искать его не сталь: мн было очень стыдно. Я 
разомъ отрезвилея. Возвращаясь домой, я, однако, подо- 
шелъ къ моей скамеечкЪ подъ кустомъ бузины и взгля- 
нуль на окошко Зинаидиной спальни. Небольшия, немного 
выгнутыя стекла окошка тускло синфли при слабомъ 
свЪтф, падавшемъ съ ночного неба. Вдругъ-—изЪть ихъ 
сталь измЪнаться... За ними — я это видЪфлъ, видЪлЪ 
явственно— осторожно и тихо спускалась бЪловатая што- 
ра, спустилась до оконницы-—-и такъ и осталась непо- 
движной. 

— Что-жъ это такое? — проговорилъ я велухъ, почти 
невольно, когда снова очутился въ своей комнатф.—Сонъ, 
случайность, или... Предположея, которыя внезапно во- 
шли мнф въ голову, такъ были новы и странны, что я 
не смЪлъ даже предаться имъ. 


ХУШ. 


Я всталь поутру съ головною болью. Вчерашнее вол- 


нен!е исчезло. Оно замфнилось тяжелымъ недоумВнемъ и 


какою-то, еще небывалою, грустью-—точно во мн что-то 
умирало. 

— Что это вы смотрите кроликомъ, у котораго вынули 
половину мозга? — сказаль мнЪ, ветрётившись со мною, 
Лушинъ. За завтракомъ я украдкой взглядывалъ то на 
отца, то на мать: онъ былъ спокоенъ, ` по обыкновен!ю; 
она, по обыкновен!ю, тайно раздражалась. Я жлалъ, не 
заговорить ли отець со мною дружелюбно, какъ это 
иногда съ нимъ случалось... Но онъ даже не поласкалъ 
меня своею вседневною, холодною лаской. „Разсказать все 
ЗинаидЪ?“ подумаль я... „ВЪдь ужъ все равно—все кон- 


чено между нами“. Я отправился къ ней, но ие только. 
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°— ничего не разсказаль ей-—лаже побесфловать съ ней мнЪ 


не удалось, какъ бы хот$ лось. Ёъ княгинЪ на вакацио 
прР5халъ изъ Петербурга родной ея сынъ, кадетъ, лЪтъ 
двЪнадцати; Зинаида тотчасъ поручила мнЪ своего брата.— 
Вотъ вамъ, — сказала она: — мой милый Володя (она въ 
первый разъ такъ меня называла), товарищь. Его тоже 
зовуть Володей. Пожалуйста, полюбите его; онъ еше ди- 
чокъ, но у него сердце доброе. Покажите ему Нескучное, 
гуляйте съ нимъ, возьмите его подъ свое покровительство. 
_Не правда ли, вы это слфлаете? вы тоже такой добрый! — 
Она ласково положила мнЪ 00Ъ руки на плечи—а я со- 
вс$мъ потерялся. Прибыте этого мальчика преврашало 
меня самого въ мальчика. Я глядЪлъ молча на калета, 
который такъ же безмолвно уставился на меня. Зинаида 
раехохоталась и толкнула наеъ другъ на друга. —Да обни- 
митесь же, дЪти!—Мы обнялись.—Хотите, я васъ поведу 
въ садъ?—спросилъ я кадета. 

— Извольте-съ,—отвЪчаль онъ сиплымъ, прямо кадет- 
скимъ голосомъ. Зинаида опять разсмЪялась... Я успЪ ль 
зам тить, что никогда еще не было у ней на лиц такихъ 


` прелестныхъ красокъ. Мы сь кадетомъ отправились. У 


насъ въ саду стояли стареньюмя качели. Я его посадилъь 
на тоненькую дощечку и началь его качать. Онъ сидЪлЪ 
неподвижно, въ новомъ своемь мундирчикЪ изъ толетаго 
‘сукна, съ широкими золотыми позументами, и кр$ико 


держался за веревки. — Да вы разстегните свой ворот- 





никъ, — сказалъь я ему. — Ничего-съ, мы привыкли-съ, — 
проговориль онъ и откашлялея. Онъ походилъ на свою 
сестру: особенно глаза ее напоминали. МнЪ было и пр!- 
ятно ему услуживать, и въ то же время та же ноющая 
грусть Тихо грызла мнЪ сердце. „Теперь ужъ я точно 
ребенокъ“, думалъ я: „а вчера...” Я вепомниль, гдЪ я 
наканунВ уронилъ ножикъ, и отыскалъ его. Кадетъ вы- 
просилъ его у меня, сорвалъ толетый стебель зори, вы- 
р№залъ изъ него дудку и принялся свистать. Отелло по- 
свисталъ тоже. 

Но зато вечеромъ, какъ онъ плакалъ, этоть самый 


Отелло, на рукахъ Зинаиды, когда, отыскавъ его въ угол- 
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°ку сада, она спросила его, отчего онъ такъ печаленъ? 
Слезы мои хлынули съ такой силой, что она испугалась. — 
Что съ вами? что съ вами, Володя? — твердила она, и, 
видя, что я не отвЪ чаю ей и не перестаю плакать, взду- 
мала-было поцЪловать мою мокрую щеку. Но я отвернулся 
отъ нея и прошепталъ сквозь рыдан1я: — я все знаю: за- 
чВмъ же вы играли мною?.. На что вамъ нужна была 
_ моя любовь? 

—щ Я виновата передъ вами, Володя... — промолвила 
Зинаида. — Ахъ, я очень виновата... — промолвила она и 
стиснула руки.—Сколько во мнЪ дурного, темнаго, гр ш- 
наго... Но я теперь не играю вами, я васъ люблю— вы и 
не подозрЪваете, почему и какъ... Однако, что же вы 
знаете? 

Что могь я сказать ей? Она стояла передо мною и гля- 
дЪла на меня, а я принадлежалъ ей весь, съ головы до 
ногъ, какъ-только она на меня глядЪла... Четверть часа 
спустя, я уже бЪгаль съ кадетомъ и съ Зинаидой вза- 
пуски: я не плакалъ, я см$Вялея, хотя напухийя вЪки 
отъ см5ха роняли слезы; у меня на шез, вмЪсто галстучка, 
была повязана лента Зинаиды, и я закричалъ отъ радости, 
когда мнЪ удалось поймать ее за талию. Она дфлала со 
мной все, что хотЪла. 


ХХ. 


Я пришелъ бы въ большое затруднене, если бы меня 
заставили разсказать подробно, что происходило со мною 
въ течен!е нед$ли, послЪБ моей неудачной ночной эксие- 
дищи. Это было странное, лихорадочное время, хаосъ ка- 
кой-то, въ которомъ самыя противоположныя чувства, мы- 
сли, подозр$нья, надежды, радости и страданья кружи- 
лись вихремъ; я страшился заглянуть въ себя, если только 
‚ шестнадцатилЪтн1й мальчикь можеть въ себя заглянуть, 
страшился отдать себЪ отчетъ въ чемъ бы то ни было; я, 
просто, сп$шилъ прожить день до вечера; зато ночью я 
епалъ... дЪтекое легкомыслие мнЪ помогало. Я не хотЪль 


‘знать, любять ли меня, и не хотБль сознаться самому. 


себЪ, что меня не любятъ: отца я избЪгалъ——но Зинаиды 
э ) 
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избфгать я не мотъ... Меня жгло какъ огнемъ въ ея при- 
сутств1и... но къ чему мнЪ было знать, что это быль за 
огонь, на которомъ я гор$лъь и таялъ—благо, мнф было 
сладко таять и горЪть. Я отдавался всЪмъ своимъ вие-_ 
чатлЬямъ, и самъ съ собой лукавилъ, отворачивалея 
отъ воспоминанй, и закрывалъ глаза передъ тЪмъ, что 
предчувствовалъ впереди... Это томлене, вЪроятно, долго 
бы не продолжилось... громовой ударъ разомъ все пре- 
кратилъ и перебросилъ меня въ новую колею. 
Вернувшись однажды къ обЪду съ довольно продолжи- 
тельной прогулки, я съ удивленьемъ узналъ, что буду 
обЪдать одинъ, что отецъ узхалъ, а матушка нездорова, 
не желаетъь кушать и заперлась у себя въ спальнЪ. По 
липцамъ лакеевъ я догадывалея, что произошло нЪчто не- 
обыкновенное... Разспраптивать ихъ я не смЪлъ, но у меня 
былъ прятель, молодой буфетчикъ, Филиппъ, страстный 
охотникъ до стиховъ и артиетъ на гитарЪ я къ нему 
обратился. Отъ него я узналъ, что между отцомъ и ма- 
тушкой произошла страшная сцена (а въ дЗвичьей все 
было слышно до единаго слова; многое было сказано по- 
французски—да горничная Маша пять лЪтъ жила у швеи 
изъ Парижа и все понимала); что матушка моя упрекала 
отца въ невЪрности, въ знакомствЪ съ сосВдней барыш- 
ней, что отецъ сперва оправдывался, потомъ вепыхнулъ 
и въ свою очередь сказалъ какое-то жестокое слово, „яко 
бы объ ихнихъ лЬтахъ“, отъ чего матушка заплакала; 
что матушка также упомянула о векселб, будто бы 





_данномъ старой княгинЪ, и очень о ней дурно отзыва- 
` лась, и о барышнЪ также, и что тутъ отецъ ей пригро- 


зилъ.--А произошла вся бЪда,—продолжалъ Филиппъ: — 
оть безымяннаго письма; а кто его написалъ-—неизв$етно; 
а то бы, какъ этимь дфламъ наружу выйти, причины ни- 
какой нЪтЪ. 

— Ла развЪ что-нибудь было, —съ трудомъ проговорилъ 
я, между тБмъ какъ руки и ноги у меня холодЪли, и 
что-то задрожало въ самой глубинЪ груди. 

Филиппь знаменательно мигнулъ.—Было. Этихъ дЪловъ 
не скроешь; ужъ на что батюшка вашъ въ этомь разЪ 


Овен. ВЪДЬ. т. ЖЪ, `примфрно, карету ва х 


нять или тамъ что... безъ людей не обсйдешься, тоже. 
Я услаль Филиппа—и повалился на постель. Я не за- 
рыдалъ, не предался отчаянию; я не спрашивалъ себя, 
когда и какъ все это случилось; не удивлялся, какъ я 
прежде, какъ я давно не догадалея—я даже не ропталъ 
’на отца... То, что я узналъ, было мнЪ не подъ силу: это 





внезапное откровеше раздавило меня... Все было кончено. _ 


ВеЪ цвЪты мои были вырваны разомъ и лежали вокругъ 
меня, разбросанные и истоптанные. 


ХХ. 


Матушка на слБлующ день объявила, что переЪз- 
жаетъ въ городъ. Утромъ отець вошелъ къ ней въ спаль- 
ню и лолго сидЪль съ нею наединЪ. Никто не слышалъ, 
что онъ сказалъ ей, но матушка уже не плакала больше; 
она успокоилась, и кушать потребовала — однако, не по- 
казалась и рЪшевя своего не перем нила. Помнитея, я 
пробродиль цфлый день, но въ садъ не заходиль, и ни 
разу не взглянулъь на флигель—а вечеромъ я быль сви- 
дЪтелемъ удивительнаго происшестыя: отець мой вывелъ 
графа Малевскаго подъ руку черезъ залу въ переднюю 
и, въ присутстви лакея, холодно сказалъ ему: „Несколько 
дней тому назадъ- вашему слятельству въ одномъ дом 
указали на дверь; а теперь я не буду входить съ вами 
въ объяснен1я, но имфю честь вамъ доложить, что если 
вы еше разъ пожалуете ко мнЪф, то я васъ выброшу въ 
окошко. МнЪ вашъ почеркъ не нравится“. Графъ накло- 
нился, стиснулъ зубы, съежился и исчезъ. 

Начались сборы къ переселению въ городъ, на Арбатъ, 
тгдЪ у насъ былъ домъ. Отцу, взроятно, самому уже не 
хотЪ лось болЪе оставаться на дачЪ; но, видно, онъ успЪль 
упросить матушку не затЪвать истори. Все дЪлалось тихо, 
не спЬша, матушка велЪла даже поклониться княгинз и 
изъявить ей сожалЪ не, что, по нездоровью, не увидитсл 


съ ней ло отъЪзда. Я бродилъ, какъ шальной—и одного 


только желалъ, какъ бы поскорзе все это кончилось. 
Одна мысль не выходила у меня изъ головы: какъ могла 
д 
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она, молодая дфвушка—ну, и все-таки княжна, р шиться 
на такой поступокъ, зная, что мой отецъ человЪкъ не- 
_ свободный и имЪя возможность выйти замужъ, хоть, на- 
примЪръ, за БЪловзорова? На что же она надфялась: 
Какъ не побоялась погубить всею свою будущность? Да, 
думалъ я, воть это— любовь, это—страсть, это — предан- 
ность... и вспоминались мнЪ слова Лушина: жертвовать 
собою сладко для иныхъ. Какъ-то пришлось мнЪ увидЪть 
въ одномъ изъ оконъ флигеля блЪдное пятно... „неужели 
это лицо Зинаиды?“ подумалъ я... точно, это было ея 
лицо. Я не вытери$лъь. Я не‘могъ разстаться съ нею, 
не сказавь ей послЪдняго прости. Я улучилъ удобное 
мгновен1е и отправился во флигель. 

Въ гостиной княгиня встрфтила меня своимъ обычнымъ, 
неопрятно-небрежнымъ привЪтомъ. 

— Что это, батюшка, ваши такъ рапо всполошились? — 
промолвила она, забивая табакъ въ об ноздри. Я по- 
смотрЪлъ на нее, и у меня отлегло отъ сердца. Слово: 
вексель, сказанное Филиппомъ, мучило меня. Она ничего 
не подозрЪ вала... по крайней мЪрЪ, мн тогда такъ по- 
казалось. Зинаида появилась изъ сосЪдней комнаты, въ 
черномъ платьЪ, блЪдная, съ развитыми волосами: она, 
молча взяла меня за руку и увела съ собой. 

— Я услышала вашъ голосъ,—-начала она:—и тотчась 
вышла. И вамъ такъ легко было насъ покинуть, злой 
МАаЛЬЧикЪ? 

— Я пришелъ съ вами проститься, княжна, —отвЪчалъ 
я:—вЪроятно, навсегда. Вы, можетъ-быть, слышали— мы 
у5зжаемъ. 

Зинаида пристально посмотрЪла на меня. 

— Ла, я слышала. Спасибо, что пришли. Я уже ду- 
мала, что не увижу васъ. Не поминайте меня лихомъ. Я 
иногда мучила васъ; но все-таки, я не такая, какою вы 
меня воображаете. 

Она отвернулась и прислонилаеь къ окну. 

— Право, я не такая. Я знаю, вы 0бо мнЪ дурного 
мнЪнЯ. 

— 9? 
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— Ла, вы... вы. | 
— Я?— повторилъ я горестно, и сердце у меня задро- 


жало попрежнему, подъ влляшемъ неотразимаго, невыра- 
зимаго обаяня. — Я? ПовЪрьте, Зинаида Александровна, 


что бы вы ни сдфлали, какъ бы вы ни мучили меня, я буду 


любить и обожать васъ до конца дней моихъ. 

Она быстро обернулась ко мнЪ и, раскрывь широко 
руки, обняла мою голову, и кр$пко и горячо поцзловала 
меня. Богъ знаетъ, кого искалъ этотъ долмй, прощаль- 
ный поцЪлуй, но я жадно вкусилъ его сладость. Я зналъ, 
что онъ уже никогда не повторится. Прощайте, прощайте, 
твердилъ я... 

Она вырвалась и ушла. И я удалился. Я не въ состоя- 
ни передать чувство, съ которымъ я удалился. Я бы не 
желалъ, чтобы оно когда-нибудь повторилось; но я по- 
челъ бы себя несчастливымъ, если бъ я никогда его не 
испыталъ. 

Мы перезхали въ городъ. Не скоро я отдЪлалея оть 
прошедигаго, не скоро принялея за работу. Рана моя мед- 
ленно заживала; но собственно противъ отца у меня не 
было никакого дурного чувства. Напротивъ: онъ, какъ 
будто, еще выросъ въ моихъ глазахъ... пускай психологи 
объяснять это противорЪ че, какъ знаютъ. ‘Однажды я 
шелъ по бульвару и, къ неописанной моей радости, столк- 
нулся съ Лушинымъ. Я его любилъ за его прямой и не- 
лицем$рный нравъ, да притомъ, онъ былъ мн дорогъ 
по воспоминанямъ, которыя онъ во мнЪ возбуждалъ. Я 
бросился къ нему. 

— Ага! — промолвилъ онъ и нахмуриль брови. — Это 
вы, молодой человЪкъ! Покажите-ка себя. Вы все еще 
желты, а все-таки, въ глазахъ нЪтъ прежней дряни. Че- 
ловЪкомъ смотрите, не комнатной собачкой. Это хорошо. 
Ну, что же вы? работаете? 

Я вздохнулъ. Лгать мнф не хотЪлось, а правду ска- 
зать я стыдился. 

— Ну, ничего, — продолжалъ Лушинъ: — не робЪйте. 
Главное дЪло: жить нормально и не поддаваться увлече- 
нямъ. А то, что пользы? Куда бы волна ни понесла — 
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все худо; челов$къ хоть на камнЪ стой, да на своихъ 
_ногахъ. Я, воть, кашляю... а БЪловзоровъ-—слыхали вы? 


— Что такое? нфтъ. 

— Безъ вести пропалъ; говорятъ, на Кавказь уЪхалъ. 
Урокъ вамъ, молодой человЪкъ. А вся штука оттого, что 
не умЪютъ во-время разстаться, разорвать сЪти. Вотъ, вы, 
кажется, выскочили благополучно. Смотрите же, не попа- 
дитесь опять. Прощайте. 


„Не попадусь“, думаль я... „не увижу ея больше“; но 
мн было еуждено еще разъ увидЪть Зинаиду. 
ХХТ. 


Отецъ мой каждый день выЪзжалъ верхомъ; у него 
была славная рыже-чалая англйская лошадь, съ длин- 
ной, тонкой шеей и длинными ногами, неутомимая и злая. 
Ее звали Электрикъ. КромЪ отца на ней никто Фздить 
не могъ. Однажды онъ пришелъ ко мнЪ въ добромъ рас- 
положен!и духа, чего съ нимъ давно не бывало: онъ сби- 


‚ралея выЪхать и уже надЪлъ шпоры. Я сталъ просить 


его взять меня съ собою. 


— Давай лучше играть въ чехарду, — отв$чаль мн. 


отецъ: —а то ты на своемъ клеперЪ за мной не поспЪешь. 

— Посп$ю; я тоже шпоры надЪну. 

— Ну, пожалуй. 

Мы отправились. У меня былъ вороненьюй, косматый 
конекъ, крЪпый на ноги и довольно рЪзвый; правда, ему 
приходилось скакать во всЪ лопатки, когда Электрикъ 
шелъ полной рысью, но я, все-таки, не отставалъ. Я не 
видывалъ всадника, подобнаго отцу; онъ сидЪлъ такъ 
красиво и небрежно-ловко, что, казалось, сама лошадь 
подъ нимъ это чувствовала и щеголяла имъ. Мы проЪхали 
по всЪмъ бульварамъ, побывали на ДЪвичьемъ-полВ, пе- 
репрыгнули черезъ н$сколько заборовъ (сперва я боялся 
прыгать, но отецъ презиралъ робкихъ людей,—и я пе- 
ресталъ бояться), пере хали дважды чрезъ Москву-рЪку— 
и я уже думалъ, что мы возвращаемся домой, тёмъ бо- 
лЪе, что самъ отецъ замЪтилъ, что лошадь моя устала, 


какъ вдругъ ‘онъ повернулъ отъь меня въ сторону отъ 
Сочинения И. С. Тургенева. Т. УП, р 
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Крымскаго броду и поскакаль вдоль берега.—Я пустился 


вслфлъ за нимъ. Поровнявшись съ высокой грудой сло-' 


женныхъ старыхъ бревенъ, онъ проворно соскочилъ съ 


Электрика, велфль мн слфзть и, отдавь мн поводья. 
своего ‘коня, сказалъ, чтобы я подождалъ его тутъ же, . 


у бревенъ, а самъ повернулъь въ небольшой переулокъ и 
исчезъ. Я принялся расхаживать взадъ и впередъ вдоль 
берега, ведя за собой лошадей и бранясь съ Электрикомьъ, 
который на ходу то и дФло дергаль головой, встряхи- 
валея, фыркалъ, ржаль; а когда я останавливалея, попе- 
ремфнно рылъ копытомъ землю, съ визгомъ кусалъ моего 
клепера въ шею, словомъ, велъ себя какъ избалованный 
ри’ запо. Отець не возвращался. Отъ рЪки несло не- 
праятной сыростью; мельлй дождикъ тихонько набЪжале 
‚и испестриль крошечными темными пятнами сильно на- 
дофвиия мнЪ глупыя, сфрыя бревна, около которыхъ я 
„скитался. Тоска меня брала, а отца все не было. Вакой- 
то будочникъ изъ чухонцевъ, тоже весь срый, съ огром- 
нымъ старымъ киверомъ, въ видЪ горшка, на голов и съ 
алебардой (зачЪмъ, кажетея, было будочнику находиться 
на берегу Москвы-рЪки!) приблизилея ко мнЪ и, обративъ 
‚ко мнЪ свое старушечье, сморщенное лицо, промолвилъ: 

— Что вы здЪеь д$флаете съ лошадьми, барчукъ? Дай- 
те-ка, я подержу. 

Я не отвЪчаль ему; онь попросиль у меня табаку. 
Чтобы отвязаться отъ него (къ тому же, нетери$ не меня 
мучило), я слЪлалъ нЪеколько шаговъ къ тому направле- 
ню, куда удалился отецъ; потомъ прошель переулочекъ 
до конца, повернулъ за уголь и остановился. На улицЪ, 
въ сорока шагахъ оть меня, предъ раскрытымъ окномъ 
деревяннаго домика, спиной ко мнЪ, стоялъ мой отецъ; 
онъ опирался грудью на оконницу, а въ домикЪ, до по- 
ловины скрытая занавЪекой, сидЪла женщина въ темномъ 
платьЪ и разговаривала съ отцомъ; эта женщина была 
Зинаида. 

Ч остолбенЪлъ. Этого я, признаюсь, никакъь не ожи- 
далъ. Первымъ движешемъ моимъ было убЪжать. „Отецъ 
оглянется“, подумалъь я, „и я пропаль“... но странное 
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_ ЧУВСТВО, чувство сильнЪе любопытства, сильнЪе даже рев- 
ности, сильнЪе страха — остановило меня. Я сталь гля- 
дЪть, я силилея прислушаться. Казалось, отецъ настаи- 
валъ на чемъ-то. Зинаида не соглашалась. Я какъ теперь 
вижу ея лицо — печальное, серьезное, красивое и съ не- 
передаваемымъ отпечаткомъ преданности, грусти, любви 
и какого-то отчаян1я—я другого слова подобрать не могу. 
Она произносила односложныя слова, не поднимала глазЪ 
и только улыбалась — покорно и упрямо. По одной этой 
улыбкЪ я узналъь мою прежнюю Зинаиду. Отець повелъ 
плечами и поправилъ шляпу на головз—что у него всегда 
служило признакомъ нетерпфн]я... Потомъ послышались 
слова: Уоиз Чеуех уомз з6рагег 4е сеЦе... Зинаида вы- 
прямилась и протянула руку... Вдругъ въ глазахъ моихъ 
совершилось невфроятное дЪло: отецъ внезапно поднялъ 
хлыстъ, которымъ сбивалъ пыль съ полы своего сюртука— 
и послышалея рфзвый ударъ по этой обнаженной до локтя 
рукЪ. Я едва удержался, чтобы не векрикнуть, а Зинаида 
вздрогнула, молча посмотр®ла на моего отца и, медленно 
поднеся свою руку къ губамъ, поцфловала заалЪвшийся 
° на ней рубецъ. Отецъ швырнулъ въ сторону хлысть и, 
торопливо взбЪжавъ на ступеньки крылечка, ворвался въ 
домЪъ... Зинаида обернулась—и, протянувъ руки, закинувъ 
голову, тоже отошла оть окна. 

Съ замиравшемъ испуга, съ какимъ-то ужасомъ недо- 
умВн1я на сердцЪ, бросился я назадъ и, пробЪжав» пе- 
 реулокъ, чуть не упустивъь Электрика, вернулся на бе- 
регь рЪфки. Я не могъ ничего сообразить. Я зналъ, что 
-на моего холоднаго и сдержаннаго отца находили иногда 
порывы бЪфшенства — и, все-таки, я никакъ не могь по- 
нять, что я такое видЪлъ... Но я тутъ же почувство- 
валъ, что сколько бы я ни жилъ, забыть это движеше, 
взглядъ, улыбку Зинаиды было для меня навсегда невоз- 
можно, что образъ ея, этоть новый, внезапно представ- 
пий передо мною образъ, навсегда запечатльлся въ моей 
памяти. Я глядЪлъ безсмысленно на р$ку и не зам чалъ, 
что у меня слезы лились. Ее бьютъ, думаль я... бьютъ... 
бьютъ... 
ой 
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-—— Ну, что же ты — давай мнЪ лошадь! -— раздался за 
мной голоеъ отца. 

Л машинально подалъ. ему поводья. Онъ векочилъ на 
Электрика... прозябийй конь взвилея на дыбы и прыг- 
нулъ внередъ на полторы сажени... но скоро отедъ укро- 
Тиль его; онъ вонзилъ ему шиоры въ бока и ударилъ его 
кулакомъ по шеф... Эхъ, хлыста нЪту, пробормоталъ онъ. 

Я всиомнилъ недавый свисть и уларъ. этого самаго 
хлыста, и содрогнулся. 

— Куда жь ты дЪль его? —спросилъ я отца, погодя 
немного. 

Отецъ пе отвЗчаль мнЪ и поскакалъ впередъ. Я на- 
гналъ его. МнЪ непремЪнно хотЪлось видЪть его лицо. 

— Ты соскучился безъ меня?— проговорилъ онЪъ сквозь 
зубы. 

— Немножко. Гд$ же ты уронилъ свой хлыстъ?—спро- 
силъ я его опять. 

Отецъ быстро глянулъ на меня.—Я его не уронилъ,— 
промолвилъ онъ:—-я его бросилъ.—Онъ задумался и опу- 
стиль голову... и тутъ-то я въ первый и едва ли не въ 
послфдий разъ увидЪлЪ, сколько нЪжности и сожалвня 
могли выразить его стромя черты. 

Онъ опять поскакаль, и ужъ я не могъ его догнать; 
я пр!Ьхаль домой черверть часа посл него. 

„Вотъ это любовь“, говориль я себЪ снова сидя ночью 
передъ своимъ письменнымъ столомъ, на которомъ уже 
начали появляться тетради и книги:— „это страсть!.. Вакъ, 
кажется, не возмутиться, какъ снести ударъ отъ какой 
бы то пи было... отъ самой милой руки! А видно, можно, 
если любишь... А я-то... я-то воображалъ“... 

Посл дьй мЪсяцъ меня очень состариль—и моя лю- 
бовь, со всЪми своими волненями и страдан!ями, показа- 
лась мнЪ самому чЪмъ-то такимъ маленькимъ, и дЪт- 
скимъ, и мизернымъ передъ тВмъ другимъ, неизвЪстнымъ 
чЪмъ-то, о которомъ я едва могъ догадываться и которое 
меня пугало, какъ незнакомое, красивое, но грозное лицо, 
которое напрасно силишься разглядЪть въ полумракЪ... 

Странный и страшный сонъ мнЪ приснился въ эту са- 
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мую ночь. Мн%Ъ чудилось, что я вхожу въ низкую, тем- 


ную комнату... Отецъ стоить съ хлыстомъ въ рукЪ и то- 
паеть ногами; въ углу прижалась Зинаида и не на рукЪ, 
а на лбу у ней красная черта... а сзади ихъ обоихъ под- 
нимается весь окровавленный БЪловзоровъ, раскрываетъь 
блфдныя губы и гнфвно грозитъ отцу. 

Два* мЪсяца спустя, я поступилъ въ университетъ, а 
черезь полгода отець мой скончался (отъ удара) въ Пе- 
тербург», куда только-что переселился съ моей матерью 
и со мною. За нЪеколько дней до своей смерти онъ по- 
лучилъ письмо изъ Москвы, которое его чрезвычайно 
взволновало... Онъ ходилъ просить о чемъ-то матушку и, 
говорятъ, даже заплакалъ, онъ, мой отецъ! Въ самое утро 


‘того дня, когда съ нимъ сдВлался ударъ, онъ началъ- 


было письмо ко мнЪ на французскомъ языкЪ: „Сынъ 
мой, — писаль онъ мнЪ, — бойся женской любви, бойся 
этого счастья, этой отравы“... Матушка, посл его кон- 
чины, послала довольно значительную сумму денегъ въ 
Москву. 


ХХИ. 


Прошло года четыре. Я только-что вышелъ изъ универ- 
ситета и не зналъ еще хорошенько, что мнЪ начать съ 
собою, въ какую дверь стучаться; шлялея пока, безъ 


дфла. Въ одинь прекрасный вечеръ я въ театрВ встр?- 


тиль Майданова. Онъ успфлъь жениться и поступить на, 
службу; но я не нашель въ немъ перемфны. Онъ такъ 
же ненужно восторгалея и такъ же внезапно падаль ду- 
хомЪ. 

— Вы знаете, — сказаль онъ мн, между прочимъ: — 
госпожа Дольская здЪеь. 

— Какая госпожа Дольская? 

— Вы разв забыли? бывшая княжна ЗасЪкина, въ ко- 
торую мы всЪ были влюблены, да и вы тоже. Помните, 
на лачЪ, возлЪ Нескучнаго? 

— Она замужемъ за Дольскимъ? 

— Да. 


— И она здЪфеь, въ театр? 
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— Нъть, въ Петербург%, она на-дняхъ сюда прЁхала; 


собирается за границу. 
— Что за челов$къ ея мужъ?— спросиль я. 
— Прекрасный малый, съ состоянемъ. Сослуживецъ 


мой, московсый. Вы понимаете— посл той истори... вамъ 


это все должно быть хорошо извЪстно... (Майдановъ зна- 
чительно улыбнулся) ей не легко было составить себЪ 
партию; были послЪдетвйя... но съ ея умомъ все возможно. 
Ступайте къ ней: она вамъ будетъ очень рада. Она еще 
похорошзла. 

Майлановъ далъ мнЪ адресъ Зинаиды. Она останови- 
лась въ гостиниц% Демутъ. Старыя воспоминан1я во мнз 
расшевелились... я далъ себЪ слово на другой же день 
посЪтить бывшую мою „пасспо“. Но ветр$тились как1я-то 
дЪла: прошла недЪля, другая, и когда я, наконецъ, отпра- 
вился въ гостиницу Лемутъ и спросиль госпожу Доль- 
скую—я узналъ, что она четыре дня тому назадъ умерла, 
почти внезапно, отъ родовъ. 

Меня какъ будто что-то въ сердце толкнуло. Мысль, 
что я могъ ее увидЪть, и не увидЗлъ, и не увижу ея 
никогла—эта горькая мысль впилась въ меня со всею си- 
лою неотразимаго упрека. Умерла! — повторилъ я, тупо 
глядя на швейцара, тихо выбрался на улицу и пошелъ, 
не зная самъ, куда. Все прошедшее разомъ всплыло и 
встало передо мною. И вотъ, чЪмъ разр шилась, вотъ къ 
чему, спЪша и волнуясь, стремилась эта молодая, горя- 
чая, блистательная жизнь? Я это думаль, я воображаль 
себЪ эти дорогя черты, эти глаза, эти кудри — въ тЪс- 
номъ ящикЪ, въ сырой подземной тьм$ —тутъ же, неда- 
леко отъ меня, пока еще живого, и, можетъ-быть, въ н$- 


сколькихъ шагахъ отъ моего отца... Я все это думалъ, я 


напрягаль свое воображене, а между тЪмъ: 


„Изъ равнодушныхъ устъ я елышаль смерти вЪсть 
„И равнодушно ей внималъ я“— 


звучало у меня въ душЪ. О, молодость! молодость! тебъ 
нЪтъ ни ло чего дЪла, ты какъ будто бы обладаешь всеми 
сокровищами вселенной, даже грусть тебя тзшитъ, даже 
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печаль тебЪ къ лицу, ты самоув$ренна и дерзка, ты гово- 
ришь: я одна живу — смотрите! а у самой дни бЪгутъ и 
исчезаютъ безъ слЪда и безъ счета, и все въ тебЪ исче- 
заетъ, какъ воскъ на солнцЪ, какъ снЪтЪ... И, можетъ- 
быть, вся тайна твоей прелести состоить не въ возмож- 
ности все сдЪлать—а въ возможности думать, что ты все 
сдЪлаешь-—состоитъ именно въ томъ, что ты пускаешь по 
вЪтру силы, которыя ни на что другое употребить бы не 
ум$ла,—въ томъ, что каждый изъ насъ не шутя считает 
себя расточителемъ, не шутя полагаетъ, что онъ въ правЪ 
сказать: О, что бы я сдЪлалъ, если бъ я не потерялъ 
времени даромъ! 

Вотъ, и я... на что я надЪфялся, чего я ожидалъ, ка- 
кую богатую будущность предвидЪлъ, когда едва прово- 
дилъ однимъ вздохомъ, однимъ унылымъ ощущенемъ на 
мигъь возникиий призракъ моей первой любви? 

А что сбылось изъ всего того, на что я надфялся? И, 
теперь, когда уже на жизнь мою начинаютъ набЪгать 
вечерня тЪни, что у меня осталось боле свЪфжаго, 60- 
лфе дорогого, чЪмъ воспоминаюя о той быстро пролетЗв- 
шей, утренней, весенней гроз? 

Но я напрасно клевещу на себя. И тогда, въ то легко- 
мысленное, молодое время, я не остался глухъ на печаль- 
ный голосъ, воззвавиий ко мнф, на торжественный звукъ, 
долетёвпий до меня изъ-за могилы. Помнится, несколько 
дней спустя послЪ того дня, когда я узналъ о смерти Зи- 
наиды, я самъ, по собственному неотразимому влеченио, 
присутетвовалъ при смерти одной бЪдной старушки, жив- 
шей въ одномъ съ нами домВ. Покрытая лохмотьями, на 
кбеткихъ доскахъ, съ мЬшкомъ подъ головою, она труд 
но и тяжело кончалась. Вся жизнь ея прошла въ горь- 
кой борьбЪ съ ежедневной нуждою; не видЪла она радо- 
сти, не вкушала отъ меду счастя— казалось, какъ бы ей 
не обрадоваться смерти, ея свободЪ, ея покою? А между 
тЪмъ, пока ея ветхое тЪло еще упорствовало, пока грудь 
еще мучительно вздымалась подъ налегшей на нее леде- 
‘нащей рукою, пока ее не покинули поельднйя силы, — 
старушка все крестилась и все шептала:— Господи, отпу- 


} 


































ПРИЗРАКИ. 


(ФАНТАЗИЯ. ) 


Мигъ олинъ... и нЪтъ волшебной сказки — 


И душа опять полна возможнымъ... 
ГА. Фить. 


Т. 


Я лолго не могъ заснуть и безпрестанно переворачивался 
съ-боку-на-бокъ. „Чорть бы побралъ эти глупости съ вер- 
тящимися столами! подумалъ я: —только нервы разстраи- 
вать“... Дремота начала, наконецъ, одолЪвать меня... 

Вдругъ мнЪ почудиловь, какъ-будто въ комнатЪ слабо 
и жалобно прозвенфла струна. 

Я приподнялъ голову. Луна стояла низко на небЪ и 
прямо глянула мн въ глаза. БЪлый, какъ мЪль, ле- 
жалъ ея свЪтъ на полу... Явственно повторился странный 


ЗВукЪ... 
Я оперся на локоть. Легый страхъ щипнуль меня 34 


сердце.—Прошла минута, другая... ГдЪ-то далеко прокри- 


чалъ пЪтухъ; еще дальше отозвалея другой. 
Я опустилъ голову на подушку. „Воть, до чего можно 
довести себя, — подумалъ я опять: — вь ушахъь звенЪть 


_ станетъ“. 








м 
Спустя немного, я заснуль — или мнЪ казалось, что 





а 


я заснулъ. МаЪ привидЪлся необыкновенный сонъ. Мн. 


чудилось, что я лежу въ моей спальнЪ, на моей постели— 
и не сплю, и даже глазъ не могу закрыть. Вотъ, опять 


раздается звукъ... Я оборачиваюсь.,. СлЗдъ луны на полу. 


начинаетъ тихонько приподниматься, выпрямляется, слегка, 
округляется сверху... Передо мной, сквозя, какъ туманъ, 
неподвижно стоить бЪлая женщина. 

— Вто ты?— спрашиваю я съ усимемъ. 

Голосъ отвЪчаетъ, подобный шелесту листьевъ. —. Это 
Я... Я... Я... Я пришла за тобой. 

— За мной? Да кто ты? 

— Приходи ночью на уголь лЪса, гд$ старый дубъ. Я 
тамъ буду. 

Я хочу вглядЪться въ черты таинственной женщиныы— 
и влругь невольно вздрагиваю: на меня пахнуло холо- 
домъ. И вотъ, я уже не лежу, а сижу въ своей постели— 
и тамъ, гдф, казалось, стоялъ призракъ, св$тъ луны 0$- 
лЪется длинной чертою по полу. 


И: 


День прошелъ кое-какъ. Я, помнится, принимался чи- 


тать, работать... ничего не клеилось. Настала ночь. Серд- 
це билось во мнЪ, какъ-булто ждало чего-то. Я легъ и 
повернулся лицомЪъ къ сн. 

— Отчего же ты не пришелъ? — раздался въ комнатв 
явственный шопотъ. 

Я быстро оглянулся. 

Опять она... опять таинственный призракъ. Непо- 
движны глаза на неподвижномъ лиц$—и взоръ исполненъ 
печали. 

— Приходи!—слышитея снова шопотъ. 

— Приду, — отвЗ чаю я съ невольнымъ ужасомъ. При- 
зракъ тихо качнулся впередъ, смБшался весь, легко вол- 
нуясь, какъ дымъ,—и луна опять мирно забфл$ла на глад- 
комъ полу. 


ТП. 


Я провель день въ волнени. за ужиномъ я выпилъ 
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почти цфлую бутылку вина, вышелъ-было на крыльцо, но 
вернулся и бросился въ постель. Кровь тяжело колыха- 
лась во мнъ. 

Опять послышался звукъ... Я вздрогнулъ, но не огля- 
нулея. Вдругъ я почувствоваль, что кто-то тЪсно обнялъ 
меня сзали и въ самое ухо мн$Ъ лепечетъ: „Приди, приди, 
приди... Затрепетавъ отъ испуга, я простоналъ: 

— Приду!—и выпрямился. 

Женшина стояла, наклонясь, возлЪ самаго моего изго- 
ловья. Она слабо улыбнулась и исчезла. Я, однако, уси лъ 
разглядЪть ея лицо. МнЪ показалось, что я видЪлъ ее 
”прежде;—но гдЪ, когда? Я веталъ поздно и цБлый день 
бродиль по полямъ, подходилъ къ старому дубу на окраинЪ 
лЪса и внимательно осматривался кругомъ. : 

Передъ вечеромъ я сЪлъ у раскрытаго окна въ своемъ 
кабинет. Старуха - ключница поставила передо мною 
чашку чаю — но я не прикасался къ ней... Л все недо- 
умЪвалъ и спрашиваль себя: „не съ ума ли я схожу?“ 
` Солнце только-что закатилось — и не одно небо зардз- 
лось—весь воздухъ внезапно наполнился какимъ-то почти 
неестественнымъ багрянцемъ: листья и травы, словно по- 
крытые свЪжимъ лакомъ, не шевелились; въ ихъ окаме- 
нфлой неподвижности, въ рЪзкой яркости ихъ очертанй, 
въ этомъ сочетан!и сильнаго блеска и мертвой тишины 
было что-то странное, загадочное. Довольно большая сБ- 
рая птица вдругъ, безо всякаго шума, прилетЪла и сЪла 
на самый край окна... Я посмотрфлъ на нее — и она по- 
смотрфла на меня сбоку своимъ круглымъ, темнымъ гла- 
зомъ.—„Ужъ не прислали ли тебя, чтобы напомнить?“ — 
подумалъ я. 

Птица тотчасъ взмахнула своими мягкими крыльями и 
улетфла попрежнему безь шума. Я долго еще сидЪлъ у 
окна—но я уже не предавался недоумВ нью: я какъ-будто 
попалъ въ заколдованный кругъ—и неодолимая, хотя ти- 
хая сила увлекала меня, подобно тому, какъ еще задолго 
до водопада, стремлеше потока увлекаетъ лодку. Я ветре- 
пенулся наконецьъ. Багрянецьъ воздуха давно исчезъ, кра- 
ски потемнфли и прекратилась заколдованная тишина. 
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ВЪтерокъ запорхаль, луна все ярче выступала на поси- 
нЪвшемъ небЪ,—и скоро листья деревьевъ заиграли сере- 
бромь и чернью въ ея холодныхъ лучахъ. Моя старуха 
вошла въ кабинетъ съ зажженной св5чкой, но иИзъ окна 
дохнуло на нее и пламя погасло. Я не могъ выдержать. 
болЪе, вскочилъ, нахлобучилъ шапку и отправился на уголъ 
лЪса, къ старому дубу. 


Ти 


Въ этотъ дубъ, много лфтъ тому назадъ, ударила мол- 
н1я; верхушка переломилась и засохла, но жизни еще со- 
хранилось въ немъ на нЪеколько столЪтй. Когда я сталъ 
подходить къ нему, на луну набЪжала тучка: было очень 
темно подъ его широкими вЪтвями. Сперва я не зам тилъ 
ничего особеннаго; но взглянулъ въ сторону—и сердце во. 
мнЪ такъ и упало: бЪлая фигура стояла неподвижно возлЪ 
высокаго куста, между дубомъ и лфсомъ. Волосы слегка 
зашевелились у меня на головЪ; но я собрался съ и 
и пошелъ къ лБеу. | 

Да, это была она, моя ночная гостья. Когда я прибли- 
зился къ ней, мЪеяць забялъ снова. Она казалась вся 
какъ бы соткана изъ полупрозрачнаго, молочнаго тумана— 
сквозь ея лицо мнЪ виднФлась вЪтка, тихо колеблемая 
вЪтромъ-—только волосы да глаза чуть-чуть чернЪли, да 
на одномъ изъ пальцевъ сложенныхь рукъ блистало блЪд- 
НЫМЪ ЗОлОТОМЪ узкое кольцо. Я остановился передъ нею 
и хотВль заговорить; но голосъ замеръ у меня въ груди, 
хотя собственно страха я уже не ощущальъ. Ея глаза об- 
ратились на меня: взглядъ ихъ выражаль не скорбь и не 
радость, а какое-то безжизненное вниман!е. Я ждалъ, не 
произнесеть ли она слова, но она оставалась неподвиж- 
ной и безмолвной, и весе глядЪла на меня своимъ мертвен- 
но-пристальнымъ взглядомъ. МнЪ опять стало жутко. 

— Я пришель!—воскликнулъ я, наконецъ, съ усишемъ. 

Глухо и чудно раздался мой голосъ. 

— Л тебя люблю, — послышался шопотъ. 

— Ты меня любишь!—повториль я съ изумлешемъ. 

— Отдайся мнЪ,— снова прошелестило мнЪ въ отвЪть. 
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— Отдаться тебЪ! Но ты призракъ —у тебя и тЪла_ 
нътъ. — Странное одушевлен!е овладЪло мною. — Что ты 
такое, дымъ, воздухъ, паръ? Отдаться тебЪ! ОтвЪчай мнЪ 
сперва, кто ты? Жила ли ты на землЪ? Откуда ты явилась? 
— Отдайся мнЪ. Я тебЪф зла не сдЪлаю. Скажи только 
два слова: возьми меня. 

Я посмотрЪль на нее.— „Что это она говоритъ?“ поду- 
малъ я. — „Что это все значить? И какъ же она возьметъь 
меня? Или попытаться?“ 

— Ну, хорошо, — произнесь я волухь и неожиданно 
громко, словно кто сзади меня подтолкнулъ.— Возьми меня! 

Не успЪль я произнести эти слова, какъ таинственная 
фигура съ какимъ-то внутреннимъ смЪхомъ, оть котораго 
на мигъ задрожало ея лицо, покачнулась впередъ, руки 
ея отд лились и протянулись... Я хотЬлъ-было отскочить; 
но я уже быль въ ея власти. Она обхватила меня, тБло 
мое поднялось на полъ-аршина отъ земли—и мы оба по- 
неслись, плавно и не слишкомъ быстро, надъ неподвижной, 
мокрой травой. 

у. 

Сперва у меня голова закружилась — и я невольно за- 
крыль глаза... Минуту спустя, я открылъ ихъ снова. Мы 
неслись попрежнему. Но уже лЪса не было видно: подъ 
нами разстилалась равнина, усфянная темными пятнами. 
Я сь ужасомъ убЪдился,` что мы поднялись на страшную 
высоту. 

„Я пропалъ, я во власти сатаны“, сверкнуло во мнЪ, 
какъ молн1я. До того мгновенья мысль о наважденьВ не- 
чистой силы, о возможности погибели, мнЪ въ голову не 
приходила. Мы все мчались и, казалось, забирали все 
выше и выше. 

Куда ты несешь меня?—простопалъ я наконецъ. 

— Куда хочешь, — отв$ чала моя спутница. Она вся 
прильнула ко мнЪ; лицо ея почти прислонилось къ моему 
лицу. Впрочемъ, я едва ощущаль ея прикосновение. 

— Отпусти меня на землю; мн дурно на этой высотт. 

— Хорошо; только закрой глаза и не дыши. 





ся 


Я послушалея-—и тотчасъ же почувствовалъ, что падаю, 
какъ брошенный камень... воздухъ засвисталъ въ моихъ 
волосахъ. Когда я опомнился, мы опять плавно неслись 
надъ самой землей, такъ что пфплялись за верхушки вы- 
сокихъ травъ. 





у 


—щ Поставь меня на ноги,—началъ я.—Что за удоволь- 


ств1е летать! Я не птипа. 

— Я думала, что теб праятно будетъ. У насъ другого 
занятя нЪтъ. 

— У васъ? Да кто вы так1я? 

ОтвЪта не было. 

— Ты не смБешь мнЪ это сказать? 

ЧКалобный звукъ, подобный тому, который разбулилъ 
меня въ первую ночь, задрожаль въ моихъ ушахъ. Между 
тБмъ, мы продолжали чуть замЪтно двигаться по влажному 
ночному воздуху. 

— Пусти же меня!—промолвилъ я. Спутница моя тихо 
отклонилась—и я очутился на ногахъ. Она остановилась 
передо мной и снова сложила руки. Я успокоился и по- 
смотрЬлъ ей въ лицо: попрежнему, оно выражало покор- 
ную грусть. 

— ГдЪ мы? — спросилъ я. Я не узнавалъ окрестныхъ 
мЪетъ. 

— Далеко отъ твоего дома, но ты можешь быть тамъ 
въ одно мгновенье. 

— Какимъ это образомъ? опять довфриться тебЪ? 

— Я не сдЪлала тебЪ зла и не сдЗлаю. Полетаемъ съ 
тобой до зари, воть и все. Я могу тебя отнести, куда 
только ты вздумаешь—во вс края земли. Отдайся мнЪ! 
Скажи опять: возьми меня! 

— Ну... возьми меня! 

Она опять припала ко мнЪ, ноги мои опять отд лились 
отъ земли—и мы полет$ли. 


УЕ 
— КВуда?—епросила она меня. 


— Прямо, все прямо. 
— Но тутъ лЪеь. 


> ь 
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я м 
_— Поднимись надъ лзсомъ—только тише. 

Мн взмыли кверху, какъ вальдшнепь, налетёвиий на 
березу, —и опять понеслись въ прямомъ направлени. Вм%- 
сто травы, вершины деревьевъ мелькали у насъ поль но- 
тами. Чудно было видЪть лфсь сверху, его щетинистую 
спину, освЪщенную луной. Онъ казался какимъ-то огром- 
нымъ, заснувшимъ зв5ремь и сопровождалъ насъ широ- 
кимъ, непрестаннымъ шорохомъ, похожимъ на невнятное 
ворчанье. Кое-гдв попадалась небольшая поляна; красиво 
чернфла съ одной ея стороны зубчатая полоса тфни... 
Заяцъ изрЪдка жалобно кричаль внизу; вверху сова сви- 
стала, тоже жалобно; въ воздухЪ пахло грибами, поч- 
ками, зорей-травою; лунный свфтъ такъ и разливален во 
вс стороны — холодно и строго; „стожары“ блистали 
надъ самой головой. Вотъ, и лЪсъ остался назади; въ полЪ 
протянулась полоса тумана: это рЪ»ка текла. Мы понеслись 
вдоль одного изъ ея береговъ, надъ кустами, отяжелв- 
шими и неподвижными оть сырости. Волны на рЪЕЪ то 
лоснились синимъ лоскомъ, то катились темныя и словно 
злыя. М№стами странно двигался надъ ними тоный паръ— 
и чашки воляныхъ лил дЪвственно и пышно бЪлЪли 
веЪми своими распустившимися лепестками, точно знали, 
что до нихь добраться невозможно. МнЪовздумалось со- 
рвать одну изъ нихъ — и воть, я уже очутился надъ 
самой гладью рЪки... Сырость непрлязненно ударила мнЪ 
въ лицо, какъ только я перерваль тугой стебель крупнаго 
пвЪтка. Мы начали перелетывать съ берега на берегъ, 
какъ кулички-песочники, которыхъ мы то и дЪло будили 
и за которыми гнались. Намъ не разъ случалось налетать 
на семейку дикихъ утокъ, расположенныхъ кружкомъ на 
чистомъ мЪстечкЪ между тростниками-— но он не шеве- 
лились: разв одна изъ нихъ торопливо вынеть шею 
изъ-подъ крыла, посмотритъ, и хлопотливо засунетъ опять 
носъ въ пушистыя перья, а другая слаоо крякнетъ, при- 
чемь все ея тло немножко дрогнетъ. Мы вспугнули 
одну паплю: она поднялась изъ ракитоваго куста, болтая 
ногами и съ неуклюжимъ усимемь махая крыльями: тутЪ 
она мнЪ показалась лЪйствительно похожей на нЪмца. 





Рыба нигдЪ не плескалась—спала тоже. Я начиналъ при- 
выкать” къ ощущению узолета, и даже находилъ въ немъ 
прятноеть: меня пойметь всямй, кому случалось летать 
во спЪ. Й принялся съ большимъ внимашемъ разематри- 
вать странное существо, по милости котораго со мной 
совершались таюмя неправдоподобныя событя. 


УП. 


Это была женщина съ маленькимъ, нерусскимъ лицомъ. 
ИзсЪра-бЪловатое, полупрозрачное, съ елва означенными 
тЬнями, опо напоминало фигуры на алебастровой, изнутри 
освъщенной вазВ—и опять показалось мнЪ знакомымъ. 

— Можно съ тобой говорить?—спросилъ я. 

— Говери. 

— Я вижу у тебя кольцо на пальцЪ; ты, стало-быть, 
жила на землВ—ты была замужемъ? 

Я остановился... ОтвЪта не было. 

— Какъ тебя зовуть-—или звали, по крайней мЪрЪ? 

— Зови меня Эллисъ. 

— Эллиеъ! Это англйское имя! Ты англичанка? Ты 
знала меня прежде? 

— НЪтъ. 

— Отчего же ты именно ко мнЪ явилась? 

— Я тебя люблю. 

— И ты довольна? 

— Да; мы носимея, мы кружимся съ тобою по чистому 
воздуху. 

— Эллисъ!—сказалъ я вдругъ:—ты, можетъ-быть, пре- 
ступная, осужденная душа? 

Голова моей спутницы наклонилась.—Я тебя. не пони- 
маю,— шепнула она. 

— Заклинаю тебя именемъ Бога...—началъ-было я. 

— Что ты говорить? -— промолвила она съ недоум$- 
н1емъ.—Я не понимаю.—Мн показалось, что рука, ле- 
жавшая холодноватымъ поясомъ вокругъ моего стана, тихо 
щевельнулась... 

— Не бойся, — промолвила Эллисъ: — не бойся, мой 
милый! — Ея лицо обернулось и придвинулось къ моему 
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бахъ моихъ какое-то > стран- 
е "ощущение, какъ бы `прикосновене тонкаго и мягкаго 
ала.... Незлыя шявки такъ берутся. 


ти. 


°Я взглянуль внизъ. Мы уже опять успфли подняться р 
на довольно значительную вышину. Мы пролетали надъ — о 
неизвЪзстнымъ мнЪ уфзднымъ гороломъ, расположеннымъ а 
на скатЪ широкаго холма. Церкви высились среди темной 
массы деревянныхъ крышь, фруктовыхъ садовъ; длинный 
мость черн®лъ ча изгибф рЪки; все молчало, отягченное 
°—  сномъ. Самые куполы и кресты, казалось, блестЪли без- 
° молвнымъ блескомъ; безмолвно торчали высок!е шесты а. 
° колодцевь возлЪ круглыхъ шапокъ ракить; б%лесоватое и 
° Шоссе узкой стрфлой безмолвно впивалось въ одинъ ко- о _ 
и Е безмолвно выбЪгало из а 
















































о о это за городъ?—спросилъ я. 

В оовъ. 
_ — „.бовъ ВЪ ...0й губернии? 
_ —_ Да. 

° — Далеко же я отъ дому! 
— — Для насъ отдаленности нЪтъ, 
`’— Въ самомъ дфл? — Внезапная удаль вспыхнула во 
_ми%. —Такъ неси же меня въ Южную Америку! 
_— Въ Америку не могу. Тамъ теперь день. 
в А мы съ тобой ночныя птицы. Ну, куда-нибудь, 
о куда можно, только подальше. 
г — Закрой глаза и не дыши,—отв$чала Эллисъ, и мы _ 
° помчались съ быстротою вихря. Оъ ЕЯ шумомъ 
* в воздухъ въ мои уши. 
_Мы остановились, но шумъ не прекращалел. Напро- 
_ тТИиВЪ: онъ превратился’ въ какой-то грозный ревъ, въ гро- 
‚ мовой гулъ... | 
ие. = Теперь можешь открыть глаза, — сказала Эллисъ. 


в р 
йе Я повиновался... Боже мой, гв. о 


^ Надь головой тяжелыя, дымныя тучи; он тъенятся, 
5 _ Сочшвешя Ио ев У 6 


ке я. 








_онф бЪФгутъ, какъ стадо злобныхъ чудовниь.. а тамъ, — 


внизу, другое чудовище: разъяренное, именно разъярен- 
ное море... БЪлая п$на судорожно сверкаеть и кипить 
въ немъ буграми — и. вздымая косматыя волны, съ гру- 
бымъ грохотомъ бьеть оно въ громадный, какъ емоль. 
черный, утесъ. Завыван!е бури, леденящее хыхаше раеко- 
лыхавшейся бездны, тяж плескъ прибоя, въ которомь. 
по временамъ чудитея что-то похожее на вопли, на да- 
лее пушечные выстр$лы, на колокольный звонъ—разди- 
раюний визгь ни скрежетъь прибрежныхъ голышей, вне- 
запный крикъ невидимой чайки, на мутномъ небосклонЪ 
шатюй остовъ корабля—всюду смерть, смерть и ужасъ... 
Голова у меня закружилась — и я снова съ замирашемъ . 
закрылъ глаза... | 

—- Что это? гл$ мы? 

— На южномъ берегу острова Уайтъ, передъ утесомъ. 
Блакгантъ, гдЪ такъ часто разбиваются корабли, — про- 
молвила Эллисъ, на этоть разъ особенно отчетливо и, 
какъ мнЪ показалось, не безъ злорадетва... 

— Неси меня. прочь, прочь отсюда... домой! домой! 

Я сжалея весь, етиснулъ лицо руками... Я чувствоваль, 
что мы понеслись еще быстрЪе прежняго; вЪтеръ уже не 
вылъ и не свисталь — онъ визжалъ въ моихъ волосахъ, 
въ моемъ плать$... духъ захватывало... | 

— Стань же на ноги,—раздалея голосъ Эллисъ, 

Я силился овладВть собою, своимъ сознанемъ... Я ощу- 
щаль подъ подошвами землю и не слышалъ ничего, точно 
все замерло кругомъ... только въ виски неровно стучала. 
кровь и съ слабымъ внутреннимъ звономь все еще кру- 
жилась голова. Я выпрямился и открыль глаза. 


о 


Мы находились на плотин$ моего пруда. Прямо передо 
мною, сквозь острые листья ракитъ, виднЪлаеь его широ- 
пая гладь съ кое-гдВ приставшими волокнами пушистаго 
тумана. Направо тускло лоснилось ржаное поле; налЪво 
вздымались деревья сада, длинныял, неподвижныя и какъ- 


будто сырыя... Утро уже дохнуло на нихъ. По чистому 







_ @фрому небу тянулись, словно полосы дыма, лвЪ-три ко- 
° сых. тучки; онЪ казались желтоватыми — первый слабый 
°  отблескъ зари падаль на нихъ, Богь вЪеть откуда: глазъ 
° още не могъ различить на побфлвшемъ небосклонЪ то 


`мВето, гл она должна была заняться. Эвфзды исчезали; 


въ очаробанной тишин® ранняго. полусвЪта. 

— Утро! воть утро!—воскликнула надъ самымъ моимъ 
: ухомъ Эллисъ.—Прощай! Ло завтра! 
. | Л обернулся... Легко отдЪляясь оть земли, она плыла 
|. мимо — и вдругъь подняла 0обЪ руки надъ головою. Эта 
_—  толова, и руки, и плечи мгновенно вспыхнули тЪлеснымъ, 
‚ 


теплымъ ЦТО; въ темныхъ глазахъ дрогнули живыя 


к. искры; усмЬшка тайной нфги шевельнула покраснЪвиия 
°  губы.. Прелестная женшина внезапно возникла передо 
° мною... Но, какъ бы падая въ обморокъ, она 'отчасъ 
 опрокинулась назадъ и растаяла, какъ парт. 

‚Я оеталея недвижимъ. | Ре 
р. Когда я опомнилея и оглянулея, мнЪ показалось, что 
°—  ТЬлесная, блЪдно-розовая краска, пробБжавшая по фи- 
| гур% моего призрака, все еше не исчезла и, разлитая въ 
воздух, обдавала меня кругомъ... Это заря. загоралась. 
^ ДЛ вАругъ почувствовалъ крайнюю усталость и отправился 
°— домой. Проходя мимо нтичьяго двора, я услыхалъ первое 
Г. утреннее лепетанье гусенять (раньше ихъ ни одна птица 
°— _ не просыпается); вдоль крыши, на конц каждой приту- 
жины сидЪло по галкЪ-— и веб онЪ хлопотливо и. молча 
| очищались, четко рисуясь на молочномь небЪ. Изр$дка, 
4 _— онЪ разомь веЪ поднимались--и, полетавь немного, сади- 
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лись опять рядкомъ, безъ крика... Изъ недальняго лфса 
7 два раза принеслосеь сипло-свфжее чуфыканье черныша- 
р. тетерева, только-что слетЪвшаго въ росиетую, ягодами 
к. заросшую траву... Оъ легкой дрожью въ тфлЪ я добрался 
°— Де постели и скоро заснуль кр$икимъ сномъ. 

$ 


а Е... ХЕ 
На слфдующую ночь, когда я сталь подходить къ. ста- 


°— рому дубу, Эллись понеслась мнф наветрЪчу, какъь къ 
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ничего еще не шевелилось, хотя все уже просыпалось. 
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ен 


знакомому. Я не боялся ея по- вчералинему, я почти обра- 


довался ей; я даже не старался понять, что со мной про- 


исходило: мн только хотВлось полетать подальше, по. 


любопытнымъ м%етамъ. | 

Рука Эллисъ опять обвилась вокругъ меня—и мы опять 
помчались. 

— Отправимея въ Итално—шепнулъ я ей на ухо. 

— Куда хочешь, мой милый, —отвЪчала она торже- 


_ ственно и тихо — и тихо и торжественно повернула ко 
мн свое лицо. Оно показалось мнЪ не столь прозрач- 


нымъ, какъ наканунЪ; болЪе женственное и болЪе важное, 
оно напомнило мнЪ то прекрасное создане, которое мельк- 
нуло передо мной на утренней зар передъ разлукой. 

— НынЪфшняя ночь — великая ночь, — продолжала Эл- 
лисъ.—Она наступаетъ рздко—когда семь разъ. тринад- 
ЦАТЬ: > 

Туть я не дослушалъ несколько словъ. 

—- Теперь можно видЪть, чтб бываетъ закрыто въ дру- 
гое время. | | 

— Эллисъ!-—взмолился я:— да кто же ты? скажи мнъЪ 
наконецъ! 

Она молча подняла свою длинную бЪлую руку. 

На темномъ небЪ, тамъ, куда указалъ ея палецъ, среди 
мелкихъ звЪздъ, красноватой чертой сяла комета. 

— Вакъ мн% понять тебя?—началъ я.—Или ты, какъ 
эта комета носится между планетами и солнцемъ, но- 
сишься между людьми... и чфмъ? 

_ Но рука. Эллисъ . внезапно надвинулась на мои глаза... 
Словно бфлый туманъ изъ сырой долины обдалъ меня... 

-— Въ Италию! въ Италю!-- послышалея ея шопотъ,— 

Эта ночь--великая ночь! 


ХП. 
Туманъ передъ моими глазами разсЪялея, и я увидалъ 
поль собою безконечную равнину. Но уже по одному при-. 
косновеню теплато и мягкаго воздуха къ моимъ щекамъ, 


я могъ понять, что я не въ Росеи; да и равнина та не 
походила на наши русекля равнины. Это было огромное, 
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_ тусклое пространство, повидимому, не поросшее травой и 


пустое; тамъ и сямъ, по всему его протяжено, подобно 
небольшимъ обломкамъ зеркала, блистали стояч1я воды; 
вдали смутно виднЪфлось неслышное, недвижное море. 
Крупныя звЪзды сяли въ промежуткахъ большихь, кра- 
сивыхъЪ облаковъ; тысячеголосная, немолчная и все-таки 


 негромкая трель поднималась отовсюду —и чуденъ быль 


этоть пронзительный и дремотный гулъ, этоть ночной 
голосъ пустыни... 

_— ПонтШевя болота, —промолвила Эллисъ.—Слышишь 
лягушекъ? чувствуешь запахъ сВры? 

— ПонтШевя болота... — повториль я, и ошушеше ве- 
личавой унылости охватило меня. — Но зачЪмъ. принесла, 
ты меня сюда, въ этоть печальный, заброшенный край? 
Полетимъ лучше къ Риму. 

— Римъ близокъ,—отв$ чала Эллисъ.—Приготовься! 

Мы спустились и помчались вдоль старинной латинской 
дороги. Буйволъ медленно поднялъ изъ вязкой тины свою 


„восматую, чудовищную голову ©ъ короткими вихрами ще- 


тины между криво назадъ загнутыми рогами. Онъ косо 
повель бЪлками безсмыесленно-злобныхъ ‘глазъ и тяжело 
фыркнулъ мокрыми ноздрями, словно ночуяль набъ. 

— Римъ, Римъ близокъ... —- шептала Эллисъ. — Гляди, 


Я поднялъ глаза. 
Что это чернЪеть на окраин ‘ночного неба? Высокя 
ли арки громаднаго моста? Надъ какой рЪкой онъ переки- 


нуть? ЗачЪмъ онъ порванъ м5стами? НЪть, это не мость, 


это древн! водопроводъ. Кругомъ священная земля Кам- 
пани, & тамъ, вдали, Албансмя горы—и вершины ихъ, и 
сЪдая спина стараго водопровода слабо блестятъ въ лучахь 


только-что взошедшей луны... 


Мы внезапно взвились и повисли на возлухЪ передъ 
уединенной развалиной. Никто бы не могъ сказать, чмъ 
она была прежде: гробницей, чертогомъ, балиней... Черный 
плющь обвивалъь ее всю своей мертвенной силой, & внизу 
раскрывалея, какъ з5въ, полуобрушенный сводъ. Тяжелымъ 


°  Запахомъ погреба вяло мнЪ въ лицо отъ этой груды 
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мелкихъ, тЪено сплоченныхь камней, ‚СЪ. которых давпо 


свалилась гранитная оболочка стфны. 


— ЗдЪеь, — произнесла Эллись и подняла руку: — 
ЭлЪсь! Проговори `тром&о, три раза сряду, имя великаго 
римлянина. 


— Что же будетъ? 

— Ты увидишь. 

Я задумалея.—П1уйз Салаз Лаз Сзезаг!—воскликнулъ 
я вдругъ; — уз Садлз ЗаПаз Сзезаг! — повториль я про- 
тяжно;— Саезат! 


ХШ. 


ПослЪфдн1я отзвуч1я ‘моего голоса не усиЪли еще заме- 
реть, какъ мнЪ послышалось... 

МнЪ трудно сказать, что именно. Сперва мн’ послы- 
шалея смутный, ухомъ едва уловимый, но безконечно по- 
вторявпийся взрывъ трубныхъ звуковъ ‘и рукоплескан!й. 
Казалось, гдЪ-то, страшно лалеко, въ какой-то бездониой 
глубинЪ, внезапно зашевелилась несмЪтная толна— и под- 
нималась, поднималась, волнуясь и перекликаясь чуть 
слышно, какъ бы сквозь сонъ, сквозь подавляюний, `много- 
ВвЪковый сонъ. Потомъ воздухъ заструилея и потемнВлъ 
надъ развалиной... Мн$ начали мерещиться тфни, мирады 
тЪней, миллоны очертанй, то округленныхъ, какъ шлемы, 
то. протянутыхъ, какъ копья; лучи луны дробились мгно- 


венными синеватыми искорками на этихъ копьяхъ и шле-. 


махь— и вся эта армя, эта толпа надвигалась ближе и 
ближе, росла, колыхалась усиленно... Несказанное напря- 
жене, напряжене, достаточное для того, чтобы принод- 
нять ‘пЪлый м!ръ, чувствовалось въ ней; но ни одинъ 
образъ не выдавался ясно... И вдругъ мнЪ’ ночудиловь, 
какъ будто трепеть пробЪжаль кругомъ, какъ будто от- 
хлынули и разступились кавшя-то громадныя волны... 
„СОзезаг, Саезаг уепЦ!“ зашумЪли голоса, подобно листьямъ 
лъеса, на который внезапно налетЪла буря... прокатился 
глухой ударъ-—и голова блзлная, строгая, въ лавровомъ 
вънкЪ, съ опущенными вЪками, голова императора стала 
медленно выдвигаться изъ-за развалины... 








ужаса, который сжалъ мое сердце. МнЪ казалось, что рас- 
крой эта голова свои глаза, разверзи свои губы — и я. 


тотчасъ же умру.—Эллисъ!—простоналъ я:—я не хочу, я 
не могу, не надо мнЪ Рима, грубаго, грознаго Рима... 
Прочь, прочь отеюда! | 

— Малодушный! — шепнула она — и мы умчались. Я 


успфль еще услыхать за собою желфзный, громовый на 


этоть разъ, крикъ легоновъ... потомъ все потемнЪло. 
ХГУ. 
— Огляниеь,— сказала мнЪ Эллисъ:—и успокойся. 
_Я послушалея—и, помню, первое мое внечатлЪ ше было 
до того сладостно, что я могь только вздохнуть, Какой-то 
дымчато-голубой, серебристо-мягкй — не то свЪтъ, не то 


туманъ — обливаль меня со вефхъ сторонъ. Сперва я пс 
различалъ ничего: меня слЪпилъ этотъ лазоревый блескъ— 


`но вотЪ, понемногу начали выступать очертаня прекрас- 
ныхъ горъ, лБеовъ; озеро раскинулось подо мною, съ дро- 


жавшими въ глубинф звЪздами, съ ласковымь ропотомъ 


‘прибоя. Запахъ померанцевъ обдалъ меня волной—и вмЪет\% 
‘6ъ НИМЪ, и тоже какъ будто волною, принеслись силь- 
_ные, чистые звуки молодого женскаго голоса. Этоть за- 


пахъ, эти звуки такъ и потянули меня внизъ — ия на-. 
чалъ спускаться... ‘спускаться къ роскошному мраморному 
дворцу, привфтно бЪлвшему среди кипарисной рощи. 


ЭВУЕИ лились изъ его настежь раскрытыхЪ овонЪъ; волны 


озера, ‘усЗяннаго` пылью цвЪтовъ,. плескались въ его. 


' стфныр—и прямо напротивъ, весь одЪтый темной зеленью 
‚померанцевъ и лавровъ, весь облитый лучезарнымъ паромъ, , 
_ весь усфянный статуями, стройными колоннами, порти- 


ками храмовъ, поднималея изъ лона водъ высок, круглый 
островъ... 

— 130]а ВеЙа! — проговорила Эллисъ. — Гасо Мас- 
логе... 

Я промолвилъ только: а! и продолжаль спускаться, - 


Кенскй голосъ все громче, все ярче раздавался во двориЪ; 
‚ меня влекло къ нему неотразимо... я хотлъ взглянуть 
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въ лицо пи, отлашавшей такими 1 звуками. такую почт. — 


Мы остановились передъ окномъ, 

Посреди комнаты, убранной въ помпейяновскомъ вкусь 
и болЪе похожей на древнюю храмину, чЁмъ на новфйшую _ 
залу, окруженная греческими изваяями, этрусскими ва- 
зами, рздкими растеншями, дорогими тканями, освз шенная 
сверху мягкими лучами двухъ лампъ, заключенныхь въ 
хрустальные шары, сидЪла, за фортешанами молодая жен- 
шина, Слегка закинувъ голову и до половины закрывъ 
глаза, она пЪла итальянскую арпо; она ифла и улыбалась, 
и въ то же время черты ея выражали важность, даже 
строгость... признакъ полнаго наслаждевшя! Она улыба- 
лась... и Праксителевь Фавнъ, лЪфнивый, молодой какъ 
она, изньженный, сладострастный, тоже, казалось, улы- 
бался ей изъ-за угла, изъ-за вЪтвей олеандра, сквозь тонвй 
дымъ, поднимавиййся съ бронзовой курильницы на древ- 
немъь треножниЕкВ. Врасавица была одна. Очарованный 
звуками, красотою, блескомъ и благовошемъ ночи, потря- 
сенный ло глубины сердца зрфлищемъ этого молодого, 
спокойнаго, свЪтлаго счаетя, я позабыль совершенно о 
моей спутнип, забыль о томъ, какимъ страннымъ обра- 
зомъ я сталь евидЪтелемъ этой столь отдаленной, столь 


чуждой мн жизни — и я хотЪлъ уже ступить на окно, 


хотЪль заговорить... | 

Все мое тЪло вздрогнуло отъ сильнаго толчка — точно 
я коснулся лейденской банки. Л оглянулся... Лицо Эл- 
лись было — при всей своей прозрачности. — мрачно и 
грозно; въ ея внезапно раскрывшихся глазахъ тускло 
горЪла злоба... ; 

— Прочы — Офшено шепнула она, и снова вихрь и 


‚ мракъ, и головокружение... Только на этотъ разъ не крикъ 


легоновъ, а голось пзвицы, оборванный на высокой нот\, 


_осталея у меня въ ушахъ.... 


Мы остановились. Высокая нота, та же нота, все -зве- 
пЪла, и не переставала звенЪть, хотя я чуветвовалъ совезмъ 


‘другой возлухъ, другой запахъ.. Не меня вЪяло. крпи- 


тельной свЪжеетью, какъ отъ большой рЪки, и пахло 


с$номъ, дымомъ, коноплей. За долго-протянутой нотой 
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_ послфдовала другая, потомъ третья, но`съ такимъ несо- 


мнзннымъ оттЪнкомъ, съ такимъ знакомымъ, роднымъ 
переливомъ, что я тотчасъ же сказалъ себЪ: „это руссый 
человЪкъ поетъ русскую пЪеню“ — и вь то же мгновенье 
мнЪ все вругомъ стало яено. 


ХУ. 


Мы находились надъ плоскимъ берегомъ. НалЪво тяну- 
лись, терялись въ безконечность скошенные луга, уста- 
вленные громадными скирдами; направо, въ такую же 
безконечность уходила ровная гладь великой, многоводной 
р%№ки. Нелалеко отъ берега большая, темвыя барки ти- 
хонько переваливались на якоряхъ, слегка двигая острлями 
своихъ мачтъ, какъ указательными перстами. Съ одной 
изъ этихъ барокъ долетали до меня звуки разливистаго 
голоса, и на ней же горЪлъ огонекъ, дрожа и покачи- 
ваясь въ водф своимъ длиннымъ, краенымъ отраженвемъ. 
Кое-гдЪ, и на р$ЕЪ, и въ поляхъ, непонятно для глаза: 
близко ли, лалеко ли — мигали друге огоньки; они то 
жмурились, то вдругъ выдвигались лучистыми, крупными 
точками; безчисленные кузнечики немолчно стрекотали, 
не хуже лягушекъ понтскихь болоть-—и подъ безоблач- 
нымъ, но низко нависшимъ, темнымъ небомъь изр$Ъдка, 
кричали нев$домыя птицы. 

— Мы въ Росем?—спросилъь я Эллисъ. 

— Это Волга,—отвЪтила она. 

Мы понеслись влоль берега.—Отчего ты меня вырвала 
оттуда, изъ того прекраснаго края?—началь я.—Завидно 


тебЪ стало, что ли? Ужъ не ревность ли въ тебЪ пробу- 


дилаеь? 
Губы Эллиеъ чуть-чуть дрогнули, и въ глазахъ опять 


мелькнула угроза... Но все лицо тотчасъ же вновь опфпензло. 
— Л хочу домой, —проговорилъ я. 
— Погоди, погоди, — отвЪчала Эллисъ. — Теперешняя 


ночь-—великая ночь. Она не скоро. вернется. Ты можешь 


быть свилЗтелемъ... Погоди. 
_Й мы вдругъ полетВли черезъ Волгу, въ косвенномъ 
направленши, надъ самой водой, низко и порывисто, какъ 
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ласточки  передъ бурей... Шировя. волны тяжко. журчали 
подъ нами, разый рЪчной вЗтеръ билъ насъ евоимъ хо- 
лоднымъ, сильнымъь крыломъ... высовй правый берегъ 
скоро началь воздыматьея передъ нами въ полумрак. Но- 
казались крутыя горы съ большими разе$линами. Мы при- 
близилиеь ЕЪ НИМЪ.. 

-— Крикни: Сарынь на цичку!— шепнула мнЪ Элхиеъ. 

Я вспомнилъ ужаеъ, испытанный мною при появленши 
римскихъ призраковъ, я чувствовалъ усталость и какую-то 
странную тоеку; словно сердце во мнЪ таяло —- я не хо- 
тВлъ произнести роковыя-слова, я зналь заранЪе, что въ 
отвЪтъ на нихъ появится, кавъ вь Волчьей-ДолинЪ Фрей- 
шюца, что-то чудовишное,--но губы мои раскрылись про- 
тивъ. воли, и я закричалъ, тоже противъ воли, слабымъ, 
‘напряженнымъ голосомъ: „Сарынь на кичку!“ 


ХУ. 


Сперва все осталоеь безмолвнымЪ, какъ и передъ рим- 
ской развалиной,—но вдругъ возлЪ самаго моего. уха раз- 
дался грубый бурлацый смЪхъ—и что-то. со стономъ уна- 
_ Ло въ воду и стало захлебываться... Я оглянулея: никого 
нигдЪ не было видно, — но съ берега отпрянуло эхо — и 
разомъ и отовеюлу поднялея оглушительный гамъ. Чего 
только не было въ этомъ хаосЪ звуковъ: крики и визги, 
яростная ругань и хохотъ, хохоть пуще всего, удары 
веселъь и топоровъ, трескъ какъ отъ взлома дверей и сун- 
дуковъ, скрипъ снастей и колесъ, и лошадиное скаканье, 
звонъ набата и лаязгъ пЪцей, гуль и ревъ пожара, пья- 
ныя пфеви и скрежешущая скороговорка, неутфшный 
плачь, молене жалобное, отчаянное, — и повелительныя 
_восклицанья, предсмертное хрипЪнье и удалой посвиетъ, 
гарканье и топотъ пляски... „Бей! вЪшай! топи! р%ёжь! 
любо! любо! такъ! не жалЪй!“ — слышалось явственно, — 
слышалось даже прерывистое дыхазе запыхавшихся -лю- 
дей,—а между тфмъ кругомъ, насколько глазъ доставалъ, 
ничего не показывалесь, ничего не изм нялось: р$ка ка- 
тилась мимо, таинетвенно,, почти угрюмо; самый берегъ 
казалея пустыннЪй и одичалЪй—и только. 
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И ИратиНОя къ Эллиеъ, но опа’ положила палецъ на 
тубы... 

— Степанъ ОВО! Отепань Тимоееичъ идетъ!—, 
зашумЪло вокругъ:—идетъ нашь батюшка, атаманъ нашъ, 
нашь кормилецъ! — Я попрежнему ничего не видЪлЪ, но 
мнф внезапно почудилось, какъ-будто громадное тЪло на- 
двигается прямо на меня...--Фролка! гдЪ ты, песъ? — за-_ 
тремъль страшный. голосъ.— Зажигай со веБхъ концовь— 
да въ топоры ихъ, бЪлоручекъ! 

На меня пахнуло жаромъ близкаго пламени, и 
тарью дыма—и въ то же мгновенье что-то теплое, словно 
кровь, брызнуло мнЪ въ лицо и на Руки Диви хохоть 
грянулъ кругомъ. 

Я лишился чуветвъ—и когда`ономнился, мы ‘съ Эллисъ 
тихо скользили вдоль знакомой опушки моего лБеа, прямо 
къ старому дубу... 

— Видишь ту дорожку?—сказала мнЪ Эллисъ: — тамъ, 
тлЪ мЪеяцъ тускло свЪтить и Е двЪ березки?... 
"Хочешь туда? | 

Но я чуветвовалъ себя до того разбитымъ и истощен- 
НЫМЪ, ЧТО я МОГЪ ТОЛЬКО ПВОтОвоВиЬ въ отвЪтъ: — до- 
мой... домой... 

— Ты а Эллисъ. 

Я лЪйствительно стоялъ передъ’ самой дверью моего 
‘лома—одинъ. Эллисъ исчезла. Дворовая собака полошла- 
было, подозрительно оглянула мена—-и съ воемъ броси- 
лась прочь. › | 

Я съ трудомъ дотащилея до постели и заснуль, не раз- 
дЪваясь. 


ов 


`Все слфдующее утро у меня толова болФяа, и я едва 
передвигалъ ноги; но я не’ обращалъь внимая на т5- 
лесное ‘мое. разстройство, раскаян!е меня’ грызло, досада 
душила. 

Я быль до крайности недоволенъ ‘собою. — „Малодуш- 
ный!-—твердилъь я безпрестанно:—да-—Эллиесъ права. Чего 
я испугалея? какъ `было не воспользоваться случаемъ?.. 
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Я могъь увидЪфть самого Цезаря —и я замеръ оть страха, _ 


я запишалъ, я отвернулся, какъ ребенокъ отъ розги. Ну, 
Разинъ—это дфло другое. Въ качествЪ дворянина и зем- 
левладльца... Впрочемъ, и тутъ, чего же я собственно 
испугался? Малодушный, малодушный!"... 

— Ла ужъ не во снЪ ли я все это вижу? 
себя наконецъ. Л позвалъ ключницу. 

— Мареа, въ которомъ чаеу я легъ вчера въ постель— 
не помнишь? 

— Ла кто-жъ тебя знаетъ, кормилецъ... Чай, поздно. 
Въ сумеречки ты изъ дому вышелъ; а въ спальнф-то ты 
каблучищами-то за полночь стукаль. Подъ самое подъ 
утро—ла. Вотъ и третьяго дня то-жъ. знать, забота у 
тебя завелась какая. 

„Эге-ге!--подумалъ я.—Летанье-то, значить, не подле- 
жить сомнЪню“. — Ну, а съ лица я сегодня каковъ? — 
прибавилъ я громко. 

— Сь лица-то? Дай, потаяжу. Осунулея маленько. Да 
и бл денъ же ты, кормилецъ: воть, какъ есть, ни кровинки 
въ лицЪ. 

Меня слегка покоробило... Я отпустилъ Мароу. 

„ВЪдь этакъ умрешь, пожалуй, или сойдешь съ ума“,— 
разсуждалъ я, сидя въ раздумьВ подъ окномъ.— „Надо это 
все бросить. Это опасно. Вонъ, и сердце какъ странно 
бъется. А когла я летаю, мнЪ все кажется, что его кто-то 
сосетъ, или какъ-будто изъ него что-то сочится — вотъ, 
какъ весной сокъ изъ березы, если воткнуть въ нее то- 
поръ. А все-таки жалко. Да и `Эллиеъ... Она играеть со 
мной, какъ кошка съ мышью... а впрочемъ, едва ли она 
желаетъ мнЪ зла. Отдамся ей въ посл5дн разъ—нагля- 
жусь-—а тамъ... Но если она пьетъ мою кровь? Это ужас- 
но. Притомъ, такое быстрое передвижене не можетъ пе 
быть вреднымъ; говорятъ, и въ Ангми, на желфзныхъ 
дорогахъ, запрещено Ъхать боле 120 веретъ въ часъ... 

Такъ я размышлялъ съ самимъ собою—но вь десятомъ 
часу вечера я уже стоялъь передъ старымъ дубомъ. 





спросиль я 
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Ночь была холодная, тусклая, сЪрая; въ воздух пахло. 
дожлемъ. Въ удивленю моему, я никого не нашелъ подъ 
дубомь; я прошелея н$еколько разъ вокругъ, доходилъь 
до опушки лЪса, возвращался, тщательно вглядывалея въ 
темноту... Все было пусто. Я подождалъ немного, потомъ 
нЪеколько разъ сряду произнесъ имя Эллисъ, все громче 
и громче... но она не появлялась. МнЪ стало грустно, 
почти больно; прежнйя мои опасеня исчезли: я не могъ 
примириться съ мыслью, что моя спутнипа уже не вер- 
нется ко мнЪ. 

— Эллисъ! Эллисъ! приди же! Неужели ты не придешь? 
закричалъь я въ послздн разъ. 

- Воронъ, котораго мой голосъ разбудилъ, внезапно за- 
возился на вершинВ сосЪдняго дерева и, путаяеь въ вЪт- 
‘вяхъ, захлопалъ крыльями... Но Эллись не появлялась. 

Понуривъ голову, я отправился ‘домой. Впереди уже 
чернЪли ракиты по плотин пруда, и свЪтъ въ окнф моей 
комнаты мелькнуль межлу яблонями сада, мелькнуль и 
екрылся, словно глазъ человЪка, который бы меня карау- 
лилъ-—какъ вдруг сзади меня послышался тонюй свистъ 
быстро разс$каемаго воздуха, и что-то разомъ обняло и 
‘подхватило меня снизу вверхъ: кобчикъ такъ подхваты- 
ваетъ когтемъ, „чокаетъ“ перепела... Это Эллисъ на меня 
налет®ла. Я почувствовалъь ея щеку на моей щекъ, коль- 
по ея руки вокругъ моего тла—и какъ острый холодокъ 
вонзилея мн въ ухо ея шопоть: „вотъ и д“. Я и испу- 
гался, и обрадовался въ одно и то же время... Мы неслись 
невысоко надъ землей. 

— Ты не хотЪла придти сегодня?— промолвилъ я. 

— А ты соскучился по мнЪ? Ты меня любишь? О, ты _ 
мой... 

Посл дея слова Эллисъ меня смутили... Я не зналъ, 
что сказать. 

— Меня задержали, — продолжала ‘она: — меня ка- 
° раулили. 

— Вто могъ тебя задержать? 








— а ТЫ. Е ла Эллиеъ, по. ‘обыкнове-. 

ню не отвЪчая на мой вопроеъ. | 
— Монеси ‘меня въ Италицо, къ тому и. 

Эллисъь слегка ‘отклонилась ‘и отрицательно покачала 
головой. Туты я въ первый разъ замфтилъ, что она пере-. 
стала’ быть прозрачной. И лицо ея какъ-будто окрасилось; 
по туманной его бфлизн$ разливалея алый оттфнокъ. Я 
взрлянулъ въ ея глаза. и миф стало жутко: въ эТихЪ 
глазахъ что-то. лвигалось —медленнымъ, безостановочнымъ. 
и заовЪщимъ движешемъ сверпувшейся и застывшей змЪи, 
которую начинаетъ отогрЪвать солнце. 

— Эллисъ! —ВобвливЕуТЬ, я:—кто ты? Скажи же и 
кто ты? 

Эллисъ только плечомъ. пожала. 

МнЪ стало. лосадно... мн захотБлось отометить ей, — 
и влругъ мнЪ пришло. на умъ велфть ей перенестись со. 
мной вь Парижъ.— „Воть ужъ глЪ придется теб ревно-_ 
вать“, подумаль п.—_Эались!--промолвиль я ВСлухЪ:—ТЫ 
не. оишися большихъ городовъ, Парижа, а 

— НЪть. 

— Н\Ъть? Даже тьхъ нь тлЪ такъ свЪтло, какъ на. 
бульварахъ? | 

—— Это не дневной свЪтъ. 


— Прекрасно; такъ ‘неси же меня сейчасъ на Итальянз. 


сый. бульваръ, 

Эллисъ накинула мнЪ на голову конецъ своего длин- 
паго висячаго рукава; Меня тотчасъ охватила какая-то. 
бЪлая мгла, съ снотворнымъ запахомъ мака. Вее исчезло 
разомъ: всяюй свфть; вслый звукъ —и самое почти со-. 
знане. Одно ощущене жизни осталось — и это не было 
ненраятно. 


Внезапно мгла исчезла; Эллисъ сняла рукавъ съ моей — 


головы, и я увидЪль подь собою громаду столпившихея 
зланй, полную блеска, движеня, грохота... Я увидЪль. 
Парижу... 


ХХ. 


Я прежде бывалъ въ Парня, и потому тотчась узналъ 
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мЪето, къ которому направлялась Эллисъ. Это быль Тюль- 


ерйсый садъ, съ его ‘старыми каштановыми деревьями, 


желфзными рЪшётками, крЪпостнымъ рвомъ и звфропо- 
добными зуавами на часахъ. Минуя дворенъ, минуя цер- 
ковь св. Роха, на ступеняхъ которой. первый Наполеонь 
въ первый разъ пролилъ франнузекую. кровь, мы остано- 
вилиеь высоко надъ Итальянскимъ бульваромъ, гдЪ тре- 
тй Наполеонъ сдфлаль то же самое, ни’ съ тъмъ же успЪ- 
хомъ. Толны народа, молодые‘и старые шеголи, блузники, 
женщины въ пышныхЪ ‘плальяхъ, тфенились но панелямъ: 
раззолоченные рестораны и кофейныя горЪфли огнями; 
омнибусы, кареты веЪхъ родовъ и видовь сновали вдоль 
бульвара; все такъ и кипфло, такь и аяло, все, кула ни 
падалъ взоръ... Но, странное дЪло; мнЪ не захотфлось 
покинуть мою чистую, темную, ‘воздушную высь, не захо- 
тв лось. приблизиться къ этому челов5ческому муравейни- 
ву. Казалось, горящий, тяжелый, рдяный паръ поднимался 


‘оттуда, не то пахушй, не то смрадный: ужь очень много. 
жизней` сбилось тамъ въ одну кучу. Ясколебался... Но’ 


вотъ р5ЪзкШ, какъ лязтъ желЪзныхъ полосъ, голоеъ улич- 
ной лоретки внезапно длолетЪль до. меня; какъ наглый 
языкъ, высунулея онъ наружу, этотъь голосъ; онъ коль- 
нулъ меня, какъ жало гадины. Я тотчасъ. предетавиль 
себЪ каменное, скулистое, о жадное, г илоское парижское 
лицо, ростовщичьи глаза, бЪлила, румяна, взбитые волосы 
и букетъ яркихъ подлльныхъ ивЪтовЪ. подъ остроконеч- 
_ ной шляпой, выскребленные ногти вЪ родЪ когтей, безоб- 
| разный кринолинъ... Я представилъ себЪ также и нашего 


брата стенняка, бЪгушаго дрянной припрыжкой за про-. 


дажной куклой... Я предотавилъ себЪ, какъ онъ, конфу- 


_зясь до грубости и насильственно картавя, старается. 


подражать въ манерахъ тарсонамъ Вефура, пищитъ, под- 
служивается, юлитъ—и чувство омерзБ ня охватило меня... 
„НЪтьъ“, подумалъь я, „здЪеь Эллисъ ревновать не при- 
дется“... 

Межлу тбмъ, я замЪтилъ, что мы понемногу начали 
° понижаться... Нарижъ вздымалея къ намъ наветрЪчу со 
° вфмъ своимь гамомь и чадомъ... 
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— Остановись! — обратился я въ Эллисъ. — Неужели 


тебф не душно здЪеь, не тяжело? 
— Ты самъ просилъ меня перенести тебя сюда. 
— Я виноватъ, я беру назадъ свое слово. Неси меня 


прочь, Эллисъ, прошу тебя. Такъ и ееть: воть и ЕНязь 


Кульмаметовъ ковыляеть по бульвару; и другъ его, Сержъ 
Вараксинъ, машеть ему ручкой и вкричитъ; „Иванъ Сте- 
панычъ, аллонъ супэ, скорЪй, же ангаже самое Риголе- 
бошъ!“ Неси меня прочь отъ этихъ мабилей и мезонъ- 
доре, оть ганденовъ и бишей, отъ жокей-клуба и Фигаро, 
оть выбритыхъ солдатекихъ лбовь и вылошенныхь ка- 
зармъ, оть сержандевилей съ эспаньолками и стакановъ 
мутнаго абсенту, отъ игроковъ въ домино по кофейнымъ 
и игроковъ на биржЪ, оть красныхъ ленточекъ въ петли- 


пЪ сюртука и въ петлицЪ пальто, отъ господина де-Фуа, - 


изобртателя „спещальноети браковъ“, и даровыхъ кон- 
сультащй ‘д-ра Шарля Альбера, отъ либеральныхь лек- 
ий и правительственныхъь брошюръ, отъ парижскихъ 
комедй и парижекихъ оперъ, отъ парижекихь остротъь и 
парижекато невЪжества... Прочь: прочь! прочь! 

— Взгляни внизъ,—отвфчала мнЪ Эллисъ;—ты уже не 
надъ Парижемъ. 

Я опустилъ глаза... Точно. Темная равнина, кой-гдЪ 


перес%ченная бЪловатыми чертами дорогъ, быстро бВжала_ 


подъ нами, и только назади, на небосклонЪ, какъ зарево 
огромнаго пожара, било кверху широкое отражене без- 
численныхъ огней м1ровой столицы. 


ХХ. 


Опять упала пелена на глаза мои... Опять я забылея. 
Она разсфялась, наконецъ. 

Что это тамъ внизу? Какой это паркъ съ аллеями стри- 
женыхьъ липъ, съ отдфльными елками въ видф зонтиковъ, 
съ портиками и храмами во вкусв помпадуръ, съ извая- 
щями сатировь и нимфъ Бернивевской школы, съ три- 
тонами рококо на средин® изогнутыхъ прудовъ, окаймлен: 
ныхь низкими перилами изъ почернзвшаго мрамора? Не 


Версаль ли это? НЪть, это не Версаль. Небольшой .дво- | 


















рецъ, тоже рококо, выглядываеть изъ-за купы кудрявыхъ 


дубовъ. Луна неяено свфтитъ, окутанная паромъ, и по 
землЪ какъ будто разостлалея тончайший дымъ. Глазъ не 
можеть разобрать, что это такое: лунный свЪтъ или ту- 
манъ? Вонъ, на одномъ изъ прудовъ спитъ лебедь: его 
длинная спина бЪлЪетъ, какъ снфть степей, прохвачен- 
ныхь морозомъ, а вонъ свЪтляки горять алмазами въ го- 
лубоватой т$ни, у подножья статуй. 

-— Мы возлЪ Мангейма, — промолвила Эллисъ: — это 
Швецингенемй садъ. 

— Такъ мы въ Гермавши,—подумаль я, и началъ при- 
слушиваться. Все было безмолвно; только гдЪ-то уеди- 
ненно и незримо плескалась и болтала струйка падавшей 
воды. Казалось, она твердила все одни и т же слова: 
„Ла, да, да, всегда, да“. И вдругъ мн почудилось, какъ 
будто по самой срединЪ одной изъ аллей, между стЪнами 
стриженой зелени, жеманно подавая руку дамб въ на- 
пудренной прическЪ и пестромъ робронЪ, выступалъ на 


-красныхъ каблукахъ кавалеръ, въ золоченомъ кафтан и 


кружевныхъ манжеткахъ, съ легкой стальной шишагой на 
бедр*... Странныя, блФдныя лица... Я хочу вглядЪться 
въ них... Но уже все исчезло, и только попрежнему бол- 
таетъ вода... 

— Это сны бродятъ,—шепнула Эллисъ: — вчера можно 
было увидЪть ‘много... мйого. Сегодня и сны бЪгуть че- 
ловЪческаго глаза. Впередъ! Впередъ! 

Мы полнялись кверху и полетЗли дальше. Такъ пла- 
венъ и ровенъ былъ нашъ полетъ, что, казалось, не мы 
двигались, а все, напротивъ, къ намъ двигалось навстр$- 
чу. Появились горы, темныя, волнистыя, покрытыя лБ- 
сомъ; онЪ выросли и поплыли на наст... Воть, уже онъ 
протекаютъ подъ нами, со всБми своими извилинами, лож- 
бинами, узкими лугами, съ огненными точками въ заснув- 
шихъ леревушкахъ у быстрыхъ ручьевъ на дн долинз; 
а впереди опять вырастають и плывуть друмя горы... Мы 
въ нЪдрахъ Шваривальда. 

Горы, все горы... и лБеь, прекрасный, старый, могучай 


— дфеъ. Ночное небо ясно: я могу признать каждую породу 
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деревьевъ; особенно великолфнны пихты ©ъ ихъ бЪлыми, 
прямыми. стволами. `Кое-гдЪ, на опушкахъ, вилнЪются ди- 
кя козы; стройно и чутко стоять он на своихъ тон- 
кихъ ножкахъ и прислушиваются, красиво повернувъ г0- 
ловы ‘и настороживъ большия, трубчатыя уши. Развалина ^ 
башни печально и слЪцо выставляетъ съ вершины голаго 
утеса свои полуобрушенные зубцы; надъ старыми, забы- 
тыми камнями мирно теплится золотая звЪздочка. Изъ_ 
небольшого, почти чернаго озера поднимается, какъ та- 
инственная жалоба, стенящее укане маленькихъь жабъ. 
МнЪ чудаятся друге звуки, длинные, томные, подобные 
звукамъ эоловой арфы... Воть она, страна легендъ! Тотъ 
же самый тонкй лунный дымъ, который поразилъ меня 
5ь Швепинген%, разлить здЪсь повсюду, и. чфмъ дальше 
расходятся горы, чЪиъ гуще этоть дымъ, Я насчитываю 
пять, шесть, десять различныхъ тоновъ различныхЪ пла- 
стовъ тЪни по уступамъ горъ, и надъ везмъ этимъ без- 
молвнымъ разнообраземъ задумчиво царитъ луна. Воздухъ 
струится мягко и легко. МнЪ самому легко и какъ-то 


возвышенно спокойно и грустно... 


— Эллисъ, ты должна любить этоть край! 

— Я ничего не люблю. 

- Какъ же это? А меня? 

— Да... тебя!—отвзчаеть она равнодушно. 
. Мн» сдается, что ея рука тфензе прежняго обвиваеть 
мой станъ. С . >. 

— Впередь! Впередъ!-—говоритъ Эллисъ съ какимъ-то 
холоднымЪъ увлеченьемъ. 

— Впередъ!— повторяю я. 


ХХ!. 


Сильный, переливчатый, звонвшй крикъ раздался внезапно 
налъ нами и тотчасъ же повторился уже немного впереди. 
`—_. Это запоздалые журавли летятъь къ вамъ, на. с$- 


_ веръ, —сказала, Эллисъ:—хочешь къ НИМЪ присоединиться? 


— Ла, да! подними меня къ нимъ. | 
Мы взвились ‘и въ одинь мигъ очутились рядомъь съ 
пролетавшей. станипей. | 





Ерупныя, красивыя птицы (ихъ всего было тринадцать) 
летфли треугольникомъ, рфзко и рёдко махая выпук- 
лыми крыльями. Туго вытянувъ голову и ноги, круто вы- 
ставивъ грудь, онЪ стремились неудержимо и до того 
быстро, что воздухъ свисталъ вокругь. Чудно было. ви- 
дЪть на такой вышин%, въ такомъь удалевши^ отъ всего 
живого такую горячую, сильную жизнь, такую неуклон- 
ную волю. Не переставая побЪдоноено разсБкать про- 
странство, журавли изрЪдка перекликались съ передовымъ 
товарищемъ, съ вожакомъ, и было что-то гордое, важное, 
что-то ‹ несокрушимо-самоув$ренное въ этихъ громкихъ 
возгласахь, въ этомь подоблачномъ разговор. „Мы до- 
летимъ, небось, хоть и трудно“, казалось, говорили они, 
ободряя другь друга. И туть мнБ пришло въ голову, что 
такихъ людей, каковы были эти птицы-—въ Росаи — гдЪ 
въ Росйи! въ цфломъ свфтЪ немного. 

— Мы теперь летимъ въ Россю,—промолвила Эллиеъ, 
Я уже не въ первый разъ могь замЪтить, что она почти 
всегла знала, о чемъ я думаю.—Хочешь вернуться? 

— Вернемся... или нЪтъ? Я быль въ ПарижБ; песи 
меня въ Цетербургъ. з 

— "Теперь? 

— Сейчасъ... Только закрой мнЪ голову твоей пеленой, 
а то мнЪ дурно дЪлается. | 

Эллисъ подняла руку... но прежде чЪмъ туманъ охва- 
тиль меня, я успфлъ почувствовать на губахъ моихъ 
прикосновен!е того мягкаго, тупого жала... 


ХХИ. 


„Слуша-а-а-а-ай!“ раздалея въ ушахъ моихъ протяж- 
ный крикъ. „Слуша-а-а-а-ай!“ словно съ отчаянемъ ото- 
звалось вь отдаленш. „Слуша-а-а-а-ай!“ замерло тдЪ-то 
на кониф свЪта. Я ветрепенулся. Высомй золотой шпиль 
бросилея мн въ глаза: я узналь Петропавловекую кръ- 
ПОСТЬ. 

СЪверная, блфдная ночь! Да и ночь ли это? Не бл$д- 
ный, не больной ли это день? Я никогда не любиль петер- 
бургскихъ ночей; но на этотъь разъ мнЪ даже страшно 
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стало: обликъ Эллисъ исчезаль совершенно, таял, какъ 
утреннйй туманъ` на ТЮльскомъ солнц, и я яено видЪлЬ 
все свое яЪло, какъ оно грузно и одиноко висбло въ уро- 
вень Александровской колонны. Такъ вотъ Петербургь! 
Та, это онъ, точно. Эти пустыя, широк1я, с$рыя улицы; 
эти сЪро-бЪловатые, желто-сфрые, сБро-лиловые, оштука- 
туренные и облупленные дома, съ ихъ впалыми окнами, 
яркими вывЪсками, желЪзными навЪсами надъ крыльцами и 
дрянными овощными лавчонками; эти фронтоны, надписи,. 
будки, колоды; золотая шапка Исаак1я; ненужная, пестрая 
биржа; гранитныя стфны кр$пости и взломанная дере- 
вянная мостовая; эти барки съ сЪномъ и дровами; этотъ 
запахъ пыли, капусты, рогожи и конюшни, эти окаменз- 
лые дворники въ тулупахъ у воротъ, эти скорченные 
мертвеннымъ сномъ извозчики на продавленныхь дрож- 
кахъ,—да, это она, наша С$верная Пальмира. Все видно 
кругомъ; все ясно, до жуткости четко и ясно, и все пе- 
чально спитъ, странно громоздясь и рисуясь въ тускло- 
прозрачномъ воздух. Румянець вечерней зари-чахоточ- 
ный румянецъ—не сошель еще, и не сойдеть до утра съ 
бЪлато, беззвЪзлнаго неба, онъ ложитея по шелковистой 
глали Невы, а она чуть журчить и чуть колышется, то- 
ропя впередъ свои холодныя, син!я воды... 

— Улетимъ,—взмолилась Эллисъ. 

И, не дожидаясь моего отвЪта, она понесла меня черезъ 
Неву, черезъ Дворцовую площадь, къ Литейной. Шаги и 
голоса послышались внизу: по улиц шла кучка молодыхъ 
люлей съ испитыми лицами и толковала о танцклассахъ. 
„Подпоручикъь Столпаковъ сельмой!“ крикнуль вдругЪъ 
спросонку.солдатъ, стоявший на часахъ у пирамидки ржа- 
выхъ ядеръ, а н$»сколько подальше, у раскрытаго окна. 


_высокаго лома, я увилфлъ дЪвицу въ измятомъ шелковомъ 


платьф, безъ рукавчиковъ, съ жемчужной сЪткой на во- 
лосахъ и сь папироской во рту. Она благоговЪйно читала 
гнигу: это быль Томь сочиненши одного изъ новзИшихъ 
Ювеналовъ. 
— Улетимъ!--сказаль я Эллисъ. | 
Минута, и уже мелькали передъ нами гнилые еловые 
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-  лфеишки и моховыя болота, окружаюцщия Петербургъ. Мы 


направлялись прямо къ югу: небо и земля, все станови- 
лось понемногу темнфй и темнЪй. Больная ночь, больной 
день, больной городъ— все осталось назади. 


ХХИО. ‹ 


Мы летфли тише обыкновеннаго, ия имбль возмож- 
ность услфдить глазами, какъ постепенно развертывалось 
передо мною, подобно свитку нескончаемой панорамы, 
обширное пространство родной земли. Лфса, кусты, поля, 
овраги, рВки-—изрЪдка деревни, церкви—и опять поля и 
лЪса, и кусты, и овраги... Грустно стало мнф, и какъ-то 
равнодушно скучно. И не потому стало мнЪ грустно и 
скучно, что пролеталъ я именно надъ Росаей. НЁЗть! Сама 
земля, эта плоская поверхность, которая фразетилалась 
поло мною; весь земной шаръ съ его населешемъ, мгновен- 
нымъ, немошнымъ, подавленнымъ нуждою, горемъ, болВз- 
нами, прикованнымь къ глыбЪ презр$ннаго праха; эта 
хрупкая, шероховатая кора, этотъ нарость на огненной 
песчинкЪ нашей планеты, по которому проступила плБ- 
сень, величаемая нами органическимъ, растительнымъ цар- 


‚ ствомъ; эти люди-мухи, въ тысячу разъ ничтожнЪе мухъ; 


ихъ слЪиленныя изъ грязи жилища, крохотные сл$ды ихь 
мелкой, однообразной возни, ихъ забавной борьбы съ не- 
изм$няемымьъ и неизбжнымъ,—какъ это мнф вдругь все 
опротивЪло! Сердце во мнЪ медленно перевернулось, и не 
захотЪлось мнЪ боле глазЪть на эти незначительныя кар- 
тины, на эту пошлую выставку... Да, мнЪ стало скучно— 
хуже чЪмъ скучно. Даже жалости я не ощущаль въ сво- 
имъ собратьямъ: всЪ чувства во мнф потонули въ одномъ, 
которое я назвать едва дерзаю: въ чувствБ отвращеня, и 
сильнфе всего, и боле всего во мн было отвращене — 
въ самому. себЪ. 


— Перестань, — шепнула Эллисъ: --перестань, а то я. 


тебя не снесу. Ты тяжель становишься. 


— Ступай домой, —отвфчаль я ей тёмъ же голосомъ, . 


какимъ я говаривалъ эти слова моему кучеру, выходя въ 
‘четвертомъ часу ночи оть московскихъ прятелей, съ ко- 
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т орЫми съ самаго обфда толковалъ о булущности ое И 
значеши общины.— Ступай домой, —повторилъ я и закрыль — 


глаза. „ 


ХХГУ. 


Но я скоро раскрыль ихъ. Эллисъ какъ-то странно ко. 


мн прижималась: она почти толкала меня. Я посмотрЪлъ 
на нее и кровь во мнЪ застыла. Кому елучалось увидать 
на лицЪ другого внезапное выражен!е глубокаго ужаса, 
причину котораго онъ не подозр$ваеть,—тоть меня пой- 
метъ. Ужасъ, томительный ужасъ кривилъ, искажалъь 
блЪдныя, почти стертыя черты Эллисъ. Я не видалъ ни- 
чего подобнаго даже на живомъ человзческомъ липф$. 
Безжизненный, туманный призракъ, тЪнь... и этотъ-зами- 
раюпий страхъ... 

— Эллись, что съ тобой?—проговорилъ я наконецъ. 

— Она... она...-—-отвЪчала она съ усилемъ: —она! 

— Она? кто она? 

— Не называй ее, не называй, —торопливо пролепетала 
Эллисъ.—Нало спасаться, а то всему конецъ—и навсегда... 
Посмотри: вонъ тамъ! 

Я обернулъ голову въ сторону, куда указывала мнЪ тре- 
пещущая рука, и увидалъь нфчто... нфчто дЪйствительно 
страшное. | 

Это нЪчто было тЪмъ страшнЪе, что не им$ ло опредЗ- 
‘леннаго образа. Что-то тяжелое, мрачное, изжелта-черное, 
пестрое, какъ брюхо `ящерицы-—-не туча и не дымъ, мед- 
ленно, змфинымъ движешемъ, двигалось надъ землей. 
МЪрное, широкое колебан1е сверху внизъ и снизу вверхъ, 
колебане, напоминающее зловЪпй размахъ крыльевъ 
хишной птицы, когда она ищеть свою добычу; по вре- 
менамъ неизъяснимо противное приникане къ земл5, — 
паукъ такъ приникаеть къ пойманной мухЪ... Вто ты, 
что ты, грозная масса? Подъ ея вмтямемъ—я это видБлЪ, 
я это чувствовалъ-—вее уничтожалось, все нЪзм$ло... Гни- 
лымъ, тлетворнымъ холодкомъ несло отъ нея — отъ этого 
холодка тошнило на сердц и въ глазахъ темнЪло, и во- 
_ лосы вставали дыбомъ. Это сила шла; та сила, которой 
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° пифть сопротивлешя, которой все подвластно, которал 
безъ зрён:я, безъ образа, безь смыела—вее видить, все 
‘знаетъ, и какъ хищная птица выбираеть свои жертвы, 
какъ змЪя ихъ давитъ и лижетъ своимъ мерзлымъ жаломъ... 
_-— Эллись! Эллисъ!-—закричаль я какъ изступленный. — 
Это смерть! сама смерть! 
\алобный звукъ, уже прежде слышанный мною, вы- 
рвался изъ устъ Эллись — на этотъ разъ онъ скорфе 
похолиль на челов ческй, отчаянный вопль— и мы по- 
неслись. Но нашъ полетъ былъ странно и страшно неро- 
венъ; Эллисъ кувыркалаеь на воздухЪ, падала, бросалаеь 


изъ стороны въ сторону, какъ куропатка, смертельно ра- 


неная или желающая отвлечь собаку отъ своихъ дЪтей. 
А между тфмъ, велФдъ за нами, отдфлившись отъ неизъ- 
яснимо-ужасной массы, покатились каве-то длинные, вол- 
нистые отпрыски, словно протянутыя руки, словно когти... 
Громадный образъ закутанной фигуры на блфлномъ конЪ 
мгновенно всталъ и взвился подъ самое небо... Еще тре- 
вожнЪе, еще отчаяннзе заметалась Эллиеъ. „Она уви- 
дала! Все кончено! Я пропама!..“ слышался ея преры- 
вистый шопоть. „О, я несчастная! Я могла бы воеполь- 
зоваться, набраться жизни... а теперь... Ничтожество, 
ничтожество!“ 

Это было слишкомъ невыносимо... Я лишилея чувствъ. 


ХХУ. 


[ 


‚ Котда я опомнилея—я лежалъ навзничь въ травЪ и чув- 
ствовалъ во всемъ тълВ глухую боль, какъ отъ сильнаго 
ушиба. На небЪ брезжило утро: я мохъ ясно различать 


предметы. НевлалекЪф, вдоль березовой рощицы, шла до-. 
рога, усаженная ракитами: мЪета мнЪ казались знакомыя.. 


Я началъ припоминать, что произошло ‚со мною, и содрот- 
нулся весь, какъ только пришло мнЪ на умъ то послфднее 
безобразное видЪн!е... 

„Но чего же испугалось Эллисъ?“ подумалъ я. „Ужели 
и она подлежитъ ея власти? Разв$ она не беземертна? 
РазвЪ и она обречена ничтожеству, разрушен? какъ это 
возможно!“ 
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Тихи. стонъ раздался вблизи. я  повернуль ори Вы т. 
лвухъ шагахъ оть меня недвижно лежала распростертая. 


молодая женщина въ бЪломъ платьф, съ разбросанными 
густыми волосами, съ обнаженнымъ плечомъ. Одна рука 
закинулась на голову, другая упала на грудь. Глаза были 
закрыты, и на стиснутыхъ тубахъ выступила легкая алая’ 
пфна. Неужели это Эллиеъ? Но Эллисъ — призракъ, а я 
видЪлъ передь собою живую женщину. Я подползъ къ 
ней, наклонился... | | | 

— Эллисъ! ты ли это? -—— воекликнулъ я. Вдругъ, мед- 
ленно затрепетавъ, приподнялись . широк1я вЪки; темные, 
пронзительные глаза впились въ меня-—и въ то же мгно- 
венье въ меня впились и губы, теплыя, влажныя, съ кро- 
вянымъ запахомъ... мягкя руки крЪпко обвились вокругъ 
моей шеи, горячая, полная грудь судорожно прижалась 
къ моей. — Прошай! прощай на вЪкъ!— явственно произ- 
несъ замиравиий голосъ—и все исчезло. 

Я приподнялся, шатаясь на ногахъ, словно пьяный, и, 
проведя н®еколько разъ руками по лицу, оглядЪлея вни- 
мательно. Я находился возлЪ большой ....ой дороги, въ 
двухъ верстахъ отъь своей усадьбы. Солнце уже встало, 
когда я добралея домой. 


ВсВ слфдуюция ночи я ждаль— и, признаюсь, не безъ 
страха — появлешя моего призрака; но онъ не посБщалъь 
меня болЪе. Я даже отправился однажды, въ сумерки, къ 
старому дубу, но и тамъ не произошло ничего необыкно- 
веннаго. Впрочемъ, я не слишкомъ жалЪлъ о прекращени 
такого страннаго знакомства. Я. много и долго размышляль 
объ этомъ непонятномъ, почти безтолковомъ казус$— и я 
убЪдился, что не только наука его не объясняеть, но что 
даже въ сказкахъ, въ легендахъ не встр$чается ничего 
подобнаго. Что такое Эллисъ, въ самомъ дЪлЪ? ПривидЪ не, 
скитающаяся душа, злой духъ, сильфида, вампиръ, нако- 
нецъ? Иногда мнЪ опять казалось, что Эллисъ-—женщина, 
которую я когда-то зналъ, и я дЪлаль страшныя усиля, 
чтобы припомнить, гдЪ я ее видлъ... Воть, воть, каза- 
лось иногда—сейчасъ, сю минуту вепомню... Вуда все 
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_  опать расплывалось, какъ сонъ. Да, я думалъ много и, 


\. 





_ какъ водителя, ни до чего не додумался. Спросить совфта 
_ или мнфвя другихъ людей я не р$шался, боясь прослыть 


за сумасшедшаго. Я, наконецъ, бросилъ веЪ свои размыш- 
лен!я: правду сказать, мнЪ было не до того. Съ одной сто- 
роны, подвернулась эманципац1я съ разверетанемъ угод1й и 
пр., и пр.; а сь другой, собственное здоровье разетроилось: 
грудь заболЪла, безсонница, кашель. Все тЪло сохнетъ. 
Лицо желтое, какъ у мертвеца. Докторъ увЗряеть, что у 


меня крови мало, называеть мою болЪзнь греческимъ 


2% 


именемъь „анемей“ и посылаеть меня въ Гастейнъ. А 


_посредникъ божится, что безь меня съ крестьянами „не 
‚ сообразишь...“ - 


`Вотъ тутъ и соображай! 

Но что значать т5 пронзительно-чистые и острые звуки, 
звуки гармоники, которые я слышу, какъ только загово- 
рять при мнБ о чьей-нибудь смерти? Они становятся все 


громче, все пронзительн?й... И зачЪмъ я такъ мучительно. 


‚содрогаюсь при одной мысли о ничтожествЪ? 
1868 г. 













































































довольно. 


(ОТРЫВОКЪ ИЗЪ ЗАПИСОКЪ УМЕРШАГО ХУДОЖНИКА.) 


1. 


‘Довольно, —говориль я самому себЪ, между тТЪЬмъ кавъ 
ноги мои, нехотя’ переступая по крутому скату горы, 
несли меня внизъ, къ тихой р$чкЪ; „довольно“, — повто- 
рялъ я, вдыхая смолистый запахъ сосновой рощи, кото- 
рому свЪжесть наступавшаго вечера придавала особенную 
‘крёпость и остроту; „довольно“, — сказаль я еще разъ, 
усфвшись на моховомъ бугрЬ надъ самой рЪчкой и глядя 
на ея темныя и небыстрыя волны, надъ которыми тол- 
стый троетникъ поднималь свои блфдно-зеленые стебли... 
„Довольно!“ — Полно метаться, полно тянуться, сжаться 
пора: пора взять голову въ обЪ руки и велЪть` сердцу 
молчать. Полно нфжиться сладкой нЪгой неопредЪлен- 
ныхъ, но плфнительныхь ощущенй, полно ОЪжать за 
кажлымъ новымъ образомъ красоты, полно ловить каждое 
трепетан!е ея тонкихь и сильныхь крылъ. — Все извф- 


| 
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р дано—— все перечувствовано много. ‘разъ... усталъ я.—Чтб 


мнЪ въ томъ, что въ это самое мтновенье заря все шире, 
все ярче разливается по небу, словно распаленная какою- 
то всепоб$лною страстно? то `ВЪ ТОМЪ, ЧТО ВЪ двухъ 
шатгахъ” отъ меня, среди`тишины и нфги и блеска вечера, 
въ росистой глубинЪ неподвижнаго’ куста, соловей вдругъ 
сказался такими волшебными звуками, точно до-него на 
севЪтЪ не водилось соловьевъ, и онъ первый запфлъ пер- 
вую пЪень о первой любви? Вее это было, было, повто- 
рялось, повторяется тысячу разъ — и какъ вспомнишь, 
что все это будетъ продолжаться такъ цфлую вЪчность— 
словно по указу, по закону— даже досадно станетъ! Да... 
досадно! 
| А 

Эхъ, состар$лся я! Прежде—подобныя мысли и въ го- 
лову бы-мнЪ не пришли—прежде, въ тЪ счастливые дни, 
когла я самь разгоралея, какъ заря, и иЪль, какъ со- 
ловей. — Надо признаться: вее потускнЪло вокругъ, вся 
жизнь поблекла. СвЪтъ, который даетъ ея краскамъ и 
значен1е, и силу, — тотъ свЪть, который исходить изъ 
сердца человЪка, — погасъ во мнЪ... НЪть, онъ еще не 
погасъ, но, едва тлЪетъ, безъь лучей и безъ теплоты. По- 
мнится, однажды, поздней ночью, въ МосквЪ, я подлошель 
къ рЬшетчатому окну старенькой церкви и прислонился 
къ неровному стеклу. Было темно подъ низкими сводами— 
позабытая лампадка едва теплилась краснымъ огонькомъ 
передъ древнимъ образомъь — и емутно виднфлись однЪ 
только губы святого лика — строя, скорбныя; угрюмый 
мракь надвигался кругомъ и, казалось, готовилея пода- 


‘вить своею глухою тяжестью слабый лучъ ненужнаго 


свзта... И въ серлцЪ моемъ — теперь такой же свЪтъ и 
такой же мракъ. 
у | 
И это я пишу тебЪ—тебЪ, мой единственный и незаб- 
зенный другъ, тебЪ, дорогая моя подруга, которую я по- 
кинулъ навсегда, но которую не перестану любить до 


‘конпа моей жизни... Увы! ты знаешь, что насъ разлу- 
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чило. Но я не хочу теперь упоминать объ этомъ. Я тебя _ 
покинулъ... но и здесь, въ этой глуши, въ этой дали, въ. 


этомъ изгнанши-—-я весь проникнутъ тобою, я попрежнему 
въ твоей власти, попрежнему чувствую сладостное тяго- 
тЪн!е твоей руки на моей склоненной головЪ! — Въ по- 
слфдый разъ приподнимаясь изъ нЪмой могилы, въ ко- 


торой я теперь лежу, я пробфгаю кроткимъь и умилен- 


нымЪъ взоромъ все мое прошедшее, все наше прошедшее... 
Надежды нЪтъ, и нЪть возврата—но и горечи нЪть во мнЪ, 
и н»Ътъ сожалЪнья—и яснЪе небесной лазури, чище пер- 
ваго снЪга на горныхъ высотахъ, возетаютъ, какъ образы 
умершихъ боговъ, прекрасныя воспоминанья... Они не 
тЪенятся толпами, они проходятъ тихой чередою, какъ 
т закутанныя Фигуры ` аеинескихъ оеорй, которыми — 
помнишь?—мы такъ любовались на древнихъ барельефахъ 
Ватикана... 
А 

Я сейчасъ упомянулъ о свЪтЬ, который исходитъ изъ 
сердца человЪческаго и озаряетъ весе, что его окружаетъ... 
МнЪ хочется поговорить съ тобою о томъ времени, когда 
и въ моемъ серлцЪ горЪль этотъ благодатный евЪтЪ. — 
Слушай... а я воображу, что ты сидишь передо мною и 
тлядишь на меня твоими ласковыми и въ то же время 
почти до’ строгости внимательными глазами. О, незабвен- 
‚ ные глаза! На кого, куда устремлены вы теперь? Вто при- 
нимаетъ въ свою душу вапгь взглядъ-—этоть взглядъ, ко- 
торый какъ-булто вытекаетъ изъ невёдомой глубины, по- 
добно тВмъ таинственнымъ ключамъ, какь вы, и свЪтлымЪ 


и темнымъ, которые бьютъ на самомъ днЪз тБеныхъ до- 


линъ, подъ навесами скалъ?.. Слушай. — 


Е 


Это было въ концЪ марта, передъ Благов$ щенемъ, 
вскорЪ послЪ того, какъ я въ первый разъ тебя увидЪль— 
и, еще не подозрЪвая, чфмъ ты станешь для меня-—-уже 
носилъ тебя въ серлц&— безмолвно и тайно.—Мнф при- 
шлось перефзжать одну изъ главныхъ р$Ъкъ Россш. Ледъ 
еще не тронулся на ней--но какъ-будто вепухъ и по- 
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темнЪлъ; четвертый день стояла оттепель. Снфгъ таяль 
кругомъ-—хружно, но тихо; вездЪ сочилаесь вода; въ рых- 
ломъ воздухЪ бродилъ беззвучный вЪтеръ. Одинъ и тоть 
же, ровный, молочный пвфтъ обливалъ землю и небо: ту- 
мана не.было—но не было и свЪта; ни одинъ предметъь 
не выд лялея на общей бЪлизнЪ; вее казалось и близкимъ, 
и неяснымъ. Оставивъ свою кибитку далеко назади, я бы- 
стро шель по льду р8чному—и, кромЪ глухого стука соб- 


‚ственныхъ шаговъ, не слышалъ ничего; я шелъ, со веЪхъ 


сторонъ охваченный первымъ млЪнемъ и вБяшемъ ранней 
весны... и понемногу, прибавляясь съ каждымъ шагомъ, 
съ кажлымъ движенемъ впередъ, поднималась и росла во 
мн№ какая-то радостная, непонятная тревога... Она увле- 
кала, она торопила меня—и такъ сильны были ея. по- 
рывы, что я остановился, наконець, въ изумлении во- 
просительно посмотр%лъь вокругъь, какъ бы. желая отъ- 
искать внзшнюю причину моего восторженнаго состояня... 
Вее было тихо, бЪло, сонно; но я поднялъ глаза: высоко 
на небЪ неслись станицей прилетныя птицы... „Весна! 
здравствуй, весна!“ — закричаль я громкимь голосомъ:— 
„здравствуй, жизнь и любовь, и счастье!“ — и въ то же 
мгновенье, съ сладостно потрясающею силой, подобно 
цв ту кактуса, внезапно вспыхнуль во мнЪ твой образъ— 
вепыхнулъ и сталъ, очаровательно ярый и прекрасный— 
и я поняаъ, что я люблю тебя, тебя одну, что я весь 


‚ полонъ тобою... 


999 


Я лумаю о тебЪ... и много другихъ воспоминан!й, дру- 
гихъ картинъ встаеть передо мною—и повсюду ты, на 
веъхъ путяхъ моей жизни ветрЪ%чаю я тебя.-—То является 
мнЪ старый руссюый садъ на скатЪ холма, освЪщенный 
поел дними лучами лЪтняго солнца. Изъ-за серебристыхъ 
тополей выглядываетъ тесовая крыша господскаго дома съ 
тонкимъ завиткомъ алаго дыма надъ бфлой трубой—а въ 
заборЪ калитка чуть раскрылась, словно кто потянулъ ее 


_ нерфшительной рукою—и я стою, и жду, и гляжу на эту 


калитку и на песокъ садовой дорожки—-я дивлюсь и уми-, 


ляюсь, все, что я вижу, мн кажется необыкновеннымъь и С 


новымъ, все ‘обвфяно какой-то свЪтлой, ласковой таии- 
ственностью-—и уже чудится мнЪ быстрый шелесть ша- 
ГовЪ-=и стою я, весь напряженный и легюй, какъ птица, 
только-что сложившая крылья и готовая взвиться вновь— 
и сердце горитъ и трепещетъ веселымъ страхомъ передъ 
близкимъ, передъ налетающимъ счастьемъ... 


ТХ. | 

То вижу я древый соборъ въ далекой, прекрасной 
странЪф. Рядами тЪенится колЪнопреклоненный народъ; 
молитвеннымъ холодомъ, чЪмъ-то важнымь И УНнЫылымМЪ 
зфетъ отъ высокаго, нагого свода, отъ громадныхъ, кверху 
развЪтвленныхъ столбовъ. — Ты стоишь возлф меня без- 
гласно и безучастно, точно ты мнЪ чужая; каждая складка 
твоего темнаго плаща виситъ неподвижно, какъ изваянная; 
неподвижно лежать пестрыя отраженья цвЪтныхъ оконъ 
У ногъ твоихъ, на потертыхъ плитахъ.—И воть, сильно 
потрасая тусклый отъ ладана воздухъ, внутренно насъ 
потрясая, тяжелой волной прокатились звуки органа—и 
ты побльлнфла и выпрямилась-——твой взоръ коснулся меня, 
сколЬЗнуЛЬ выше и поднялся къ небу, —а мнф показалось, 
что только безсмертная душа можеть такъ глядЪть и та- 
кими глазами... | 

ы Х. <. 

‚То является мнЪ другая картина.—Не старинный храмъ 
полавляеть насъ своимъ суровымъ великолЪшемъ; низя 
стфны небольшой уютной комнатки отдЪляютъ насъ отъ 
пфлаго -м1ра. — Что я говорю! мы одни, одни въ. пфломъ 
м1рЪ; кром насъ двоихъ н$ётъ ничего живого; за этими 
дружелюбными ст$нами мракъ и смерть, и пустота. То 
не вфтеръ воетъ, тоне дождикъ струится ручьями: то 
жалуется и стонетъ Хаосъ; то плачуть его сл$пыя очи; 
А у насъ тихо и свЪтло, и тепло, и привфтно; что-то за- 
бавное, что-то дЪтеки-невинное, бабочкой—не правда ли?— 
_ порхаетъ вокругь; мы приютились другъ къ дружкЪ, мы 


приелонились другъ къ дружЕЪ головами, и оба читаемъ р 


хорошую книгу; ‘я чуветвую, какъ бьется тонкая жилка 
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_ВЪ. твоемъ НЪЖномЬ вискЪ, я слышу, какъ ты живешь, ты 


слышишь, кавъ я живу, твоя улыбка рождается у. меня 
на лицЪ прежде, чЪмъ у тебя, ты отвфчаешь безмолвно 
на мой безмолвный вопроеъ, твои мысли, мои мысли—какъ 
оба крыла одной и той же въ лазури потонувшей птицы...— 


послфдейя преграды пали—и такъ успокоилась, такъ углу- 


билась наша любовь, такъ безелЪдно исчезло всякое разъ- 


елинен!е, что намъ даже не хочется м$няться словомъ, 
взгляломъ... Только дышать, дышать вм ст$ хочется намъ, 
жить выфстЪ, быть вмЪстЪ.. и даже не сознаваль того, 
что мы вмЪетф... | | 


ХЕ 


Или, наконецъ, мнЪ предетавляется то явное, сонтябрь- 
ское утро, когда мы гуляли сь тобою по пустынному, 
еше не отпвфтшему саду заброшеннаго дворца, на берегу 
великой пе русской рфчки, при кроткомь Чяни безоблач- 
наго неба. О, какъ передать тЪ ошущеня! — Эта безко- 


_нечно текущая рЪка, эта безлюдность и спокойстые, и 


радость, и какая-то упоительная грусть, и колыхан!е 
счастья, незнакомый, однообразный городъ, осенше крики 
галокъ въ высокихъ, свЪтлыхъ деревьяхъ—и эти ласко- 
выя рЪчи и улыбки, и взгляды, долме, мягые, до дна 
доходаяние, и красота, красота въ самихъ насъ, вругомъ, 
повсюду—это выше словъ. О, скамейка, на которой мы 
силли молча, съ поникшими оть“избытка чувствъ голо- 


”рами—не забыть мн% тебя сло смертнаго моего часа!-—Что 


за прелесть были эти рфлые прохояме съ ихъ короткимъ 


привфтомъ и добрыми лицами, и плывиия мимо, больпия, 


тихя лолки-—(на одной изъ нихъ-=помнишь?— стояла ло- 
шадь и задумчиво глядЪла на екользившую у ней подъ 
носомъ воду) — ребячесвй ‘лепеть мелкихъ прибрежныхъ 
волнъ и самый лай далекихъ собакъ надъ гладью рЪки, 
самое покрикиване дороднаго унтеръ-офицера на учив- 
шихся тутъ же въ сторонф краснощекихъ рекрутовъ съ 
ихъ оттопыренными локтями и вынесенными впередъ, на 
журавливый ладъ, ногами!.. Мы чуветвовали оба, что лучше 


_ отихь мгновевй ничего въ мрЪ не бывало и не будеть 








| и 
для насъ-—чЧто все остальное... Да и кавя туть сравненя! 
Довольно... довольно... Увы! да: довольно. 


ХПИ. 


Въ посл$дьй разъ отдалея я тЪмъ воспоминанямъ и 
прощаюсь съ ними безвозвратно. — Такъ скупой, въ по- 
слВднй разъ налюбовавшись своимъ кладомъ, своимъ 30- 
лотомъ, своимь свётлымь сокровищемъ — засынаетъь его 
сЪрой, сырой землею; такъ свЪтильня истощенной лампады, 
вепыхнувъ послЪднимъ, яркимъ пламенемъ, покрывается 
холоднымъ пепломъ. БВзглянулъ звфрекъ въ послфдай 
разъ изъ своей норки на бархатную травку, на солнышко, 
на голубыя, ласковыя воды—да и забился въ самую глубь, 
свернулея калачикомъ-—и заснулъ. Будуть ли ему хотя 
во сн мерещиться и солнышко, и травка, и голубыя, 
ласковыя воды? 


ХШ. 


Строго и безучастно ведеть каждаго изъ насъ судьба— 
и только на первыхъ порахъ, мы, занятые всякими елу- 
чайностями, вздоромъ, самими собою—не чувствуемъ ея 
черствой руки.—Пока можно обманываться и не стыдно. 
лгать-—можно жить, и не стыдно налфяться. Истина— 
не полная истина—0 той и помину быть не можетъ,—но, 
даже та малость, которая намъ доступна—замыкаетъ тот- 
чась намъ уста, связываетъь намъ руки, сводить нась „на 
нфть’.— Тогда одно остается человЪку, чтобы устоять на 
ногахъ и не разрушиться въ прахъ, не погрязнуть въ тин% 
самозабвеня... самопрезрЗ ня: спокойно отвернутьея ото 
всего, сказать: довольно! — и, скрестивъ на пустой груди 
ненужныя руки, сохранить послфднее, единственно до- 
ступное ему достоинство, ‘достоинство сознавя собствен- 
наго ничтожества; то достоинство, на которое намекаетъ 
Паскаль, когда онъ, называя человЪка мыслящимъ трост- 
никомъ, говорить, что если бы цфлая вселенная его раз- 
давила — онъ, этотъ тростникъ, быль бы все-таки выше 
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вселенной, потому что онъ бы зналъ, что она его да- 


вить,—а. она бы этого не знала. Слабое лостоинетво! Пе- 


’ чальное утЪшене! Какъ ты ни старайся проникнуться 


имъ, повфрить ему—о, ты, кто бы ни быль, мой бЪдный 
собрать,—не отразить тебЪ тЪхъ грозныхъ словъ поэта, 
„Наша жизнь —одна бролячая тЪнь; жаль! актеръ, ко- 
торый рисуется и кичитея какой-нибудь часъ на сцен — 
а тамъ пропалаеть безь вЪети; сказка, разеказанная без- 
умцемъ, полная звуковъ и ярости-—и не имбющая ника- 
кого смысла“ *). Я привелъ стихи изъ Макбета, и пришли 
мнЪ на память т% вЪдьмы, призраки, привидЪн!я... Увы! 
не привидЪн1я, не фантастичесвкля, подземныя силы страш- 
ны; не страшна Гофманщина, подъ какимъ бы видомъ 
она ни являлась... Стралино то, что нЪтъ ничего страш- 
наго, что самая суть жизни мелка, неинтересна — и ни- 
щенски плоска. Проникнувигиеь эизмь вознаньемъ, отвф- 
давь этой полыни, никакой ужъ медъ не покажется 
сладкимъ —— и лаже то высшее, то сладчайшее счастье, 
счастье любви, нолнаго сближеня, безвозвратной предан- 
ности — лаже оно’ теряетъ все свое обаян1е; все его до- 
стоинство уничтожается его собственной малостью, его 
краткостью. Ну,’ да: человЪкъ полюбилъ, загорЬлея, зале- 
петалъ. о вЪчномъ блазкенствВ, о безсмертныхъ наслажде- 
мяхъ-—смотришь: давнымъ-давно уже нфтъ слЪда самаго 
того червя, который выЪлъ послфдюй остатокъ его из- 
сохшаго языка. Такъ, поздней осенью, въ морозный. день, 


° когда все безжизненно и нЪмо въ посБлЪлой травЪ, на 


окраинЪ обнаженнаго лЪса — стоить солнцу выйти на. 
мигъ, изь тумана, пристально взглянуть на застывшую 
землю-——тотчась отовсюду поднимутея мошки: онЪ играютъ 


въ тепломъ его лучЪ, хлопочуть, толкутся вверхъ, внизъ, 


ВЪЮТСЯ другъ около друга... Солние скроетея—мошки ва- 
лятся слабымъ дождемъ--и конець ихъ мгновенной жизни. 


ХГУ. 


Но разв нЪтъ великихъ представлен, великихъ ут$- 
шительныхъ словъ: „Народность, право, свобода, человЪ- 


— №) Макбеть: автъ \-й, сцена 5-я. 
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чество, искусство?“ Ла; эти слова существуютъ, и много 
людей живетъ ими и для нихъ. Но все-таки мнЪ сдается, 
что если бы вновь народилея Шекспиръ, ему не изъ чего 
было бы отказаться отъ своего Гамлета, отъ своего Лира. 
Его проницательный взоръ не открылъ бы ничего новаго 
въ челов ческомъ быту: все та же пестрая и въ сущ- 
ности несложная картина развернулась бы передъ нимъ 
въ своемъ тревожномъ однообрази. То же легков ре и 
та, же жестокость, та же потребность крови, золота, грязи, 
ТВ же пошлыя удовольстйя, тЪ же беземыеленныя стра- 
данья во имя... ну, хоть во имя того же вздора, дв ты- 
сячи лЪтъ тому назадъ осмфяннаго Аристофаномъ, т$ же 
самыя грубыя приманки, на которыя такъ же легко по- 
падается многоголовый звЪрь — людекая толпа, т5 же 
ухватки власти, ТЪ же привычки рабетва, та же есте- 
ственность неправды —- словомъ, то же хлопотливое пры- 
ганье бЪлки въ томъ же старомъ, даже не подновленномъ 
колесЪ... Шекспиръ опять заставиль бы Лира повторить 
свое жестокое: „нЪть виноватыхъ“ —что другими словами 
значить: „нЪть и правыхъ“ — и тоже бы промолвилъ: 
довольно! и тоже бы отвернулся. — Одно развЪ только: 
быть-можетъ, въ противоположность мрачному, трагиче- 
скому тирану — Ричарду — ироничесни гевй великаго 
поэта захотЪлъ бы нарисовать другой, болЪе современный 
типь тирана, который почти готовь повфрить въ соб- 
ственную добролЪтель и спокойно почиваетъ по ночамъ 
или жалуется на черезчуръ изысканный обфдъ въ то са- 
мое время, когда его полураздавленныя жертвы ста- 
раютея хоть тъмъ себя утЪшить, что воображають его, 
какъ Ричарда Ш-го, окруженнымь призраками погублен- 
НЫХЪ ИМЪ ЛЮДЕЙ... 

Но къ чему? 

Къ чему доказывать — да еще подбирая и взвшивая 
слова, округляя и сглаживая рЪчь — къ чему доказывать 
мошкамъ, что онЪ точно мошки? 


ХУ. 


Но искусетво?.. красота?.. Да, это сильныя слова: они, 
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ме пожалуй, сильнфе другихъ, мною. выше упомянутыхъ 
’  словъ. Венера Милосская, пожалуй, несомнфннЪе рим- 
ехато права или принциповъ 89-го. года. МнЪ мотуть 
возразить —— и сколько. разъ уже слышалиеь эти возра- 
женя! — что и сама красота дЪло условное, что китайцу 
она представляется совсфмъ инсче, ч$мъ евронейцу... Но 
не условность искусства меня смущаетьъ; его бренность, 
опять-таки его бренность, его тлВнъ и прахъ-— воть, что 
лишаеть меня бодрости и вЪры. Искусство, въ данный 
мигъ, пожалуй, сильнЪе самой природы, потому что въ 
ней нЪть ни симфон1и Бетховена, ни картины. Рюисдаля, 
ни поэмы Гёте — и одни -лишь тупые педанты или не- 
добросовфетные болтуны могутъ еще толковать объ искус- 
ств%; какъ о подражанш- природЪ; но, въ концф-концовъ, 
природа неотразима; ей сизшить нечего, и рано’ или 
позлно она: возьметъ свое. Безсознательно и неуклонно 
покорная законамъ, она не знаетъь искусства, какь ‘не 
знаетъ свободы, какъ не: знаетъ лобра; отъ вЪка движу- 
щаяся, оть вЪка преходящая, она не терпитъ ничего 
®—  беземертнаго, ничего неизм$ннаго... Челов$къ — ея дитя; 
° по челов ческое--искусственное—ей враждебно, именно 
| потому, что оно силится быть неизм$ннымь и 0езсмерт- 
° нымъ. Челов5иъ — дитя природы; но она всеобщая мать, 
| и у ней нЪтъ предпочтенй: все, что существуетъь въ ея 
лонЪ, возникло только насчетъ другого и должно въ свое 
_ время уступить мЪето другому— она создаеть, разрушая, 
’ ий всо равно; что она создаетъ, что она разрушаетв— 



















теряла правъ своихъ... А потому она такъ же спокойно 
`покрываеть плфсенью божественный ликъ Филасовскаго 
Юпитера, какъ и простой голышъ, и отдаетъ на съфде- 


Люди, правда, ревностно помогаютъ ей въ ея истреби- 

тельной работЪ; но разв$ не та же стихшная сила, не 

сила природы сказалась въ палицв варвара, беземысленно 

дробившаго лучезарное чело Аполлона, въ зв5риныхъ 

_— вопляхъ, съ которыми онъ бросаль въ огонь картину 

°— Апеллеса? ГлЪ же намъ. бБднымь людямъ, ОБднымъ ху- 
| Е 


лишь бы не переводилась жизнь, ЛИШЬ бы смерть пе. 


ме презрЪнной моли драгоц$ннЪйния строки Софокла. _ 
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дожникамъ, сладить съ этой глухон мой, лв порожденной | 
силой, которая даже не торжествуетъ своихъ побЪдъ, а 
идеть, идетъ впередъ, все пожирая? Вакъ устоять про- 
тивъ этихЪ тяжелыхъ, грубыхъ, безконечно и безустанно 
надвигающихся волнъ, какъ повфрить, наконепъ, въ зна- 
чене и достоинство тЪхъ бренныхъ образовъ, которые 
мы, въ темнотЪ, на краю бездны, лЪпимъ изъ праха и 
на мигъ? 
ХУ. 

Все такъ... но одно преходящее прекрасно, сказалъ 
Шиллерь; и сама природа, въ непрерывной игрЪ своихъ 
возникающихъ, исчезающихъ формъ, не чуждается кра- 
соты. Не она ли старательно убираетъ самыя мгновенныя 
изъ своихъ дЪтищъ — лепестки цвфтовъ, крылья бабо- 
чекъ-— такими прелестными красками, не она ли придаетъ 
имъ такя изящныя очертанья? ВрасотЪ не нужно без- 
конечно жить, чтобы быть в$чной —ей довольно одното 
мгновенья. Такъ; это, пожалуй, справедливо — но только 
тамъ, глЪ нЬть личности, нЪтъ человзка, нЪть свободы: 
поблекшее крыло бабочки возникаеть вновь и черезь 
тысячу лЪть тЬмъь же самымъ крыломъ той же самой 
бабочки; туть строго и правильно, и безлично совер- 
щаеть свой кругь необходимость... но человЪкъ не по- 
вторяется какъ бабочка, и ДЪло его рукъ, его искусства, 
его свободное творене, однажды разрушенное, —погибаетъ 
навсегда... Ему одному дано „творить“... но странно и 
страшно вымолвить: мы творцы... на часъ, — какь былъ, 
говорять, калифъ на часъ. — Въ этомъ наше преиму- 
щество—и наше прокляте: каждый изъ этихь „творцовъ“ 
самъ по себЪ, именно онъ, не кто другой, именно это я, 
словно созданъ съ преднамзренемъ, съ предначертанемъ; 
каждый болЪе или менЪе смутно понимаеть свое значене, 
чувствуетъ, что они сродни чему-то высшему, вВчному— 
и живетъ, долженъ жить въ мгновеньи для мгновенья”), 

*) Цакъ не вспомнить туть слозъ Мефистофеля къ Фаусту: ^ 

„Ег—(С045) пе з1с6 ш ешешт е\’оен С]анхе, 


„Оз Ваб ег ш @е Ешзбетгийв8 сета — 
"бва епсВ {2106 е1210 Тао ава Маеву“. 
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Сиди въ грязи, любезный, и’тянись въ небу! — Величай- 


пе изъ насъ — именно тф, которые глубже вобхъ дру- 





тихъ сознаютъ это коренное противорЪч1е; но, въ такомъ 
случа — спрашивается, — умфетны ли слова: величайпий, 
велиюмй. 


ЖИ. 


Что же сказать о тфхъ, кь которымъ, при всемъ же- 
лави, нельзя примЪнить эти имена, даже въ томъ значе- 
ви, которое придаетъь имъ слабый челов5 чесый языкъ?— 
Что сказать объ обыкновенныхъ, дюжинныхъ, второсте- 
пенныхъ, третьестененныхъь труженикахъ — кто бы они 
ни были — государственные люди, ученые, художники— 
особенно художники? ЧЪмъ заставить ихъ стряхнуть свою 
нфмую лЬнь, свое унылое недоумВ не, чЪмъ привлечь ихь 
опять на поле битвы—если только мысль о тщетЪ всего 
челов ческаго, всякой дЪятельности, ставящей себЪ болЪе 
высокую задачу, чфмъ добываюе насущнаго хлфба, за- 
кралась имъ въ ‘голову? Какими вЪнками прельстятся 
они-—-они, лля которыхъ и лавры, и тернья стали равно 
незначительны? Изъ чего они станутъ снова подвергаться 
смЪху „толпы холодной“ или „еуду глупца“ — стараго 
глупца, который не можеть простить имъ, что они отвер- 
нулись отъ прежнихъ кумировъ, — молодого глупца, ко- 
торый требуетъ, чтобы они тотчасъ вмфетВ съ нимь стали 
на колВни, легли плашмя передъ новыми, только-что 
открытыми идолами? ЗачЪмъ пойдуть они опять на этоть 
толкуч рынокъ призраковъ, на это торжище, гдБ и про- 
давецъ, и покупатель равно обманываютъ другъ друга, 
гдЪ все такъ шумно, громко—и все такъ бЪдно и дрянно? 
ЗачЪмъ, „еъ изнеможешемъ въ кости“, поплетутся они 
вновь въ этотъ мръ, глЪ народы, какъ крестьянсве маль- 
чишки въ праздничный день, барахтаются въ грязи изъ-за, 
горсти пустыхъ ор$ховъ, или дивятея, разинувъ рты, на 
лубочныя картины, раскрашенныя сусальнымъ золотомъ,— 
въ этоть мШъ, гдф живуче только то, что не имфеть 
права на жизнь, — и, оглушая самого себя собственнымъ 
крикомь, каждый судорожно епфшить къ неизвфетной и 
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— Но если допустить возможность сверхъестествен- 
нато, возможность его вмз шательства въ дЪйствительную 
жизнь,—то позвольте спросить, какую роль, послВ этого, 
полженъ играть здравый разсудокъ? — провозгласиль Ан- 
тонъь Степанычъ и скрестилъ руки на желудкБ. 

Антонъ Степанычъ состоялъ въ чинЪ статскато совфт- 
ника, служиль въ какомъ-то мудреномъ департаментв и, 
говоря съ разстановкой, туго и басомъ, пользовался всеоб- 
щимъ уважешемъ. Ему, незадолго передъ т$мъ, по выра- 
женю его завистниковъ, „влфпили станислашку“. 

'’— Это совершенно справедливо, —замЪтиль Скворевичз. 

— Обь этомъ и спорить никто не станетъ,—прибавилъ 
Кинаревичъ. 

— И я согласенъ,—подлакнулъ фистулой изъ угла хо- 
зяинъ дома, г. Финоплентовъ. 

— А я, признаюсь, соглавиться не могу, потому что со 
мной самимъ произошло нЪчто сверхъестественное,—про- 
товориль мужчина средняго роста и среднихъ лЪтъ, съ 
брюшкомъ и лысиной, безмолвно до тхъ поръ сид5вш!Ш 


+ 
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за печкой. Воры всЪхъ находившихся ВЪ. и съ. ‘лю- 
бопытствомъ И недоум®ньемъ. обратились на него--и. во- 


царилось молчанье. | | | 

Этоть мужчина былъ небогатый калужевый ОМИ, 
недавно пру5хавшй въ Петербуртъ. Онъ нЪкогда служиль 
въ гусарахъ, проигралея, вышель въ отставку и поселился 
въ деревнЪ. Новфйпя хозяйственныя перемфны сократили 
его доходы, и онъ отправился въ столицу поиекать удоб- 
наго мъетечка. Онъ не обладалъ никакими способноетями 
и не имЪлъ никакихъ связей; но онъ крфпко надЪФялея 
на дружбу одного стариннаго сослуживца, который вдругъ, 
ни съ того, ни съ сего, выскочилъ въ люди, и которому 
онъ однажды помокъ приколотить шулера. Сверхъ того, 
онъ разсчитывалъ на свое счастье — и оно ему не изм? 
нило: нфеколько дней спустя, онъ получиль м$ето над- 
зирателя надъ казенными магазинами, мЪето выгодное, 
даже почетное, и не требовавшее отм$нныхъ талантовь: 
самые магазины существовали только въ предположени, 
и даже не было съ точностью извфетно, чЪмъ ихъ на- 
полнять, --а придумали ихъ въ видахъ государетвенной 
экономи. 

Антонъ Степанычъ первый прервалъ общее оцфпенЪн!е. 

— Вакъ, милостивый государь мой? — началь онъ: — 
вы не шутя утверждаете, что съ вами. произошло н»что 
сверхъестественное -—— я хочу сказать: нЪчто ВСН 
съ законами а 

— Утверждаю, —возразилъ „Милостивый государь мой“ 
настоящее имя а было Порфирий Цапитонычъ. 

— Несообразное съ законами затуры! — повторилъ съ 
‚ердцемъ Антонъ Степанычъ, которому видимо понрави- 
лась эта фраза. 

— Именно... да; воть именно такое, какъ вы изволите 
говорить. 

— Это удивительно! Какъ вы полагаете, господа?— 
Антонъ: Степанычъ потщился придать чертамъ своимъ вы- 
ражене ироническое, но ‘ничего не вышло,—или, говоря 
правильнЪе, вышло только то, что вотъ-молъ,. господинъ 
статемй совЪтникЪ лурной запахъ почуялъ.-—Не потруди- 
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тесь ли вы, милостивый государь, —продолжаль онъ обра- 
щаясь къ калужекому помфщику:— передать намъ подроб- 
ности такого любопытнаго события? 

— Отчего же? Можно!—отв$чаль помфщикъ, и раз- 
вязно пододвинувшись вЪ серединз комнаты, затоворилъ 
Такъ: 

— У меня, господа, какъ вамъ, вЪроятно, извВетно— 
а можетъ-быть и неизвЪетно—небольтое имЪфнье въ Во- 
‚зельскомъ узздЪ. Прежде я извлекалъ изъ него нЪкоторую 
пользу, —но теперь, разум$ется, ничего, кромЪ непрлятно- 
стей, предвидЪть нельзя. Однако, по-боку политику! Ну-съ, 
въ этомь самомъ имфньи у меня усадьба „махенькая“: 
огоролъ, какъ водится, прудишко съ карасишкажи, строе- 
шя кой-кавмя,—ну, и флигелекъ для собетвеннаго грЪш- 
наго тЪда,. ДЪло холостое. Вотъ-еъ, однажды — гедовъ 
этакъ шесть тому назадъ--вернулея я къ себ домой до- 
вольно поздно: у сосЪда въ картишки перекинулъ — но 
притомъ, прошу замЪтить, ни въ одномъ, какъ говорится, 
тлазз; раздЪлея, легъ, задуль свЪчку. И представьте вы 
себЪ, господа: только-что я задуль свЪчку, завозилось у меня 
подъ кроватью! Думаю: крыса? Н%Ътъ, не крыса: скребетъ, 
возится, чешется... Наконецъ, ушами захлопало! 

Понятное до: собака. Но откуда собакЪ взяться? Самъ 
я не т думаю, забЪжала какая-нибудь „3абол- 
_тущая“? Й кливнулъ своего слугу; Филькой онъ у меня 
прозываетея. Вошелъ слуга во св чкой.—Что это,— я го- 
ворю,—братець Филька, каве у тебя безпорядки! Ко мнЪ 
собака подъ кровать затесалась, -- Какая, — говорить, — 
собака?—А я почемъ знаю?— говорю я;—это твое дЪло— 
`барина до безпокойства не допущать, — Нагнулея мой 
Филька, сталъ свЪчкой подъ кроватью водить.—Да тутъ,— 
говоритъ,--никакой собаки иЪту. — Нагнулся и я: точно, 
нЪтъ собаки. -— Что за притча!— Векинулъ я глазами на 
Фильку: а онъ улыбается.—Дуракъ,—говорю я ему:—что 
ты зубы-то скалишь? Собака-то, вроятно, какъ ты сталь 
отворять дверь, взяла да и шмыгнула въ переднюю. А ты, 
ротозЪй, ничего не замЪтилъ, потому что ты вЪчно спищь. 
Ужъ не воображаешь ли ты, что я пьянъ?—Онъ захотЬль 
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было возражать, но я его прогналъ, свернулся калачивомъ 
и въ ту ночь уже ничего не слыхал? д Е 

Но на слЪлующую ночь—вообразите!—то же самое по- 
вторилось. Какъ только я свфчку задуль, опять скребетьъ, 


ушами хлопаетъ. Опать.я позвалъ Фильку, онять онЪ пе-_ 


глядЪлъ подъ кроватью—опять ничего! Услалъ я его, за- 
дулъ свфчку—тьфу ты, чортъ! собака туть кавъ тутЪ. И 
какъ есть собака: такъ. воть и слышно, какъ она ды- 
шить, какъ зубами по шерсти перебираетъ, блохъ ищетъ... 
Яветвенно таково!-=Филька!—говорю я:—войди-ка сюда 
безъ евъчки! Тотъ вошельъ.—Ну, что, говорю, слышишь? — 
Слышу,—товоритъ. Самого-то миЪ его не видать, но чув- 
ствую я, ‘что струхнулъ малый.—Какъ,—говорю,—ты это 
понимаешь?— А ‘как мнЪ это понимать прикажете, Пор- 
фиртй Капитонычь? — Навожден1е! — Ты, я говорю, без- 
путый человЪкъ, молчи съ навождешемъ-то съ своиймъ... 
А у обоихъ-то у насъ голоса словио птичьи, и дрожимъ- 
то мы какъ въ лихорадкЪ — въ темнотз-то. Зажегъь я 
свЪчку: ни собаки нётъ, ни шума никакого—а только мы 
оба съ Филькой-—бЪлые, какъ глина. Такъ свЪчка у меня 
до утра и горЪла. И доложу я вамъ, господа—вЪрьте вы 
мнф или нЪтъ-—-а только съ самой той. ночи, въ течеше 
шести недЪль, та же история со. мной повторялась. Подъ 
конецъь я даже привыкъ и свЪчку гасить сталъ, потому, 
мн при свЪтЪ не спится. Пусть, молъ, возится! ВЪдь зла 
она мнЪ не д$лаетъ. 

— Однако—я. вижу—вы не трусливаго десятка, —сЪъ 
полупрезрительнымъ, полусниеходительнымъ смЪхомъ пе- 
ребиль Антонъ Степанычъ.—Сейчась видно гусара! 

— Васъ-то я бы ни въ какомъ случаЪ не испугалея, — 
промолвиль Порфирий. Капитонычъ, и на мгновенье ДЪй- 
ствительно посмотрфлъ гусаромъ. — Но слушайте далфе. 
Пр зжаетъь ко. мнЪ одииъ сосЪдъ, тотъ самый, еъ кото- 
рымъ. я вь картишки перекидывалеъ. Пооб$ даль онъ у 
меня, чфмъ Богъ послаль, спустилъ мнЪ рубликовъ пять- 
десять за визитъ; ночь на дворё— убираться пора. А у 
меня свои соображеня:— останься, говорю, ночевать у меня, 
Василий Васильичъ: завтра отыграешьея, дастъ Богъ, По- 
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думаль, подумаль мой Василий ’Васильичь, — остался. И 
ему кровать у себя же въ спальнЪ- поставить приказаль... 
Ну-еъ, легли мы, покурили, покалякали — все больше о 
женскомъ полЪ, какъ оно и приличествуетъь въ холостой 
компани, посмфялись, разумфется; ‘смотрю: погасиль Ва- 
силш Васильичь свою свЪфчку и спиной ко мнЪ повер- 
нулея; значить: „шлафензиволь“. Я: подождалъ маленько 
и тоже потасилъ свЪчку. И представьте: не успЪль я по- 
думать, что, молъ, теперь, какой Карамболь произойдетъ? 
какъ уже завозилась моя голубушка. Да’ мало что завози- 
лась: изъ-подъ кровати вылЪзла,. черезъ комнату пошла, 
когтями по полу стучить, ушами мотаетъ; да‘вдругъ какъ 
толкнетъ самый стулъ, что возлЪ Васил1я-Васильевичевой 
кровати! — Порфирий Капитонычъ,-—говоритъ тотъ, и та- 
кимъ, знаете, равнодушнымъ 'головомъ:—а’я и не зналъ, 
что‘ты собаку прюбрфлъ. Какая она, легавая, что ли?— 
°У меня, говорю, собаки никакой нЪть и не бывало ни- 
когла!-——Какъ нЪтъ? а это что?— Что это?—товорю я:—а 
вотъ, зажги свЪчку, такъ самъ узнаешь.—9Это не собака?— 
Н%тъ.—Повернулся Василй Васильичъ на постели.—Да 
ты шутишь, чортъ?—Н$тъ, не шучу. —Слышу я: онъ чёркъ, 
чёркъ спичкой, а Та-то, та-то все не унимается, бокъ себЪ 
чешетъ. Загорфлея огонекъ... и баста! Слбдъ простылъ! 
Глядитъ на меня Василий Васильичв-—и я на него гля- 
жу.Это,—говоритъ,—что за фокусъ?—А это, —говорю 
я:—такой фокусъ, что посади ты съ одной стороны са- 
мого Сократа, а`съ другой Фридриха Великаго, такъ и 
т’ ничего не разберутъ. — И туть же я ему все въ. по- 
дробности. разсказалъ. Какъ векочить мой Васими Ва- 
сильичь! Словно обожженный! Въ сапоги-то никакъ не 
попалетъ.—Лошадей!—кричитъ-— лошадей! Сталъ ля’ его 
уговаривать, такъ куда! Такъ`и взахался.—Не останусь, 
кричитъ, ни минуты! — Ты, значить, послф этого, огла- 
шенный челов% къ! — Лошалей!.. Однажо, я его уломалъ. 
Только кровать его перетащили въ другую комнату — и 
ночники” вездЪ запалили. Поутру, за чаемъ, онъ остепе- 
нился; сталъ совЪты мнЪ давать. — Ты бы,— говорить, — 
Порфирй Капитонычъ, попробовалъь на нЪфсколько дней 
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изъ дому отлучиться: можетъ, эта пакость отъ тебя бы 
отстала. -—— А надо вамъ сказать; человфкъ онъ — сосвдъ 
мой—былъ ума обширнаго! Тещу свою, между прочимъ, 
такъ обработалъ чудесно: вексель ей подсунулъ; значить, 
выбралъ же самый чувствительный часъ! Шеёлковая стала: 
довфренность дала на управлен1е вс$мъ имфнемъ — чего 
больше? А вЪдь это какое дЪло — тешу-то скрутить — а? 
Сами изволите посудить. Однако, уфхалъ онъ оть меня въ 
нЪкоторомъ неудовольстви; я-таки его опять рубликовъ 
на сотню наказалъ. Даже ругаль меня; товорилъ, что ты- 
де неблагодаренъ, не чувствуешь; а я ч5мъ же туть ви- 
новатъ? Ну, это само собою—а совЪть я его къ ев дЪню 
принялъ: въ тоть же день укатилъ въ городъ, да и по- 
селился на постояломъ дворЪ, у знакомаго старичка изъ 
раскольниковъ. Почтенный быль старичокъ, хотя и суровь 
маленько, по причин одиночества: вся семья у него пе- 
ремерла. Только ужъ очень табаку не жаловалъ и цъ со- 
бакамъ чувствовалъь омерзВые великое; кажется, чВмь, 
напримфръ, ему собаку въ комнату впустить согласитьея— 
скорЪй бы самъ себя пополамъ перервалъ! Потому, гово- 
ритъ, какъ же возможно! Туть у меня въ свЪтлицЪ, на 
стЪнЪ, сама Владычица пребывать изволитъ, и туть же 





`песъ поганый рыло свое нечестивое уставитъ. ИзвЪетноы— 


необразован1е! А впрочемъ, я такого мнЪн!я: кому какая 
премудрость далась, тоть той и придерживайся! 

— Ла вы, я вижу, велимй филозофъ,—вторично и съ 
тою же усмЪшкой перебиль Антонъ Степанычъ. 

Порфирй Вапитонычъ на этотъ разъ даже нахмурился. 

— Какой я филозофъ — это еще неизвзстно,—промол- 
вилъ онъ съ угрюмымъ подергиваньемъ усовъ:—но васъ бы 
я охотно взялъ въ науку. 

Мы веЪ такь и впились въ Антона Отепаныча: веявй 
изъ насъ ожидальъ горлеливаго отвЪта или хотя молве- 
носнатго взгляда... Но господинъ статемй совЪтникъ пере- 
вель евою усмЪшку изъ презрительной вь равнодушную, 
потомъ зЪвнулъ, поболталь ножкой-—-и только! 

— Вотъ, у этого-то старичка я и поселилея, — про- 


‚ должалъ Порфирмй Капитонычъ,--Помнатку онъ мн от- 
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велъ, по знакомству, не изъ лучшихъ: самъ онъ помЪ- 
щался тутъ же, за перегородкой —а мнЪ только этого и 
нужно, Однако, принялъ я въ тъ поры муки! Комнатка 
небольшая, жара этта, духота, мухи, да’ как1я-то клейкя; 
вЪ углу кютище необыкновенный, съ древнфйшими обра- 
зами; ризы на нихъ тусклыя, да дутыя; масломъ такъ и ра- 
зитъ, да еще какою-то спешей; на кровати два, пуховика; 
подушку пошевелишь, а изъ-подъ нея тараканъ бфжитъ... 
я ужъ, со скуки, чаю до невЪроятности напилея—просто 
бЪла! Легъ я; спать нЪтъ возможности— а за перегородкой 
хозяинъ вздыхаетъ, кряхтитъ, молитвы читаетъ. Ну, одна- 
ко, угомонилея наконецъ. Слышу: похрапывать сталъ—да 
такъ полегоньку, по-старомодному, вЪжливенько. ОвЗчку- 
то я давно загасилъ — только лампадка передъ образами 
горитъ... ПомЗха, значить! Вотъ, я возьми, да ветань тихо- 
хонько, на босу ногу: подмостилея къ лампад, да и 
дунулъ на нее... Ничего. -— Эге! думаю: знать, у чужихъ- 
то не беретъ... Да только -что опустился на постель — 
опять пошла тревога! И скребетъ, и чешетъ, и ушами 
хлопаетъ... ну, какъ быть слздуетъ! Хорошо. Я лежу, 
жду, что будетъ? Слышу: просыпается старикъ. Баринъ, — 
говоритъ:—а баринъ?—Что молъ?—9Это ты лампадку по- 
гасилъ? — Да отвЪта моего не дождавшись, какъ залопо- 
четъь вдругъ-—что это? что это? собака? собака! Ахъ, ты, 
никон1анецъь окаянный!— Погоди, —говорю,—старикъ, бра- 
ниться —а ты лучше приди-ка самъ сюда. Тутъ, —я го- 
ворю,—дЪла совершаются удивленя достойныя. — Пово- 
зился старикъ за перегородкой и вошелъь ко мнЪ со 
свЪчкой, тоненькой-претоненькой, изъ желтаго воску; и 
удивился же я, на него глядючи! Самъ весь шершавый, 
уши мохнатыя, глаза злобные, какъ у хорька, на головЪ 
шапонька бЪлая войлочная, борода пд-поясъ, тоже бЪлая, 
и жилетъ съ м%дными пуговицами на рубахЪ, а на но- 
тахъ мфховые сапоги — и пахнеть отъ него можжевель- 
никомъ; Подошелъ онъ въ этакомъ видЪ къ образамъ, 

°—  перекрестилея три раза крестомъ двуперстнымъ, лампадку 

Е ы засвътилъ, опять перекрестилея—и, обернувшись ко мнЪ, 

° только хрюкнуль: объяеняй-молъ! И туть л ему, нимало 





Зо: ие ТЧ ФЕИ 3 У А 
ИН 


_— 126 — | 
немедля, все обстоятельно сообщиль. Выелушаль - ве 
мои объяенен1я старина, и хоть бы словечко проронилъ: 
только, знай, головой потряхиваетъ. НриеБль онъ потомЪъ, 
этта, ко мнЪ: на кроватку—и все молчить. . Чешеть себЪ 
грудь, затылокъ и прочее—и молчитъ.—Что жъ,—говорю 
я: — 9едулъ’ Иванычъ, какъ ты. полагаешь: навожденте 
это какое, что ли? — Старикъ посмотрзлъ на меня. Что 
выдумаль! навождевне!, Добро бы у тебя, табашника, -— & 
то-здЪсь! Ты. только то сообрази: что туть святости! На-. 
вожленя захотъль! == А коли это не навождене — такъ 
что зе? — Старикъ опять помолчалъ, опять почесался, и 
говоритъ, наконецъ,—да глухо такъ, нотому, усы въ ротъ 
лЪзутъ: — Ступай ты въ градъ Бфлевъ. Окромя одного. 
человЪка, тебЪ помочь некому. И киветъ сей человЪ къ 
въ. БЪлевЪ: изъ наншихъ. (Захочеть. онъ тебЪ. поспособ- 
ствовать-— твое счастье; не захочеть—такъ тому и быть. — 
А-какъ мнЪ его найти, человЪка сего?— говорю. я. — Это 
мы тебя направить можемъ,—товорить;—а только, какое 
это навождене? Это есть ‘явлен1е;, а либо. знамен!е; да ты 
этого не поетигнешь: не твоего полета. Ложись-ка теперь 
спать, еъ батюшкой. со Христомъ; я ладанкомъ покурю; 
ана утрге мы побесфдуемъ. Утро, знаешь, вечера мудренЪе. 
„Ну-сь, и. побес$довали мы на упуле — а только, отъ 
этого’ отъ самаго ладану я чуть не задохнулся. И даль. 
мнЪ старикъ наставлен!е такого свойства: что, пруБхавши 
въ БЪлевъ, ‘пойти. мн на площадь и во второй лавёЪ 
направо спросить. нфкоего Прохорыча; а отыскавши Иро- 
хорыча, вручить ему грамотку. И. вея-то грамотка заклю-, 
чалась въ клочкЪ бумаги, на. которой. стояло слБдующее: 
„Во имя Отца и Сына и Святаго Луха. Аминь. Сергио 
Прохоровичу Первушину. Сему вЪрь. Феодулш. Ивано- 
вичъ“. А внизу: „Натустки пришли, Бога для“. 
 Поблагодариль я старика— ла безь дальнфйшихЪ раз- 
сужденй велфлъ заложить тарачтаст, и етправилея въ 
БЪлевь. Потому, я такъ соображалъ: хотя, положимъ, 
оть ‘моего ночного посетителя мнЪ большой печали нЪтъ, 
однако, все-таки, оно жутко, да и, накомець, не совсзмъ 
прилично дворянину и офицеру--какъ вы полагаете? 
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’-— И неужели вы пофхали въ. Блевь? -—— прошепталь 
то Финоплентовъ. 

— Прамо въ Б$левъ. Пошелъ.я на площадь, спросилъ 
во второй лавкЪ направо Прохорыча. Есть-молъ, говорю, 
такой челов къ? — Есть, говорятъ. — А глЪ живетъ?—На 
Ок$, за огоролами. — Въ чьемъ дом? — Въ евоемъ; — 
Отправилея я на Оку, отыскалъ его домъ, т. е. въ сущ 
ности не ломъ, а простую лачугу. Вижу: человЪкъ въ 
синей свиткЪ съ заплатами и въ рваномъ картузЪ, такъ... 
мфшанинишко по наружности, стоить ко мнЪ спиной, ко- 
пается въ капустникЪ. Я подошель къ нему.-—Вы, моль, 
такой-то? — Онъ обернулся — и ‘доложу вамъ поистин$: 
этавихъ пронипательныхъ глазъ я отроду не видывалъ. 


‚ А впрочемь, все лицо съ кулачокъ; бородка влиномъ, - 


губы ввалились: старый челов къ. — Я. такой-то, — тово- 
ритьъ:— что вамъ надобь2?—А вотъ-молъ, что мнЪ надобь,— 
да и грамоту ему въ руку. Онъ. посмотр$ ль. на меня 
пристально таково, да и говорить: — ПЦожалуйте въ ком- 
нату; я-безъь очковъ читать не могу. Ну-съ, пошли мы 
съ нимь въ его хибарку — и ужъ точно хибарка: бЪдно, 
толо, криво; какъ только держится. На стЪнЪ образъ 
стараго письма, какъ уголь черный: одни бЪлки на ли- 
кахъ такъ и горятъ. Досталъ онъ изъ столика желЪзные 
круглые очки, надфлъ себЪ на носъ,  прочелъь грамотку, 
да черезь очки опять на меня посмотрЪлъ. — Вамъ до 
меня нужда имфется?—ИмЪется,—говорю, — точно. — Ну, 
товоритъ, коли имЪется, такь докладывайте, а мы по- 
слушаемъ.—И представьте вы себЪ: самъ сЪль, и платокъ 
клЪтчатый изъ кармана досталъ, и у себя на колЪняхь 
разложилъ — и платокъ-то дырявый — да такъ важно на 
меня взираетъ, хоть бы сенатору или министру какому, 
и не сажаетъ меня. И что еще уливительнЪе: чуветвую 
я влругъ, что робфю, такъ роб$ю... просто, душа въ 
пятки уходить. Нижеть онъ меня глазами насквозь, да 
и полно! Однако, я поправился, да и разсказалъ ему всю 
мою историю. Онъ помолчалъ, ноежилея, пожевалъ губами, . 
да и ну спрашивать меня, опять-таки какъ сенаторъ, ве- 
личественно такъ, не торопясь. Имя, моль, ваше кавъ? 
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Лфта? Кто были родные? Въ холостомъ ли званш, или 
женаты? — Потомъ онъ опять губами пожеваль, нахму- 
рился, палецъ уставилъ, да и говоритъ: — ИконБ святой 
поклонитесь, честнымъ преподобнымъ соловепкимъ святи- 
телямъ ЗосимЪ и Савватю. — Я поклонился. въ землю, и 
такъ ужъ и не поднимаюсь; такой въ себЪ страхъ къ 
тому челов ку ощущаю и такую покорность, что, кажется, 
что бы онъ ни прикажи, исполню тотчасъь же!.. Вы вотъ, 
я вижу, господа, ухмыляетесь, а мнЪ не до смВху было 
тогда, ей-ей. — Встаньте, господинъ, — проговориль онъ 
наконецъ.— Вамъ помочь можно. Это вамъ не въ наказа- 
н1е наслано, а въ предостережение; это, значить, попече- 
не о васъ имЪется; добрЪ, знать, кто за васъ молится. 
Ступайте вы теперь на базаръ и купите вы себЪ собаку- 
щенка, котораго вы при себЪ держите неотлучно — день 
и ночь. Ваши видЪнья прекратятея, ла и кромЪ того, 
будеть вамъ та собака на потребу. 

Меня влругь точно свЪтомъ озарило: ужъ какъ же мнЪ 
эти слова полюбилиеь! Поклонилея я Прохорычу и х0- 
тЪлъ-было уйти, ла вепомнилъ, что нельзя же мнЪ его 
не поблаголарить: лосталь изъ кошелька трехрублевую 
бумажку. Только онъ мою руку отвель отъ себя прочь и 
говоритъ мнЪ: — отдайте, говорить, въ часовенку нашу, 
али бфднымъ, а услуга та неоплатная. Я опять ему по- 
клонилея—чуть не въ ноясъ—и тотчаеъ маршъ на базаръ! 
И вообразите: только-что сталь я подходить къ лавкамъ— 
тглядь, ползеть ко мнз наветрЪчу фризовая шинель и 
поль мышкой несеть легаваго щенка, `двухмеячнаго, ко- 
ричневой шерсти, бЪлогубаго, еъ бБлыми передними лап- 
ками. Отой!-—говорю я шинели:— за сколько продаешь?— А. 
за два цълковыхъ.-——Возьми три!—Тоть удивился, думаетьъ, 
съ ума баринъ спятиль —а я ему аесигнацю въ зубы, 
щенка въ охапку, да въ тарантаеъ!. Бучеръ живо запрягъ 
лошадей, и въ тоть же вечеръ я быль дома. Щенокъ 
всю дорогу у меня за пазухой сидЪль — и хоть бы пик- 
нуль: а я ему все: Трезорушко! Трезорушко! Тотчаеъ его 
накормилъ, напоилъ, велфль соломы принести, уложиль 
его, и самь шмыгъ въ постель! Дунулъ на свЪчку: сд$- 
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лалась темнота. Ну, говорю, начинай! Молчитъ. Начинай 


же, говорю, такая-сякая! Ни гу-гу, хоть бы на смЪхЪ. 
Я куражиться сталъ. Да начинай, ну же, растакая, сякая 
и этакая! Анъ не тутъ-то было—шабаштъ! Только и слышно, 
какъ щенокъ пыхтитъь. — Филька! кричу, Филька! Поди 
сюда, глупый человЪкъ! — Тотъ вошелъ. — Слышишь ты 
собаку? — НЪть, говоритъ, баринъ, ничего не слышу — а 
самъ см\фется.--И не услышишь, говорю, уже больше ни- 
когда! Полтинникъ тебЪ на водку! — Пожалуйте ручку, 
говорить дуракъ, и въ потьмахъ-то лЬзетъь на меня... 
Радость, доложу вамъ, была большая. 

— И такь все и кончилось?—спросилъ Антонъ СОтепа- 
нычъ, уже безъ иронии. 

— Видя кончились, точно--и уже безпокойствъ ни- 
какихъ не было — но погодите, всей штукЪ еще не ко- 
непъ. Сталь мой Трезорушко расти — вышель изъ него 
гусь лапчатый. Толстохвостый, тяжелый, вислоухй, бры- 
лястый — настояций „пиль-аванць“. И притомъ, ко мнз 
привязалея чрезвычайно. Охота въ нашихъ краяхъ пло- 
хая — ну, а все-таки, какъ завель собаку — пришлось и 
ружьишкомь запастись. Сталь я 60 своимъ Трезоромъ 
таскаться по окрестностямъ: иногда зайца подшибешь 
(ужъ и гонялся же онъ за этими зайцами, Боже мой!), а 
иногда и перепелку или уточку. Но только главное: Тре- 
зоръ оть меня ни на шагь. Куда я-туда и онъ; даже и 
зъ баню его съ собой водилъ--право! Одна наша барыня 
меня за самаго за этого Трезора изъ гостиной приказала- 
было вывести, ла я такую штурму поднялъ: что однихЪь 
стеколъ у ней перебилъ! Вотъ-еъ, однажды, дфло было 
л\томъ... И, скажу вамъ, засуха стояла тогда такая, что 
никто и не запомнить; въ воздухЪ не то дымъ, не то 
туманъ, пахнеть гарью, мгла, солнце, какъ ядро раска- 
ленное, а что пыли — не прочихнешь! Люди тавъ рази- 
нувши рты и ходятъ, не хуже воронъ. Соскучилось мн 
этакь лома все сидЪть, въ полнЪйшемъ дезабилье, за 


_ вакрытыми ставнями; кстати же жара начинала свали- 


вать... И пошелъ я, государи мои, къ одной своей со- 


сфлкЪ. Жила же оная сосфдка отъ меня въ веретф — и 
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ужъ точно благодЪтельная была дама. Въ молодыхъ еще. 


цвфтущихъ лЪтахъ, и наружности самой располагающей; 
только нравъ имЪла непостоянный. Да это въ женскомъ 


полЪ не бЪда; даже удовольствне доставляеть... Воть, до-. 
брался я ло ея крылечка — и солоно же мнЪ показалось. 


это путешестве! Ну, думаю, ублаготворитъь меня теперь 
Нимфодора Семеновна брусничной водой, ну, и другими 
прохладами—и уже за ручку двери взялся, какъь вдругъ 
за угломъ дворовой избы поднялся топоть, визгъ, крикъ 


мальчишекъ... Я оглядываюсь. Господи, Боже мой! прямо. 


на меня несется огромный, ры звБрь, котораго я съ 
перваго взгляда и за собаку-то не призналъ: раскрытая 


пасть, кровавые глаза, шерсть дыбомъ... Не усиЪлъ ся. 


дыхан!е перевести, какъ ужь это чудовише вскочило на 


крыльцо, поднялось на задня лапы. и прямо ко мн$ на. 
грудь — каково положен!е? Я замеръ отъ` ужаса, и руки 


не могу поднять, одурЪлъ вовсе... вижу только страш- 
ные бфлые клыки передъ самымъ носомъ, красный языкъ, 
весь въ пфн%. Но въ то же мгновенье другое, темное т$ло 
взвилось передо мною, какъ мячикъ — это мой голубчикъ 
"Грезоръ заступился за меня; да какъ шявка, тому-то, 
звЪрю-то, въ горло! Тотъ захрипфль, заскрежеталъ, от- 
шатнулся... Я разомъ рванулъ дверь и очутился въ перед- 
ней. Стою, самъ не свой, вс мъ тЪломъ на замокъ налегъ, 
а на крыльцЪ, слышу, проиеходитъ баталья отчаянная. 
Я сталъ кричать, звать-на помощь; веЪ въ домЪ. веполо- 


шились. Нимфодора Семеновна прибЪжала съ распущенной. 
косой: на дворЪ. загомонили голоса — и вдруг. иослыша». 
лось: „держи, держи, запри ворота!“ Я отворилъ. дверь— 


тажь, чуточку, —гляжу: чудовища уже нЪть на крыльцЪ, 


люли въ безпорядкЪ мечутся по двору, махаютъ ‚руками, 


поднимають съ земли ползнья—какъ есть очум5ли. „На 
деревню! на деревню убЪгла!“. визжить какая-то баба въ 
кичк% необыкновенныхъ.разм5ровъ, высунувшись въ слу- 
ховое окио. Я вышель изъ дома.—Глф, молъ, Трезоръ?— 
и туть же увидалъ моего спасителя. Онъ шель оть воротъ, 
хромой, весь искусенный, въ крови...— Да что такое, нал 
конепъ?—спрашиваю у людей, а они кружатся по двору, 
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какъ угорфлые. — Бъшеная собака! — отв чаютъ. мнЪ:— 
_ графекая; со вчерашняго дня здЪсь мотается. и. 
У насъ быль соеЪдъ, графъ; тотъ заморскихъ собакъ на- 
везъ, престрашенныхъ. Поджилки у меня затряслись; бро- 
сился къ зеркалу, посмотрЪть, не укушенъ ли я? НЪть, 
слава Богу, ничего не видать; только рожа, натурально, 
вся зеленая; а Нимфодора Семеновна лежитъ на диванъ и 
клохчеть курицей. Да оно и понятно: во-первыхъ, нервы, 
во-вторыхъ, чуветвительность. Ну, однако, пришла въ себя 
и спрашиваетъь меня, томно тавъ: живъ ли я? Я говорю, 
живъ, и Трезоръ мой избавитель.—Ахъ, говоритъ, какое 
благородство! И, отало-быть, бЪшеная собака его заду- 
`пгила?—НъЪтъ,—говорю,—не задушила, а ранила сильно. — 
Ахъ,—товоритъ,—въ такомъ случаЪ его надо сю минуту. 
пристрфлить!— Ну, нЪтъ, — говорю, — я на это не согла- 
сенъ; я попробую его вылЪ чить... Тфмъ временемь Тре- 
зоръ сталь скрестись въ дверь: я-было пошелъ ему отво- 
рять.—-Ахъ,-—говорить,—что вы это? Да онъ насъ всЪхЪ 
перекусаетъ!—Помилуйте! — говорю, — ядъ не такъ-скоро 
дЪйствуетъ. — Ахъ, — говоритъ, — какъ это возможно! Да 
вы съ ума сошли! — Нимфочка, — говорю, — успокойся, 
прими резопъ... А она, какъь врикнегь вдругъ: уйдите.. 
уйдите сейчасъ съ вашей противной собакой!—И уйду, — 
говорю.—Сейчасъ,—товоритъ, — спо секунду! Удались, — 
товоритъ,-—разбойникъ, и на глаза мнЪ не смВй никогда 
показываться. Ты самъ можешь взбЪситься! — Очень хо- 
рошо-съ,—говорю я;—только дайте мнф экипажъ, потому. 
что я теперь изшкомъ идти домой опасаюсь.—Она уста- 
вилась на меня.— Дать, лать ему’ коляску, карету, дрож-. 
ки, что хочеть, лишь бы провалился поскорЪе. Ахъ, 
кав1е глаза! ахъ, каше у него глаза! — Да съ этими сло- 
вами изъ комнаты вонъ, да ветрЪшную дЪвку по щекъ-— 
и, слышу, съ ней опять припадокъ. —И повфрите ли вы 
мн%, господа, или нЪтъ, а только съ самаго того дня я 
съ Нимфодорой Семеновной всякое знакомство прекратиль; 
а по зр$ёломь соображени веБхъ вещей, не могу не при- 
° бавить, что и за это обстоятельство я обязанъ моему другу 
_ Трезору благодарностью по самую гробовую доску- 
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Трезора и пофхалъ къ себЪ домой. Дома я его осмотрЪлъ, 
обмылъ его раны-—-да = думаю: повезу я его завтра, чуть 
свЪтъ, къ бабкф, въ Ефремовеми уЪздъ. А бабка эта— 
старый мужикъ, удивительный: пошепчетъ на воду—а дру- 
те толкуютъ, что онъ въ нее змЗиную слюну пущаетъ— 
дасть выпить — какъ рукою сниметъ. Ёстати, думаю, въ 
ЕфремовЪ себЪ кровь брошу: оно противъ испуга хорошо 
бываетъ; только, разумЪетея, не изъ руки, а изъ соколка, 

— А глЪ это мЪсто-соколокъ?—съ застёнчивымъ лю- 
бопытетвомъ спросилъ г. Финоплентовъ. 

— А вы не знаете? Самое вотъ это мЪето, на кулакЪ, 
похлЪ большого пальца, куда изъ рожка табакъ насыпа- 
ютъ — вотъ тутъ! Для кровопускан1я первый пункть; по- 
тому, сами посудите: изъ руки пойдетъ кровь жильная, а 
тугь она — наигранная. Доктора этого не знаютъ, и не 
умЪютъ; гдЪ имъ, дармоздамъ, нфмчурЪ! Больше кузнецы 
упражняются. И каве есть ловше! Наставитъь долото, мо- 
лоткомъ тюкнетъ-и готово!.. Ну-еъ, пока я этакимъ об- 
разомъ размышлялъ, на дворЪ совеБмъ стемнЪло, пора на 
боковую. Легь я въ постель — и Трезоръ, разумЗется, 
`туть же. Но отъ испуга ли, отъ духоты ли, оть блохъ или 
отъ мыелей—только не могу заснуть, хоть ты что! Тоска 
такая напала, что и описать невозможно; и воду-то я 
пилъ, и окошко отворялъ, и на гитар „камаринскаго“ съ 
итальянскими варащями разыгралъ... нЪтъ! Претъ меня 
вонъ изъ комнаты—да и полно! Я рЪшился наконецъ: взялъ 
подушку, одфяло, простыню, да и отправился черезъ садъ 
въ сфнной сарай; ну, и расположился тамъ. И такъ мн 
стало, господа, прЛятно: ночь тихая, претихая, только из- 
р№дка вфтерокъ словно женской ручкой по щекВ тебъ 
проведетъ, свЪжо таково; сЪно пахнетъ, что твой чай, на 
яблоняхъ кузнечики потрюкиваютъ: тамъ вдругъ перепелъь 
грянетъ-—и чувствуешь ты, что и ему, канашиЪ, хорошо, 
въ росЪ-то съ подружкой сидючи... А на небф такое бла-_ 
гол№ ше: звфздочки теплются, а то тучка наплыветь, б%-. 
лая, какъ вата-—ла и та еле движется... 


На этомъ м%ЪетЪ разеказа Скворевичь чихнулъ; чихнуль — 
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— Ну-еъ, — продолжаль Порфирий Капитонычъ:— вотъ 
такъ-то лежу я, и опять-таки заснуть не могу. Размыш- 
лен1е нашло на меня; а размышлялъ я больше о прему- 


‚дрости: что вотъ, какъ моль это Прохорычь мнБ справед- 


ливо объяснилъ насчетъ предостереженья — и почему это 
именно надо мной тавя чудеса совершаются?.. Я уди- 
вляюсь -— собственно потому, что ничего не понимаю — & 
Трезорушко повизгиваетъ, свернувшись въ сЪнЪ: больно 
ему отъ ранъ-то. И еще я вамъ скажу, что мнЪ спать 
мъшало—вы не повфрите: м$еяць! Стоить онъ прямо пе- 
рело мной, этакой круглый, большой, желтый, плосвй, и 
слается мн, что уставилея онъ на меня, ей-Богу; да 
такъ нагло, назойливо... Я ему даже языкъ наконець 
высунуль, право. ‚Ну, чего, думаю, любопытствуешь? От- 
вернусь я оть него—а онъ мнЪ въ ухо лфзетъ, затылок 
мн озаряетъ, такъ воть и обдаетъ, словно дождемъ; от- 
крою глаза-—что же? Былинку каждую, каждый дрянной 
сучокь въ с№нЪ, паутинку самую ничтожную-такъ и че- 
канить, такъ и чеканитъ! На, молъ, смотри! Нечего дф- 
лаль: оперъь я голову на руку, сталъ смотрЪть. Да н 
нельзя: повфрите ли, глаза у мена, какъ у зайца, такъ и 
пучатся, такъ и раскрываются—словно имъ и неизвЪзетно, 
чть за сонъ бываетъ за такой. Такъ, кажется, и съфлъ бы 
все этими самыми глазами. Ворота сарая открыты настежь, 
версть на пять въ полЪ видно: и явственно, и нЪтъ, какъ 
оно всегда бываетъ въ лунную ночь, Воть, гляжу я, гля- 


° му и не смигну даже... И варугъ мнЪ показалось, какъ 


будто что-то мотанулось — далеко, далеко... такъ, словно 
что померещилось. Прошло несколько времени: опять 


_т%нь проскочила — уже немножко ближе; потомъ опять, 


еще поближе. Что, думаю, это такое? заяцъ, что ли? НЪть, 
думаю, это будетъ покрупнЪе зайца—да и побЪжкка не та. 


Гляжу: опять тЪнь показалась, и движется она уже по 


выгону (а выгонъ-то отъ луны бЪлесоватый) этакимь 
крупнымъ пятномъ; понятное дЪло: звЪрь, лисица или 


когда и ни въ чемъ не отстававший отъ 
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волкъ. Сердце во мнЪ екпуло... а, чего, кажись, я испу- 
галея? Мало ли всякаго звфрья ночью по полю бЪгаеть? 
Но любопытетво-то еще пуще страха; приподнялся я, гла- 
за вытаращилъ, а самъ вдругь похолодЪль весь, такъ-таки 
застылъ, точно меня въ лелъ по уши зарыли, а отчего? 
Госполь вЪлаеть! И вижу я: тЪнь все раестетъ, растетъ, 
значить, прямо на сарай катитъ... И вотъ, ужъ мнЪ по- 
нятно становится, что это -— точно звЪрь, большой, голо- 
вастый... Мчится онъ вихремъ, пулей... Батюшки! что это? 
Онъ разомъ остановилея, еловно почуялъ что... Ла это... 
это сегодняшняя бЪшеная собака! Она... она! Господи! А 
‘я-то пошевельнуться не могу, крикнуть не могу... Она 
‘подскочила къ воротамъ, сверкнула глазами, взвыла — и 
по сЪну прямо на меня! ты 

А изъ сЪна-то, какъ левъ, мой Трезоръ — и воть’ онъ! 
Пасть съ пастью такъ и вифпились оба — да клубомъ о- 
земь! Что ужъ туть происходило — не помню; помню 
только, что я, какъ былъ, кубаремъ черезь нихъ, да въ 
садъ, да домой, къ себЪ въ спальню!.. Чуть подъ кровать 
не забилея—что грЪха таить. А каве скачки, каме лан- 
сады по саду задавалъ! Кажется, самая первая танпорка, 
что у императора Наполеона въ день его ангела пляшетъь— 
и та за мной бы не угналась. Однако, опомнившись не- 
много, я тотчасъ же весь домъ на ноги поднялъ; велЪль 
‘всЪмъ вооружиться, самъ взялъ саблю и револьверъ. (Я, 
признаться, этотъ револьверъ вскор послз эманципаши 
‘купиль, знаете, на всяюй случай--только такой попалея 
бестля разноечикъ; изъ трехъ выстрЪловъ непремВнно двъ 
осЪчки.) Ну-съ, взялъ я все это, и такимъ манеромъ мы 
иЪлой оравой, съ дрекольями. °ъ фонарями и отправились 
въ сарай. Подходимъ, окликаемъь — не слыхать ничего; 
входимъ, наконепцъ, въ сарай... И что же мы видимъ? Ле- 
житъ мой бЪдный Трезорушко мертвый, съ перерваннымъ 
горломъ—а той-то, проклятой, и слфлъ простылъ! 

И туть я, господа, взвылъ кавкъ теленокъ и, не сты- 
дясь, скажу: припаль я къ моему двукратному, такъ ска- 
зать, избавителю, и долго ‘лобзалъ его въ голову. И про- 
быль я въ этомь положени до тхъ поръ, пока въ чуветво 
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меня не ‘привела моя старая. ключнипа. ее (она 
‘тоже прибЪжала на гвалтъ).--Что это. вы, Порфирй Ва- 


питонычъ,—промолвила она:—такъ обо псЪ убиваетесь? Да 
и. простудитесь еще, Боже сохрани! (Очень ужъ я былъ 
налегк%.) А коли песъ этотъ, васъ спасаючи, жизни 
‘ръшился, такъ для него это за великую милость почесть 


- можно! 


Я хотя еъ Прасковьей не согласился, однако, пошель 


домой. А бЪшеную собаку на слВдуюций день гарнизон- 


ный солдатъь изъ ружья застрфлиль. И, стало-быть, ужъ 


-ей такой быль прелЪлъ положонь: въ первой разъ отро- 


ясь солдатъ-то “изъ ружья выпалилъ, хоть и медаль 
имЪль за лвЪнадцатый годъ. Такъ вотъ, какое со мной 
произошло сверхъестественное событе. 

Разсказчикъь умолкъ и`сталь набивать себЪ т А 
мы все переглянулись -въ недоумВ ни. — Да-вы, можетъ- 


‘быть, очень праведной жизни, — началъ-было г. Финопхен- 
товъ:—такъ въ возмезде...—Но на этомъ слов онъ за- 
пнулся, ибо увидаль, что у Порфиря Вапитоныча щеки 


надулись и покраснЪли, и глаза съежились-—вотъ, сейчасъ 


‚прыснеть человзкъ... 


—- Но если допустить возможность сверхъестественна- 
то, возможность его вмЪшательства въ ежедневную, такЪ- 
сказать, жизнь, — началь снова Антонъ Степанычъ: — то 
какую же роль, посл этого, долженъ играть здравый 


: ое: 


„Никто изъ насъ ничего. не нашелся отв$тить — И МЫ, 


‘попрежнему, пребывали въ недоумвни. 


1866 г. 








ИСТОРТЯ 
ЛЕЙТЕНАНТА ЕРГУНОВА. 


(РАЗСКАЗЪ. ) 


т. 


Въ тоть вечеръ Цузьма Васильевичъ Ергуновъ разека- 
заль намъ опять свою исторю. Онъ повторялъ ее акку- 
ратно разъ въ мфеяцъ, и мы слушали ее каждый разъ 
съ новымъ удовольствемъ, хотя знали ее чуть не на- 
изусть, со всфми ея подробностями. Подробности эти 
обросли, если можно такъ выразиться, первоначальный 
стволъ самой истори, какъ опёнки обрастаютъ срублен- 
ный пень. Слишкомъ хорошо зная характеръ нашего 
собесЪлника, мы не затруднялись пополнять его недо- 
молвки и пропуски. Но съ тЪхъ поръ Кузьма Василье- 
вичъ умеръ, и уже разеказывать его историю будетъ не- 
кому, а потому мы и рЪшаемея довести ее до общаго 
свздъня. 

П. 


_ Случилаеь она лЪтъ сорокъ тому назадъ, во время мо- 
лодости Вузьмы Васильевича. Самъ онъ говорилъ про 
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себя, что быль онъ тогда франтъ и красавецъ, кровь съ 


молокомъ, губы имфлъ румяныя, волосы кудрявые и очи 
соколиныя. Мы в$рили ему на слово, хотя ничего подоб- 
наго въ немъь не находили: на наши глаза Кузьма Ва- 
сильевичъ представлялся человЪкомъ наружности весьма 
обыкновенной, съ простымъ и какъ бы заспаннымъ ли- 
помъ, грузнымь и нескладнымъ тБломь. Но и то сказать: 
годы хоть какую красоту исказять! Сл$ды франтовства 
болфе ясно сохранились въ КузьмЪ Васильевич. Онъ до 
старости носилъ узке панталоны со штрипками, перетя- 
гивалъ свой дебелый станъ, на затылкВ стригъ, на лбу 
завивалъ свои волосы, и усы красилъ персидскою фаброй, 


которая, впрочемъ, отливала больше багрянцемъ и даже 


зеленью, ч$мъ чернотой. Со всЗмъ т5мь Кузьма Василье- 
вичь быль весьма достойный дворянинъ, хотя за префе- 
рансомъ любилъ „запускать злазенаиа” въ сосфдямъ, то- 
есть заглядывать имъ вь карты; но это онъ дЪлаль не 
столько изъ жадности, сколько изъ бережливости, ибо не 
любилъ попусту тратить деньги. Однако, въ сторону при- 
баутки: приступимъ къ самому дзлу. 


аа 


ДЪло это происходило весной, въ тогда еще новомъ 
городз Николаевф, куда Кузьма Васильевичъ быль отко- 
мандированъ по казенному поручен1ю. (Онъ служиль лей- 
тенантомъ во флотф.) Начальство вв$рило ему, какъ на- 
дежному и благоразумному офицеру, надзоръ за какими- 
то морскими постройками, и оть времени до времени вы- 
давало въ его распоряжен!е довольно значительныя суммы, 
которыя онъ, для большей безопасности, постоянно но- 
силъ въ кожаномъ пояс на тзлЪ. Кузьма Васильевичъ, 
дЪйствительно, отличался благоразумемъ и, несмотря на 


свои мололые годы, вель себя примЪрно; всякихъ непри- 


личныхь поступковъ избфгалъь тщательно, не прикасался 
картъ, вина не пиль и даже общества чуждался, такъ 
что товарищи его, смирные-—прозывали его красною дф- 


вицей, а буйные—мямлей и рохлей. За Кузьмой Василье- 


вичемъь водился одинъ только гр шокъ: онъ питалъ сер- 





о 
дечную склонность къ прекрасному полу; однако и тутъ. 


умЪль сдерживать свои порывы, и никакого „малодуше- 
‘ства“ себЪ пе позволялъ: Онъ ветавалъь и ложился спать 
рано, добросовестно исполнялъ свою обязанность, и един- 
ственное его развлечене состояло въ вечернихъ, довольно 


продолжительныхъ прогулкахъ по загороднымъ улицамъ. 


Николаева. Книгъ онъ не читалъ, ибо боялся приливовъ 
въ головЪ; каждую весну онъ пиль особый декоктъ про- 
тивъ полнокров1я. НадЪвъ мундиръ и старательно обчи- 
‘стившись вЪфничкомъ, Кузьма Васильевичъ отправлялся 
степеннымъ шагомъ вдоль заборовъ фруктовыхъ садовъ, 
часто останавливался; любовалея красотами природы, еры- 
валъ пвЪтокъ на’ память и ‘чувствоваль» нЪкоторое › удо- 
вольствуе; но особенное наслаждене испытываль онъ только 
‘тогда, когда ему случалось ветрЪтить „купидончика“, 
то-есть хорошенькую мфщаночку, си$шившую домой въ 
накинутой на плечи душегрЪйкЪ, съ узелкомъ въ голень- 
кой ручкЪ и еъ пестрымъ платочкомъ на головф. Будучи, 
какъ онъ самъ выражался, комплекши чувствительной, 


но скромной, Кузьма Васильевичъь не заговариваль съ 


„купидончикомъ“, зато привфтливо улыбался ему, долго 
и внимательно глядЪль ему велЪдъ... Потомъ вздыхалъь 
глубоко, отправлялея тьмь же степеннымъь шагомъ домой, 
садился у окошка и мечталъ съ полчасика, бережно по- 
куривая крёикШ вагштафъ изъ большой пЪнковой трубки, 
подаренной ему крестнымь отцомъ, квартальнымъ надзи- 
рателемъ изъ нЪмцевъ. Такъ проходили дни, ни весело, 
НИ р 
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Воть, однажды, возвращаясь передъ сумерками пустымъ 
- переулкомъь къ себЪ на квартиру, Кузьма Васильевичъ 
услышалъ за собой торопливые шаги и прерывиетыя слова, 
‘смЪшаниыя съ’ рыданьями. Онъ оглянулся и увидЪлъ д$- 
вушку лЪтъ двадпати, съ чрезвычайно праятнымъ, но со- 
вершенно разстроеннымъ и заплаканнымь лицомъ. Каза- 
лось, ее постигло большое и неожиданное горе: ‘она 0Ъ- 
жала и спотыкалась на бЪгу, говорила сама съ. собой, 
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охала, махала руками; ея бфлокурые волосы растрепа- 
лись, а. косынка (тогда еще не знали ни бурнусовъ, ни 
мантилй) соскользнула съ плечъ и держалась на одной 
булавкЪ. ОдЪта была дфвушка вакъ барышня, не какъ 
мЪщанка. 

Кузьма Васильевичъ посторонилея; чувство сострадания 
побЪдило въ немъ опасене смалодушничать, и когда она 
съ нимъ поравнялась, онъ вЪжливо прикоснулея къ ко- 
зырьку своего кивера и спросилъ ее о причин ея слезъ. 

— Потому, —прибавилъ онъ, и положилъ руку на кор- 
ТИЕЪ:—я, какъ военный человЪкъ, могу помочь. 

ДЪвушка остановилась и, повидимому; въ первое мгно- 
венье не совезмъ ясно поняла, чего онъ хотБль оть нея; 
- но тотчасъ же, какъ бы обрадовавшись случаю высказать- 
ся, заговорила на несовсЪмъ чистомъ русскомъ языкф. 

— Помилуйте, господинъ офицеръ, — начала она, и 
слезы посыпались длождемъ по ея миловиднымъ щекамъ: — 
что же это такое! Это ужасти, это Богъ знаеть что! Насъ 
совсфмъ ограбили, помилуйте! Кухарка все, все унесла, 
все, сервизъ, щикатулку и платье... да... и платье даже, 
и чулки, и бЪлье... да... и тётенькинъ ридикюль, тамъ 
еше была двадцати-пяти-рублевая бумажка въ такой ма- 
ленькй футляръ, и дв ложки анплике... и еше салопъ, 
и все... И это я все говорю господину квартальному по- 
ручику, а господинъ квартальный поручикъ говоритъ: 
„Подите вонъ, не вфрю, не вЪрю... Слышать, слышать , 
не хочу, вы сами тавя же!“ Я говорю: „Помилуйте, са- 
 лопъ... а онъ: „Слышать, слышать не хочу!“ Такъ обидно, 
тосподинь офицеръ! Подите, говорить, вонъ... вонъ!.. Да 
куда же я пойду? 

ДЪвушка судорожно, почти съ воплемъ ‘зарыдала и, со- 
зершенно растерявшись, приклонилаеь въ рукаву Кузьмы 
Васильевича... Онъ смутился ‘въ свою очередь, и замеръ 
на мЪстф, только изрфдка повторяя: „Полноте, полноте!“ 
а самъ все глядфлъ на тоньй, безпрестанно вздрагивав- 
шй затылокъ огорченной двушки. 

— Позвольте, я провожу ваеъ,-——еказаль онъ наконецъ, 
слегка касаясь указательнымь пальцемъ ея плеча:—а то 
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‘туть, на улиц, вы понимаете, никакъ невозможно. Вы | 


объясните мнЪ ваше неудовольстве, и конечно, я при- 
ложу все старан!е... какъ офицеръ. 

ДЪвушка приподняла голову и, казалось, въ первый 
разъ хорошенько разглядВла молодого человЪка, который, 
можно сказать, держалъ ее въ своихъь объямяхъ. Она за-. 
стыдилась, отвернулась, и все еще всхлипывая, отошла 
немного въ сторону. Кузьма Васильевичь возобновилъ свое 
предложеше. ДЪвушка цосмотрЪла на него искоса, сквозь 
мокрые отъ слезъь волосы, падавиие ей на лицо (Кузьма 
Васильевичь на этомъ мЪстЪ разеказа всяк1й разь ув5- 
рялъ насъ, что этоть взгладъ пронзилъ его „словно ши- 
ломъ“, а однажды даже попытался представить намъ 
этоть удивительный взглядъ), и положивъ свою руку на 
подставленную калачикомъ руку услужливаго лейтенанта, 
отправилась вмЪетЪ съ нимъ на свою квартиру. 


о 


Кузьма Васильевичь въ жизни своей имфлъ мало обра- 
шен!я съ дамами, и потому затруднялея, съ чего бы на- 
чать бесфлу, но спутница его сама залепетала весьма 
р%чисто, безпрестанно утирая безпрестанно накоплявиияся 
слезы, НЪсколько мгновен1й спустя, Кузьма Васильевичъь 
уже зналъ, что ее звали Эмижшей Карловной, что она 
была родомъ изъ Риги, а въ Николаевь пруБхала пого- 
стить къ своей тетенькЪ, которая тоже была изъ Риги, 
что ея папенька также служильъ въ военной службЪ, но 
умеръ „отъ груди“, что у тетеньки была кухарка изъ 
русскихъ, очень хорошая и дешевая, только безъ паспорта, 
и что самая та кухарка въ самый тоть день ихъ обо- 
крала и сбЪжала неизвЪетно куда. Надо было идти въ 
полищю — ш 4е Ро|2е1... Но тутъ воспоминамя о квар- 
тальномъ, о нанесенной обидЪ нахлынули снова... и снова 
разразились рыданья. Кузьма Васильевичъ опять затруд- 
нился, что бы сказаль такое утьшительное... Но двушка» 
у которой, повидимому, веБ впечатлЪн1я и приходили и 
уходили очень скоро, внезапно остановилась и, протянувъ 
руку, спокойно промолвила:; 
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— А вотъ наша квартира! 

Е 

Квартира эта состояла изъ плохенькаго, словно въ 
землю вросшаго домика, съ четырьмя крошечными окош- 
ками на улицу. Темная зелень геран1ума застилала ихъ 
изнутри, въ одномъ изъ нихъ теплилаесь свфчка: ночь 
уже надвигалась. Отъ самаго домика и почти въ уровень 
съ нимъ тянулся бревенчатый заборъ съ едва замфтною 
калиткой. ДЪвушка подошла къ ней и, найдя ее запер- 
тою, нетерпЪливо заколотила желфзнымъ кольцомъ заржа- 
вЪлаго замка. Послышались за заборомъ тяжелые шаги, 
словно кто шелъь, небрежно шаркая, въ стоптанныхъ туф` 
ляхъ, и хриплый женсый голосъ спросилъ что-то по-нф- 
мецпки, чего Кузьма Васильевичъ не понялъ: онъ, какъ 
истый морякъ, не зналь ни одного языка, кромЪ русскаго. 
ДЪвушка отвЪфчала тоже по-нЪмецки; калитка чуть - чуть 
отворилась и, впустивъ дЪвушку, тотчась захлопнулась 
передь самымъ носомь Кузьмы Васильевича, который, 
однако, усилъ разгляд$ть, среди полумрака лЬтнихъ су- 
мерекъ, обликъ толстой старухи въ красномь платьф, сь 
тусклымъ фонаремъ въ рукЪ. Пораженный изумленьемъ, 
Кузьма Васильевичь остался н$которое время неподви- 
женъ на улицЪ; но при мысли, что съ нимъ, военнымъ 
офицеромъ, такъ нев5жливо поступаютъ (Кузьма Василье- 
вичъ весьма дорожилъ своимъ звашемъ), онъ почувство- 
‚валъ приливъ негодован!я, круто повернуль налЪво кру- 
томъ и направился домой. Онъ еще десяти шаговъ не 
отошелъ, какъ калитка опять отворилась, и дфвушка, уже 
уси вшая пошептаться со старухой, показалась на порог 
и громко воскликнула: 

— Куда же вы, господинъ офицеръ! Пожалуйте къ 
намъ! 

Кузьма Васильевичъ поколебалея немного, однако, вер- 
нулся. 


УП. 


Его новая знакомая, которую мы отнын$ будемъ звать 
Эмимей, ввела его чрезъь темный и сырой чуланчикъ въ 
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_ ловольно большую, но низкую и неопрятную комнату, съ. 


громаднымъ шкапомъ у задней стЪны, клеенчатымъ ди- 
ваномъ, облупившимися портретами двухъ архереевъ въ 
клобукахь и одного турка въ чалмЪ надъ дверями и 


между окон, картонами и коробками по угламъ, разроз-. 


ненными стульями и кривоногимъ ломбернымъ СТолоОмЪ, 


на которомь лежала мужская фуражка возлЪ нелопитаго_ 
стакана съ квасомъ. ВелЪдъ за Кузьмой Васильевичемъ ^ 
вошла въ комнату и замфченная ‘имъ’у калитки старуха _ 


въ красномъ илатьф, которая оказалась весьма неблаго- 
образною жидовкой, съ угрюмыми свиными глазками и 
сЪлыми усами на одутловатой верхней губЪ. Эмимя ука- 
зала`на нее КузьмЪ Васильевичу и промолвила: 

— А воть моя тетенька, маламъ. Фритче. 


Кузьма Васильевичъь н?Ъеколько удивился, однако, по- 


чель долгомъь отрекомендоваться. Мадамъ Фритче посмо- 
трфла на него исподлобья, ничего ему не отв$тила, и спро- 


сила свою. племянницу по-русски: не хочеть ли она чаю? 
— Ахъ да, чаю!-— подхватила Эмиля: — не правда ли, 


господинъ офицеръ, вы будете кушать чай? Ла, тантушка, 
дайте чаю!.. Но что же вы стойте, господинъ офицеръ? 
Садитесь! Ахъ, какой вы церемонный! Позвольте; я сниму 
косынку. | : 

Когла Эмиля говорила, она безпреетанно поворачивала, 
голову изъ стороны въ сторону и подергивала плечивами; 
птицы такъ дЪлають, когда ‘сидятъ- на высокой голой 
ВЪтЕВ и со всЪхьъ сторонъ. освБщены солнцемъ. . 


Кузьма Васильевичъ `‘опуетилея на стуль.и, придавъ. 
осанкЪ своей  наллежащую ‘важность, а именно, : подпер- 


шгись кортикомъ и устремивъ глаза на полъ, навелъ рфчь 
на покражу. Но Эмимя тотчасъ перебила его. 

— Не безпокойтесь, это ничего; тетенька мн сейчасъ 
сказала, что главныя вещи сысканы. (Мадамъ Фритче 
проворчала что-то себЪ подъ нось и вышла вонъ.) И со- 
веЪмъ не надо было ходить въ Ро|7е1; но я никакъ не 
могу утериЪть, потому я такая... Вы не понимаете по-нЪ- 
мецки?.. такая. быстрая, пишег. 30 газе! Но я уже не ду- 
маю объ этомъ... афег ааеВ саг шеви 
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` Кузьма - И т на Эми. ДЪйстви- 
тельно, лицо ея приняло выражене. самое беззаботное. 
Все въ немь улыбалось, въ этомь хорошенькомъ личиЕЪ: 
и опушенные почти бЪлыми рЪеницами глаза, и губы, и 
шеки, и полбородокъ, и ямочка на подбородкЪ, и самый 
даже кончикъ вздернутаго носа. Она подошла къ малень- 
кому зеркальцу возлЪ шкапа и, попфвая сквозь зубы и 
пгурясь, стала поправлять волосы. Кузьма  Васильевичъ. 
пристально слЪдиль за ея движевшями... Очень она с. 
нравилась. 


УШ. 


— Вы меня. извините, — заговорила она снова, слегка. 
повертываясь передъ‘зеркаломъ:— то я васъ такъ... при- 
вела къ себЪ. Можетъ-быть, вамъ непрятно?... 

— О, помилуйте! 

—— Я вамъ уже сказала: я такая и Сперва сдд- 
лаю, потомъ подумаю. А иногда даже и.не подумаю... 
Какъ васъ зовуть, господинъ офицеръ? Можно спровить?— 
прибавила она, подойдя къ нему и скрестивъ руки. 

— Меня зовуть Ергуновъ, Кузьма Васильевъ. 

— Ер!у... Ахъ, это имя не хорошо! 'То-есть, трудно для 
меня. Я булу васъ звать господинъ Флорестанъ. У. насъ 
въ РигЬ быль одинъ господинъ Флорестанъ. Онъ прода- 
валь отличный гроденапль въ магазин и быль. краса- 
вецъ. Не хуже васъ. Но какой вы широкоплечий!. Настоя- 
ий русски. молодецъ. Я люблю. русекихъ... я.сама рус- 
ская... мой папенька. быль офицеръ. А руки у’ меня. 0Ъ- 
лЪе-вашихъ!=-— Она поднала. ихъ надъ головой, помахала 
ими н%Ъеколько разъ по воздуху, для того, чтобы кровь’ 
отъ нихъ оттекла, и тотчасъ. ихъ опустила.— Видите? Я 
ихъ мою греческимъ мыломъ... съ духами... Понюхайте.., 
Ахъ! да не цфлуйте... Я не затЪмъ... ГдЪ вы служите? 

— Я служу въ 19-мъ черноморскомъ экипаж, во. флот$.. 

— А! Вы морякъ! А. что же, у васъ большое. жалованье? 

— НЪть... не очень-съ. 

_ — Вы, должно-быть, очень храбры. Вто сейчасъ видно 
по гашимъ глазамъ. Кавя у васъь густыя. брови! Говот 
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рятъ, ихь нало на ночь саломъ мазать, чтобы роели. Но 
отчего у васъ усовь нЪтъ? 

— По форм не полагается. 

— Ахь! это не хорошо! Что это у вась, кинжаль? 

— Это кортикъ; кортикъ, такъ сказать, принадлежность 
моряковъ. 

— А! кортикъ! Что, онъ острый! Можно посмотр®ть?— 
Она съ усимемъ, закусивъ губы и щурясь, вытащила 
лезв!е изъ ноженъ и приложилась къ нему носомъ. — 0, 
какой тупой! Этакъ я вась сейчасъ убить могу. 

Она замахнулась на Кузьму Васильевича. Онъ притво- 
рилея, что испугался, и засмЗялся. И она засмЪялась. 

— Шг Ва раг4оп, вы помилованы, — промолвила она, 
принявъ величественную позу. — На, возьмите ваше ору- 
не! А сколько вамъ лЪтъ?—епросила она вдругъ. 

— Лвалдцать-пять. 

— А мн% девятнадцать! Какъ это смфшно! Ахт! 

И Эмиля залилась такимъ звонкимъ хохотомь, что 
даже назадъ немного опрокинулась. Кузьма Васильевичъ 
не поднимался со стула и еще пристальнзе прежняго 
глялфлъ на ея розовое, трепетавшее отъ см ха лицо, и, 
нравилась она ему все больше и больше. 

Эмиля влругь умолкла, и напфвая сквозь зубы--такая 
у ней была привычка—снова подошла къ зеркалу. 

— Вы умфете пЪть, господинъ Флбрестанъ. 

— Никакъ нЪтъ-съ. Не выученъ-съ. 

— А играть на гитарз? Тоже нётъ? А я умвю. у 
меня есть гитара съ перленмуттеръ, только струны по- 
рваны. Надо будеть купить. Вы мнф дадите денегъ, гос- 
подинъ офицеръ? Я вамъ спою прекрасный нзмецый ро- 
мансъ. — Она вздохнула и закрыла глаза. — Ахъ, такой 
прекрасный! Но танцовать вы умете? И это нЪтъ? Оп- 
11021! Я звасъ выучу. Лекосезъ и вальсъ-казакъ. Тра- 
ла-ла, тра-ла-ла, тра-ла-ла... —Эмимя подпрыгнула раза 
два. — Посмотрите, кая у меня ботинки! „3’Варшавы“. 
О! мы будемъ танцовать съ вами, господинъ Флборестанъ! 
Но какъ вы называть меня` будете? | 

Кузьма Васильевичь осклабился и покраснЪль до ушей. 















— Я буду васъ звать: прекраензйшая Эмилёя! 

_ — НЪть! нЪть! Вы должны звать меня: Меш Зе&4- 
_спеп, шеш Иаскеграрревею! Повторяйте за мною. 

— Сь величайшимъ моимъ удовольствемъ, но я боюсь, 
`для меня будетъ затруднительно... 

— Все равно, все равно. Скажите: Ме!ш... 

— М.... инт... 

ео дмскег... 

— Цук... керъ... 

— Рарревеп! Рарревеп! Рарревеп! 

— Пью... Пю... Этого я не могу-еъ. Не хорошо что-то 
ВЫХОДИТЬ. 

— НЪть! Вы должны... Вы должны! А вы знаете, что 
это значить? Это по-нфмецки самое прлятное для бары- 
шень слово. Я вамъ это растолкую послЪ. А теперь вотъ 
тетенька намъ самоваръ несетъ. Браво! браво! Тетенька, 
я булу пить чай со сливками... Есть сливки? 

— Бо чейуеюе 4оев!—отвЪ чала тетенька. 


ТХ. 


Кузьма Васильевичь просидЪль у мадамъ Фритче до 
полуночи. Съ самаго своего пр!Ёзда въ Николаевъ онъ 
еше не проводилъ такого плятнаго вечера. Правда, ему 
не разъ приходило въ голову, что офицеру или дворя- 
нину не слЗловало бы знаться съ особами въ ролЪ рих- 
ской уроженки и ея „тантушки“, но Эмиля такая была 
хорошенькая, такъ забавно болтала, такъ ласково на него 
поглядывала, что онъ махнулъ рукой на свое происхожденге, 
зваше, и р%№шилея на этоть разъ пожить въ „собетвен- 
ное удовольстые“. Одно только обстоятельство его сму- 
тило и оставило въ немъ впечатлЬн!е не совеБмъ прлят- 
ное. Въ самомъ разгарф разговора между имъ, Эмищей 
и мадамъ Фритче, дверь изъ передней комнаты чуть-чуть 
‚ растворилась, и мужская рука въ темномъ обшлагВ съ 
тремя крошечными серебряными пуговками тихонько вы- 
сунулась и тихонько положила на стулъ возлЪ двери до- 
вольно большой узелъ. ОбЪ дамы тотчаеъ бросилиеь къ 
стулу и начали разсматривать принесенное. „Да это не 

Сочинешя И, С. Тургенева. Т. УИ, да 








—— мо о | 
тЪ а воскликнула Эмиля, но тетка толкнула ее 


локтемь и унесла узель, не завязавъ концовъ. КузьмЪ. 


Васильевичу показалось, какъ будто одинъ изъ нихь быль 
запачканъ чЪмъ-то краснымъ, словно кровью... / 


— Чтб это? — спросиль онъ Эмилио. — Вамъ еще нф- 


сколько краденыхъ вещей возвратили. 

_— Ла, отвфчала Эмимя, какъ бы нехотя:—еще. 

— Это слуга вашъ ихь отыскалъ? 

Эмимя нахмурилась. 

_ — Какой слуга? У насъ н$ть никакого слуги. 

`— Такъ другой какой мужчина? 

— Въ намъ мужчины не ходятъ: 

— Однако, позвольте, позвольте... Я видфлъ обшлагь 
мужеского сюртука или венгерки. И, наконець, эта фу- 
ражка... 

— Кьъ намъ никогда, никогда мужчины не ходять, — 
настойчиво повторила Эмимя.— Что вы видфли... Ничего 
вы не видЪли! А фуражка эта моя. 

_— Накъ такъ? 

— Ла такъ. Случится въ маскарадъ... Ну да, моя, ипа 
Роем. 

— А кто жъ вамь узелъ-то принесъ! 

Эмиля ничего не отв чала и, надувь губы, вышла 
изъ комнаты велЬдЪ за мадамъ Фритче. Спустя минуть 
десять, она вернулась одна, безъ тетки, и когда Вузьма 
Васильевичъ снова принялся ее разспрашивать, она по- 
смотрфла ему въ лобъ, сказала, что стыдно быть кава- 
леру любопытнымъ (при этихъ словахъ лицо ея немного 
измЪнилось, словно потемнЪло) и, доставь изъ ломбер- 
наго стола колоду старыхь картъ, попросила его пога- 
дать на ея счастье и на червоннаго короля. ыы 

Кузьма Васильевичь засмЪялся, взяль карты, и велкя 
нехоронця мысли тотчась выскочили у него изь головы. 

Но онЪ еще разъ вернулись къ нему въ тотъ же день. 
А именно: онъ уже вышелъ изъ калитки на улицу, уже 
`простилея съ Эмимей, въ послфдн! разъ крикнувъ ей: 
„Абей Илекеграрревеп!“ какъ вдругъ мимо его прошмыг- 
нуль человЪкъ невысокаго роста и, обернувшись на мигь 








ВЪ ‘его сторону. (НОЧЬ давно наступила, но луна свЪтила 
довольно ярко), выставиль цыганское худошавое лицо съ 
черными густыми бровями и усами, черными глазами и 
крючковатымъ носомъ. ЧеловЪкъ этотъ тотчасъ бросился 
за уголь, а КузьмЪ Васильевичу показалось, что онъ 
узналъ не лицо его,— онъ никогда не видалъ его прежде, — 
а обшлагъ его рукава: три серебряныя пуговки явственно 
сверкнули на лунЪ. Тревожное недоумЪ не зашевелилось 
въ душ осторожнато лейтенанта; вернувшись домой, онъ 
не закурилъ, по обыкновению, своей пЪнковой трубки. 
Вирочемъ, неожиданное знакомство съ любезною Эмилей 
и прятные часы, проведенные въ ея обществ, способ- 
ствовали взволнованному настроенно его ие 


Х. 


Кактя бы ни были опасеня Кузьмы Васильевича, они раз- 
сфялись скоро и не оставили сл5да. Онъ сталь частенько 
навфлываться къ обЪимъ дамамъ изъ Риги. Влюбчивый 
лейтенанть сблизился съ Эмимей. Сперва онъ стыдилея 
этой близости, скрывалъь свои посбщеня, потомъ пере- 
сталь стыдиться и скрываться; кончилось тЪуъ, что онъ 
охотнфе сидфлъ у свойхъ новыхъ знакомыхъ, чёмъ у 
кого бы то ни было, не говоря уже о собственныхъ, не 
слишкомь веселыхъ четырехъ стфнахъ. Сама мадамъ 
Фритче уже не возбуждала въ немъ непрмятныхъ ощу- 
щеншй, хотя обращалась съ нимъ пепривфтливо и угрюмо 
попрежнему. Особы мало зажиточныя, подобныя госножЪ 
Фритче, ВЪ гостяхЪ своихъ преимущественно ЦВнятЬ 
щедрость; а Кузьма Васильевичь быль скупенекъ и да- 
рилъ больше изюмомъ, грецкими орЪхами, и 
Только разъ онъ, по собственному выражению, „разорился“, 
поднесь Эмили легонькую розовую косынку настоящей 
французской матери; а она въ тотъь же день прожгла на 
свфчкЪ его подарокъ. Онъ сталъ ей выговаривать: она 
нацфпила косынку на хвостъ кошкЪ; онъ разсердилея: она 
разсмфялась ему въ носъ. Кузьма Васильевичь долженъ 
быль, наконець, самому себЪ сознаться, чтоюнъ не только 
не пользовалея уважешемъ дамъ изъ, Риги, по даже до- 
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вБр1я ихъ не заслужилъ: его никогда не впускали ра’ 
зомъ, безъ предварительнаго осмотра: иногда заставляли 
дожидаться, иногла отсылали прочь безъ всякой цере- 
мони и, желая что-нибудь скрыть отъ него, бесЪдовали 
при немъ по-нфмецки. Эмиля не отдавала ему никакого. 
отчета въ своихъ поступкахъ и на его вопросы отв$чала 
какъ-то вскользь, словно не разелышавъ его словъ; а 
главное: нЪфкоторыя комнаты въ дом мадамъ Фритче, 
который былъ довольно обширенъ, хотя съ улицы казался 
лачужкой, оставались ‘для него постоянно закрытыми. за 
всфмъ тЪмъ, Кузьма Васильевичъ не прекращалъ своихъ 
посфщенй, а, напротивъ, учащаль ихъ: онъ все-таки 
живыхъ людей видЪлъ. Самолюбе его удовлетворялось 
также и тфмъ, что Эмиля продолжала называть его Фло- 
рестаномъ, находила его красавцемъ необыкновеннымъ и 
увфряла, что у него глаза какъ у райской птицы, „\е 
Фе Апсеп е1пез Рага1езуосе]3!“ 


Х1. 


Однажды, въ самый развалъ лЪта, въ полдень, Кузьма 
Васильевичъ, провозившись цЪлое утро на солнцЪ съ под- 
рядчиками и работниками, притащилея измученный, раз- 
битый, къ калиткЪ слишкомъ извфетнаго ему домика, 
Онъ постучался; его впустили. Онъ ввалилея въ такъ-. 
называемую гостиную и тотчасъ же прикорнулъ на ди- 
ван. Эмиля подошла къ нему и отерла платкомъ его 
взмокиий лобъ. | 

— КЦакъь онъ усталъ, мой крошка! Вакъ ему жарко!— 
проговорила она съ соболфзновашемъ.—Боже мой! хоть бы 
воротникъ разстегнулъ. Господи! Такъ душка и прыгаетъ, 

— Умаялся я, дружокъ,-—простоналъ Кузьма Василье- 
вичь, — Съ утра на ногахъ, да на самомъ все припек$. 
Бфда! Домой хотЪлъ идти. Тамъ опять эти аепиды, под- 
рядчики! А у ваеъ туть прохлада... кажется, соснуль бы, 

— Ну что же? Почивай, мой цыпленочекъ; здЪеь ни- 
кто не мЪшаеть... 

— Да совфетно какъ будто... 

—щ В-вотъ! что за совЪеть. Шочивай. А я тебя буду... 
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какъ это по-вашему?.. байбайкать. „ЗеШар, мет Ки4свев, 


зеШа{е!“ —запЪ ла, она. 

— Водицы бы сперва испить... 

—- Воть тебЪ стаканъ воды. Свфжая! Какъ ОТО 
Постой, я подушечку подъ’ голову положу... А вотъ это 
отъ мухъ. 

Она закрыла ему лицо платкомъ. 

— Спасибо, купидончикъ... Я только такъ... вздремну 
маленько... 

Кузьма Васильевичь закрыль глаза и заснулъ не- 
медленно. 

„БеНаф, тет т Кпаспев, зе а#е!“ -—напфвала Эмиля, 
очи Весь изъ стороны въ сторону и сама тихонько 
подемвиваясь и пЪсенкЪ своей, и своимъ движешямъ. 

„Какое у меня большое дитя!“ думала, она. „Мальчикъ!“ 


ХИ. 


Часа черезъ полтора лейтенантъ проснулся. Ему чуди- 
лось сквозь сонъ, какъ будто кто-то его трогаетъ, накло- 
няется, дышить надъ нимъ. Онъ ощупалея, сдернулъ пла- 
токъ. Эмищя стояла на колфняхъ, близехонько возлЪ 
пего; выражеше ея лица показалось ему страннымъ. Она 
’тотчасъ же вскочила, отошла къ окошку и спрятала что-то 
въ карманъ. 

Кузьма Васильевичъ потянулся. 

— Однакожь я-таки всхрапнуль лихо! — промолвиль 
онъ, зВвая.—Поди-ка сюда, мэйне зюссе фрейлейнт! 

Эмил1я подошла къ нему. Онъ проворно приподнялся, 
па руку въ ея карманъ и досталъ небольшя ножницы, 

Асв, Негг Уе!—невольно воскликнула Эмиля. 

— Это... это ножницы? — пробормоталъ Кузьма Ва- 
сильевичъ. 

— Ну да, конечно. А ты что думалъ.. пистолеть? 
Ахъ, какое у тебя смъшное лицо! Измато какъ подушка, 
и волосы на затылк% веЪ кверху... И не см$ется... Ахь, 
ахъ! И глаза опухли... АхЪ! 

Эмиля захохотала. 
— Ну, будетъ, — проворчалъь Кузьма Васильевичъ и 
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всталь съ дивана. — Будеть зубы-то 663ъ толку скалить. 

Коли ничего умнфе придумать не можешь, я вЪлЬ ‘уйду... 

Я уйду, —повториль онъ, Видя, ‘что она не унимается. | 
Эмиля умолкла. | 


— Ну, полно, оставайся; `я не стану... Только волосы. 


поправить надо... 

— НЪмь, что жъ... Оставь! Я лучше уйду, — сказать 
Кузьма Васильевичь и взялся за фуражку. | 

Эмиля надулась. 

— Фуй, какой злой! Настояций русск! Ве руссве 
злые! Воть онъ уходить. Фуй! Вчера мнЪ ПЯТЬ рублей 
обфщаль, а сегодня ничего не даетъ и уходить. 

— У меня съ собой денегъ нЪтъ, — буркнуль. Е 
Васильевичъ уже въ дверяхъ.— Прощай! 

Эмиля посмотр%ла ему велЪдъ и погрозилась пальцем. 

— Ленегь нЪть! Слышите, слышите, что говоритъ! 
Охь, каве обманщики эти русске! Но погодите, мопсь 
вы этакой... Тантушка, пожалуйте- ка сюда, я вамъ что 
Скажу. 

Вечеромъ того же дня, Кузьма Васильевичъ, а 
спать и раздЪваясь, замЪтилъ, что въ верхнемъ краЪ его 


кожанаго пояса. вершка на полтора распоролся итОВЪ. . 


Какъ человЪкъ аккуратный, онъ тотчасъ`досталъ иголку 
и нитку, навощиль ее и самъ зашилъь прор5ху, а впро- 
чемъ не обратиль никакого внимашя на это, повиди- 
мому, ничтожное обстоятельство. | 


Хх. 


Весь слЪлуюпий день Кузьма Васильевичь посвятилъ 
служебнымъ обязаннобтямъ; онъ не выходиль изъ дому 
дазке послЪ обЪла— и вилоть хо ночи, въ потЪ липа, 
строчиль и переписыва ль на-6Ъло рапорть къ нача льству, 
неми: ие о путая буквы ь и е, веяюй разь. ОЕ 
послз „но“ восклицательный знакъ, а послъ „впрочемъ“ — 
точку съ запятой. „На. другое. утро `босоной жиденокъ, 
въ изорванномъ халат, принесъ ему письмо отъ Эмили— 
первое письмо, полученное оть нея Кузьмой Васильеви- 
чемъ: „Мет аЦег. Нерзег Еогезап, — писала она ему, — 
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неушта ты такъ разсердилея на твою Гискеграрревеп, 
што не пришель вчирась? Пожалуста, не сердись, если 
ты не хочешь, штопъ твоя веселая Эмиля очень много 
плакала, и приходи непременно сиводни въ 5 часовъ ве- 
чера“. (Цифра 5 была окружена двумя в%нками). „Я 
очень, очень буду рада. Твоя любезная Эмил!я.’ Кузьма 
Васильевичъ внутренно подивился учености своей любез- 
ной, лаль жиденку грошъ и велфлъ сказать, что хорошо, 
молъ, приду. й 


ХТ 


Кузьма Васильевичь слержалъ слово: ‘пяти часовъ еще 
не пробило, какъ ужъ онъ стоялъ перель калиткой госпожи 
Фритче. Но, къ удивлению своему, онъ не засталъ Эмили 
дома; его ветрЪтила сама хозяйка и, слфлавъ предвари- 
тельно — 0, чудо! — книксенъ, сообщила ему, что по не- 
предвидЪннымъ обстоятельствамь Эмимя принуждена была 


‘отлучиться, но что она скоро вернется и проситъ его подо- 


жлать ее. На госпожЪ Фритче былъ опрятный бЪлый 
чепецъ; она улыбалась, говорила вкрадчивымь голосомъ 
и, очевидно, старалась придать привЪтливое выражеше 
своему угрюмому лицу, которое, впрочемъ, нисколько ОТЪ 
этого не выигрывало, а, напротивъ, принимало какой-то 
зловзпай оттЪнокт. 

— Вы, гоеподинъ, присядьте, присядьте, — твердила 
она, подвигая кресло: —а мы васъ, если позволите, по- 
потчуемъ! | 

Маламъ Фритче еще разъ сдЪлала вниксенъ, вышла 
изъ комнаты и скоро вернулась съ чашкой поколада на 


‘маленькомъ желЪзномъ подноеф. Шоколадъ оказался ка- 


чества сомнительнаго, однако Кузьма Васильевичъ выпить 
всю чашку съ удовольствемъ, хотя рЪшительно не могъ 
понять, откуда бралась такая прыть у маламъ Фритче, и 
чть все это значило? Со всевмъ тЪмъ, Эмимя не прихо- 
дила, и онъ начиналъь терять терпЪ ве и скучать, какъ 
вдругъ ему послышались за стВной звуки гитары. Сперва 
раздался одинъ аккорль, потомъ другой, трет, четвер- 
тый,—все громче, громче и полнЪй. Кузьма Васильевичъ 





т - 
изумился: у Эмили точно, была гитара; но `еъ тремя 
струнами: онъ все еще не собралея купить ей. осталь- 
ныя; притомъ же Эмили дома не было. Кто жъ это могъ 


быть? Опять ‘раздался аккордъ, и такъ звонко, словно. 


въ самой комнатЪ... Кузьма Вавильевичь обернулся и 


чуть не вскрикнулъ отъ испуга. Передъ нимъ, на порогь 


низенькой двери, которой онъ до тъхъ поръ не зам тилъ, — 


тяжелый шкапъ ее задвигалъ,—стояло неизвЪетное су-. 


щество: дитя не дитя, и не взрослая дЪвушка. Од$та 
она была въ бЪлое платьице съ пестрыми тазводами и 
красные башмаки съ каблучками; прихваченные сверху 
золотымъ ободкомъ, густые черные волосы палали въ видЪ 
плаща съ небольшой головки на худенькое тЪло. Изъ- 
подъ мягкой ихъ громады блест$ли темнымъ блескомъ 
огромные глаза; голыя, смуглыя ручки, обремененныя за- 
пястьями и кольцами, неподвижно держали гитару. Лица 
почти не было видно: такъ опо казалось мало и темно, 
только губы алЪли, да обозначалея узай прамой носъ. 
Кузьма Васильевичь долго стоялъ какъ вкопанный и при- 
стально, не смигнувъ ни разу, глядЪлЪ на это. странное 
существо; и оно на него глядЪло, и тоже не мигало и не 
шевелилось. Наконецъ онъ очнулся и маленькими шажками 
подошелъ къ нему. 

Темное личико начало понемногу А, _бълые 
зубки сверкнули вдругъ, головка приподнялась и, чуть-чуть 
встряхнувъ кудрями, показалась во всей ‘своей рЪзкой и 
тонкой красотВ. „Это что за бЪеенокъ?“ подумаль Вузьма 
Васильевичь и, нагнувшись еще поближе, промолвилъ 
вполголоса: 

— Фигурка! Эй, фигурка! Вто вы такая? 

— Сюда, сюда, — промолвила немного сиплымъ тголос- 
комъ, не русскимъ; медлительнымъ говоромъ и съ не- 
вфрными ударентями „фигурка“ и подалась назалъ шага 
на два. 

Кузьма Васильевичъ велфдъ за ней переступилъ порогъ 


и очутился въ крохотной комнаткЪ безъ оконъ, обитой по. 


стВнамъ и по полу толстыми коврами изъ верблюжьей 
шерсти. Сильный запахъ мускуса такъ и обдалъ его. ДвЪ 


\, 
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°— желтыя восковыя свфчи горЪли на кругломъ столикз пе-_ 






релъ низкимъ турецкимь диванчикомъ. Въ углу стояла 
кроватка подъ кисейнымъ пологомъ съ шелковыми‘ полос- 
ками, и длинныя янтарныя четки, съ красною кистью на 
конц. висЪли близъ изголовья. 

— Ла позвольте, наконецъ, кто вы такая?— повториль 
Кузьма Васильевичъ. 

— (С6стра... сёстра Эмили. 

— Вы ея сестра? И здЪфеь живете? 

— Да... да... 

Кузьма Васильевичъ захотфль прикоснуться къ „фи- 
гурЕВ". Она отшатнулась. | 

— Какъ же это она никогда мнЪ о васъ не говорила? 

— А нельзя... нёльзя... 

— Вы, стало-быть, скрываетест... прячетесь? 

= Ла... 

— Есть тавая причина? 

—'Еете... есте. 

-- Гм!-—Кузьма Васильевичъ опять захотЪлъ прикоснуть- 
ся къ „фигуркВ“, она опять отшатнулась.— То-то я васъ 
никогла не замЪтилъ. Я, признаюсь, и существованля ва- 
шего не подозрЪвалъ. И мадамъ Фритче, старуха эта, вамъ 
тоже доводится теткой? 

— Да... тотка. 

— Гм! Вы какъ-будто по-русски плохо понимаете. Какъ 
васъ зовуть, позвольте узнать? 

— ИКдлибри. 

— Какъ? 

— Колибри. 

— Колибри? Воть необыкновенное има! Это, помнится, 
въ Африк$ бывають ташя насфкомыя? 


ХУ. 


Колибри засмфялась короткимъ, страннымъ см$хомъ... 
точно у ней въ горлЪ стеклышки столкнулись. Она пока- 
чала головой, повела кругомъ глазами, положила гитару 
на столъ и, проворно подойдя къ двери, разомъ ее притво- 


рила. Она двигалась живо и ловко съ едва слышнымъ, бы- 
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стрымь шумомъ, какъ ящерица; сзади ея волосы спусжа- 
лись ниже колЪнЪ. 

— А зачфмъ вы дверь-то заперли? — спросилъ Кузьма 
Васильевичъ. Колибри. приложила палець къ губамъ;: 

— Эмиля... Не надо... ея не нало. 

Кузьма Васильевичь ухмыльнулея. 

— Ужь не ревнуете ли вы? 

Колибри приподняла брови. 

По? 


— Ревнуете... р Карма Василье- 


— Ола! я 

— Воть какъ! Много. чести!.. Послушайте, сколько 
вамъ лЪтЪ? | 

— Семинадцать. 

— Семнадцать, вы хотите сказать? 

— Да. | 

Кузьма Васильевичъ окинулъ внимательнымъ взоромъ 
свою фантастическую собесЪдницу. | | 

— Какая же вы. красоточка, — проговорилъ онъ вну- 
шительно. — Чудо! просто чудо! что за волосы! Глаза! А 
брови-то, брови!.. У! 

Колибри опять засмфялась и опять повела своими вели- 
колфнными глазами. 2, | 

— Да, я красавица! Садитесь, и я сяду... подл$. 

— Извольте, извольте... Но, воля. ваша, какая же вы 
сестра Эмили? Вы на нее нисколько не похожи. 

— Н\тъ... я сестра... куджина. Вотъ... возьмите... ев$- 
токъ. Хороний евфтокъ. Нахнеть. — Она вынула иИзЪ-за 
пояса вЪтку: бЪлой сирени, понюхала, откусила лепестокъ 


и подала ему всю вЪтку.— Хотите варенья? Хорошее.., изъ 


Константинополи... шербетъ.—Кюолибри достала изъ неболь- 
шого комода обернутую въ кусокъ алой шелковой матери, 
со стальными блестками, раззолоченную баночку, серебря- 
ную ложечку, хрустальный граненый графинчикь съ водой 
и такой же стаканчикъ. — Кушайте шербетъ, господинъ, 


онъ очень ‘прекрасный. Я вамъ буду пЪть... Хотитег — 


Она схватила гитару. 


О 
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5 А ты ‘поете? — епросил® `Вузьма’ Ваеильевичтъ, кла- 
дя а въ роть о и преноехолиаЕо 
шербету. } Е 
— 0, да!-—Она откинула назадъ свою косу, наклонила 
толову на-бокъ и взяла нЪеколько аккордовъ, старательно 
тляля на концы своихъ пальцевь и’ на ручку гитары... 
потомъ вдругъ запфла не по росту сильнымъ и прятнымъ, 
но гортаннымь и для уха Кузьмы Васильевича нЪеколько 
ликимМъЪ Гголосомъ. „АХЪ Ты, МОЯ кошечка!“ подумалъь онъ. 
ИЪла- она пЪеню заунывную, ‘нисколько не русскую и на 
языкЪ совершенно ВузьмЪ Васильевичу незнакомомъ. По 
его увфреню, звуки: „кха, гха“—то и дЪло слышались г 
пънвши, а подъ воНець нь протяжно новторила; „синтамаръ“ 
или „синцимаръ“, что-то въ этомъ вкусЪ, подперлась рукой, 
вздохнула и опустила гитару на, ны —Хорошо?—спро- 
сила она.—Еще хотите? вы 
— Съ моимъ удовольств!емъ, а Кузьма Ва- 
сильбвичъ.— Только ‘зач мъ это у васъ такое лицо, еловно 


все печальное? Вы бы шербету откушали. 


-—_ Ижть.. вы сами. А я еще... Эта будетъь весёлЪй.— 
Она спфла другую пЪфсенку, въ родЪ плясовой, на томъ 
же непонятномъ языкф. Опять послышались КузьмЪ Ва- 
сильевичу прежне гортанные звуки. Ея смуглые паль- 
чики такъ и бЪгали по струнамъ, „какъ паучки“. И кон- 
чила она этотъ разъ тЪмъ, что бойко крикнула: „Ганда!“ 


‘или, Госса!“ и ‘застучала кулачкомъ по столу, - сверкая 


глазами... 
ое 


Кузьма Васильевичь сидфлъ какЪ отуманенный. Голова 


‘у него кружилась. Такъ это все было неожиданно... `Да и 


запахъ этотъ, ивн!е... свЪчи днемт... шербетъ съ ванилью... 


‚А туть Колибри все ближе къ нему подвигается, волосы 


ея блестять и шуршать, и`пышеть оть нея жаромъ, и 
это печальное лицо... „Русалка!“ подумать Е а 
вичъ. Неловко ему что-то становилось.- 

— Лушечка моя,-—промолвилъ онъ: признайтесь, что 
вамъ вздумалось меня сегодня къ себф позвать? 
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—щ Вы молодой, хорошёнькищ... Я тАкихь НЫ | 

— А, воть что! Но что скажеть Эмил!я? Она мнз ПИСЬМО 
написала: она должна сейчасъ придти. 

— Вы не говорите ей... ничего! БЪда! Убьетъ! 

Кузьма Васильевичъ засм$ялся. 

— Будто она такая злая? 

Колибри нЪ$Феколько разъ съ важностью качнула го- 
ловой. 

— И мадамъ Фритче тоже ничего. Ни! ни! ни! — Она 
тихонько постучала себЪ по лбу. — Понимаешь, офицеръ? 

Кузьма Васильевичъ нахмурилъ брови. 

— Тайна, значить? 

—- Да, та. “ 

— Ну, пожалуй... словечка не пророню. Только за это 
ты поцЗловать меня должна. 

— НЪть, поел... когда уйдешь. 

— Вотъ ‘еще что выдумала!—ВКузьма, Васильевичь на- 
гнулся-было къ ней, но она медленно отклонилась и вы- 
прямилась, какъ ужъ, на котораго набрели въ лБеной 
травЪ. Кузьма Васильевичъ уставился на нее.—Вишь ты! — 
промолвилъ онъ наконецъ:—злюка какая! Ну, Господь съ 
тобою! р о 

Колибри задумалась и обернулаеь къ лейтенанту... 
Вдругъ три м$Зрныхъ, глухихь удара раздались гд$-то въ 
домВ. Колибри усмЪ5хнулаеь, почти фырквула. 

— Сегодня—нЪтъ, завтра—да. Завтра приходи. 

— Въ которомъ часу? 

— Въ семь... вечеромъ. 

— А какъ быть еъ Эмимей? 

— Эмиля... нЪтъ; не будетъ. 

— Ты думаешь? Ну, хорошо. А только ты завтра ска- 
жешь мн®... 

— Цо? (лицо Колибри, веяюй разъ, когда она что спра- 
шивала, принимало дЪтское выражение). 

— Зачфмь ты отъ меня такъ долго пряталась? 

— Да... да; завтра все будетъ, конецъ будетъ. 

— Смотри же, а я тебф подарочекъ принесу... 

— НЪтъ... не надо. 
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— Отчего же? Ты вотъ, я вижу; наряжаться любишь, 

— Не надо. Это... это... это... и онё указала пальцемъ 
на свое платье, на свои кольца, запястья, на все, что ее 
окружало:—это все мое. Не подарокъ. Л не беру. 

— Какъ знаешь! А теперь уйти надо? 

— О, да! 

Кузьма Васильевичъ приподнялся. Волибри тоже встала. 

— Прощай, игрушечка! А когда жъ поцфлуй-то? | 

Колибри вдругъь легко подпрыгнула и, проворно вски- 
нувъ 06$ руки вокругь шеи молодого лейтенанта, не по- 
цфловала, а словно клюнула его въ губы. Онь хотёль 
поцфловать ее въ свою очередь, но она мгновенно отско- 
чила прочь и стала за ‘диванчикъ. 

— Такъ завтра, въ семь часовъ? — промолвилъ онъ не 
безъ смущения. | 

Она кивнула ему головой и, взявъ за конецъ двумя 
пальцами длинную прядь собственныхъ волосъ, прикусила 
ее своими острыми зубками. 
’ Вузьма Васильевичъь сдфлаль ей ручкой, вышелъ и 
потянулъь за собою дверь. Онъ слышалъ, какъ Колибри 
тотчасъь къ ней подбЪжала... Ключь звонко щелкнулъ въ 
замкЪ. | 


ХУН.. 


Въ гостиной госпожи Фритче никого не было. Кузьма 
Васильевичь немедленно отправился въ переднюю. Ему 
не хотЪлось столкнуться съ Эмилей. Хозяйка ветрЪтила 
его на крыльцЪ. 

— А! Вы уходите, господинъ лейтенантъ,-—промолвила 
она съ тою же притворною и зловфщею ужимкой.—Эми- 
ли ждать не будете? | 

Вузьма Васильевичъь надЪль фуражку. 

— МнЪ, доложу вамъ, суларыня, некогда больше ждать. 
Я и завтра, можетъ-быть, не приду. Такъ вы ей (и ска- 
жите. | 

— Хорошо, скажу. Но вЪдь вы не соскучились, госпо- 


динъ лейтенантъ? 





— НЪ%ть-еъ; я не соскучился. 
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_— То-то же. Прошеня просимъ-съ. - 

‚ = Прощайте-съ. | а 

‘Кузьма Васильевичъ пришель домой и, растянувитись 
на постели, погрузился въ размышлен1я. Онъ недоумфваль 
несказанно. „Что за притча во языцЪхъ!“ воскликнулъ онъ 
не однажды. И зачъмъ Эмиля ему писала? Назначила еви- 
дане и не пришла?.. Онъ досталъ ея записку, повертЪлъ 
ее вЪ рукахъ, понюхаль: пахло оть нея табакомъ, И ы 
одномъ мЪстЪ онъ замЪтиль попа стояло: „плакала“, 
а сперва было написано: „плакаль“. Но что же можно 
извлечь изъ этого? И возможно ли, чтобы хозяйка ничего 
не знала? И она... Кто она? Да, кто она? Очаровательная 
Колибри, эта ‚игрушечка “„ эта „фигурка“ не выходила 
_у него изъ головы, и онъ съ нетери5шемъ дожидался 
завтрашняго вечера, о втайнЪ чуть не побаивалея са- 
мой этой „итрушечки“ И „фитурки”. 


ХУ... 


На слдуюцщай день Кузьма Васильевичь отправился 
передъ обЪдомь въ ряды и, настойчиво поторговавшись, 
купилъ крошечный золотой крестикъ на бархатной лен- 
точк$. „Хотя она и увфряетъ“, такъ размышляль онъ, 
„что ей никакого подарка не требуется, но намъ хорошо 
известно, чтб подобныя слова ‘обозначаютьъ; а, наконецъ, 
если точно А У нея такой безкорыстный —Эмил!я не 
побрезгаеть“. Такъ размышлялъ николаевскй Донъ-ЯЖуамъ, 
въроятно, даже не подозрьвавиий \ `ВЪ то время, чЪмъ быль 
и чЪмъ остался въ памяти людской настоящий Донъ-Жуанъ. 
Въ шестомъ часу вечера Кузьма Васильевичь выбрился 
тщательно и, пославъ за знакомымъ цырюльникомъ, велЪлъ 
хорошенько напомадить и завить ‘себЪ хохолъ, что тотъ 
и исполнилъ съ особеннымъ рвен!емъ, не жалЪя казенной 
бумаги на папильотки; потомъ Кузьма Васильевичъ надъфль 
новый, съ иголочки, мундиръ, взялъ въ правую руку 
пару новыхъ замшевыхъ перчатокъ и, побрызгавъ на себя 
лоделаваномъ, вышель изъ дому. Кузьма Васильевичь въ 
этоть разъ гораздо больше хлопоталъ о своей наружности, = 
чфмъ когда шелъ на свидане съ „Дискеграрревеп“, не _ 
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потому, что Колибри ему больше нравилась, чфмъ Эмиля, 
но ВЪ „игрушечкЪ“ было нЪчто загадочное, нЪчто такое, 
что невольно возбуждало даже то лфнивое воображене, 
какимъ обладалъ молодой лейтенантъ. 
ХХ, 

Мадамъ Фритче ветрфтила его по-вчерашнему и, какъ 
бы стакнувшиеь съ нимъ въ условной лжи, снова объявила 
ему, что Эмиля отлучилась на короткое время и просить 
его подождать. Кузьма Васильевичъ наклонилъ голову въ 
знакъ согламя и присЪлъ на стулъ. Мадамъ Фритче опять 
улыбнулась, то-есть показала свои желтые клыки, и уда- 
лилась, не предложивь ему шоколаду. 

Кузьма Васильевичъ тотчась вперилъ взоры въ таин- 
ственную дверь. Она оставалась закрытою. Онъ громко 
кашлянуль раза два, какъ бы давая знать о своемъ при- 
сутстви... Дверь не шелохнулась. Онъ затаилъ дыханье, 
приникъ ухомъ.. Хоть бы малЪйший шумъ или норохъ 
ему послышался; точно все вымерло кругомъ. Кузьма Ва- 
сильевичъ всталъ, на цыпочкахъ приблизился къ двери— 
и, напрасно пошаривъ пальцами, нажалъ на нее колф- 
номъ... Не тутъ-то было. Тогда онъ нагнулся и раза два 
произнесь усиленнымъ шопотомъ: „Колибри, Колибри... 
Игрушечка!“ Никто не отозвался. Кузьма Васильевичъ 
выпрямился, охернулъ мундиръ—м, постоявъ немного на 
мфстЪ, уже болфе твердыми шагами подошель къ окну 
и забарабаниль по стекламъ. Онъ начиналь чувствовать 
досалу, негодоваше; офицерекй гоноръ заговориль. ВЪ 
немъ: „Что за вздоръ! — подумаль онъ наконець, — за 
кого меня принимаютЪ? Воли такъ, въль я кулаками ‘за- 
стучу. Принуждена она будетъ откликнуться! Старуха 
услышитЪъ... Ну, что жъ? Нея виноватъ!“ Онъ быетро 
повернулся на каблукахъ... Дверь стояла раскрытою на- 
половину. х 


ХХ. 


Кузьма Васильевичь немедленно и снова на цыпочкахъ 
устремилея въ потаенную комнатку. На диванв, въ ОЪломъ 
плать\, съ широкимъ краснымь поясомъ, лежала Колибри 
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и, закрывъ нижнюю часть лица платкомъ, м В 
пума, но оть души. Волосы свои она убрала на этотъ разъ, 
‚ заплела ихъ въ двЪ туШя длинныя косы и перевила крас- 
пыми лентами; вчерашние башмачки. красовались на ея 
крошечныхъ, кресть-на-кресть положенныхь ножкахъ; но 
самыя эти ножки были голы: глядя на нихъ, можно было 
подумать, что она надфла темные шелковые чулки. Диванъ 
стоялъ иначе, чЪмъ наканунЪ: ближе къ стЪнЪ; а на столЪ, 
на китайскомъ подносф, виднфлея толетобрюх пестрый 
кофейникъ, 'рядомъ съ граненою сахарницей и двумя го- 
лубенькими фарфоровыми чашечками. Туть же лежала 
гитара, и сизый дымокъ бЪжаль тонкою и. съ вер- 
хушки крупной курительной свЗчки. 

Кузьма Васильевичь подошель къ дивану и наклонился 
къ Колибри, но прежде чЪуъ онъ успВлъ промолвить’ 
слово, она протянула руку и, не переставая см$яться 
въ платокъ, запустила свои небольшие  жестюме пальцы 
въ его Ролосы и мгновенно растрепала его благоустроен- 
ный кокЪ. 

— Это что еще? — воскликнулъь Кузьма Васильевичъ, 
не вполнЪ довольный подобною нецеремонностью въ обра- 
шени.—Ахъ, ты, шалунья! 

Колибри приняла платокъ оть лица. 

— Не хорошо такъ; этакъ лучше. — Она отодвинулась 
къ одному концу дивана и подобрала ноги. — Садитесь... 
тамъ. 

Кузьма Васильевичь сЪль, куда она ему указывала. 

— ЗачЪмъ же ты удаляешься?— промолвиль онъ поель 
небольшого молчанья.—Или ты меня боишься? 

Колибри свернулась въ клубочекъ и поемотр$ла на 
него сбоку. 

— Я не боюсь... НЪфть. | 

— Ты не должна меня дичиться, — продолжалъ наста- 
вительнымъ тономъ Кузьма Васильевичъ. — Ты вЪдь по- 
мнишь свое вчерашнее обфщане поцЪловать меня? — 

Колибри обхватила свои колЗни обфими руками, поло- 
жила на нихъ голову и опять посмотрфла на него. 

— Помню. 
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— То-то же. И ты должна сдержать свое слово. 

— Ла... должна. 

— Вь такомъ случа»... — началъь Кузьма Васильевичъ 
и пододвинулея-было къ ней. 

Колибри высвободила свои косы, которыя она захва- 
тила вмфеть съ колвнями, и одною изъ нихъ ударила 
его по рукЪ. 

-—— Потише, господинтъ! 

Кузьма Васильевичъ сконфузился. 

— Какюе у нея глаза, у разбойницы, — пробормоталъ 
онъ какъ бы про себя. — Однако, — прибавилъь онъ, в0з- 
высивъ голосъ: — зачфмъ же ты звала меня... въ такомъ 
случа? 

Колибри вытянула шею, какъ птица... Она приелуши- 
валась. Кузьма Басильевичъь перетревожился. 

— Эмил!я?— произнесъ онъ вопросительно. 

— ИЪтъ. 

— Ито-нибудь другой? 

Колибри пожала плечомъ. 

— Да ты что-нибудь слышишь? 

— Ничего.—Колибри отвела назадъ, и тоже птичьимъ 
движен!емъ, свою небольшую, яйцевидную головку, съ 
красивымъ проборомъ и короткими вихрами курчавыхъ 
завитушекъ на затылкЪ, тамъ, глЪ начинались косы, и 
опять въ клубочекъ свернулась.— Ничего. 

— Ничего! Такъ я теперь...--Вузьма Васильевичъ по- 
тянулея къ Колибри, но тотчась же отдернулъ руку. На 
пальц у него показалась капля крови.— Что за глупости 
такля!-—воскликнулъ онъ, встряхивая пальцемъ.—ВЪчныя 
эти ваши булавки! Ла и какая это къ чорту булавка, — 


‘прибавилъ онъ, взглянувъ на длинную золотую пшильку, 





которую Колибри медленно втыкала себф въ поясъ.—Это 
пЪлый кинжаль, это жало... Да, да, это твое жало, и ты 
оса, вотъ ты кто, оса, понимаешь? 


Колибри, повидимому, очень понравилось сравненье, 


Кузьмы Васильевича: она залилась тонкимъ хохотомъ и 
нЪеколько разъ сряду повторила: 


— Ла, я ужалю.. я ужалю. 
Сочинен!т И. С. Тургенева. Т. УИ. -11 
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Кузьма Васильевичъ глядЪль на — и думать: В 
вотъ, смфется, а лицо все печальное“... х 






— Посмотри-ка, что я тебЪ покажу, —промолвилъ онъ _ 


громко. 

=- ЦО; 

— ЗачЪмъ ты говоришь: по? Разв$ ты полька? 

‘`-- Теперь вотъ: „ни!“ Ну, да все равно!—Кузьма Ва- 
сильевичъ досталъ свой подарочекъ и повертЗль имъ на 
воздухЪ.——Глянь-ка сюда... Хороша штучка? 

Колибри равнодушно вскинула глазами. 

— А! Крестъ! Мы не носимо. 

— Какъ? Креста не носите? Да ты жидовка, что ли? 

— Не носимо, — повторила Волибри и, вдругь ветре- 
пенувшись, глянула назадъ черезь, плечо. Хотите? я ПЪть 
буду... торопливо спросила она. 

‘Кузьма Васильевичь сунулъ крестикъ въ карманъ мун- 
дира и оглянулся тоже. Ему почудилея легый трескъ за 
стЪной... 

— Что такое?—пробормоталъ онъ. 

-— Мышь... мышь, —поспфшно проговорила Колибри, и 
вдругъ, совершенно неожиданно для Кузьмы Васильевича, 
обняла его голову своими гибкими, гладкими руками, и 
быстрый поцЪлуй обжёгь его щеку... точно уголекъ къ 
ней приложился. 

Онъ стиснулъь Колибри въ своихъ объятяхъ, но она 
выскользнула какъ зм$я—ея станъ быль немного толще 
‘змфинаго туловища-—и вскочила на ноги: 

— Постой,—шепнула она:=—прежде надо кофе пить... 

— Полно! Что за кофе! Поел$. 

— НЪ$ть, теперь. (Теперь горячй, посл холодный. — 
Она ухватила кофейникъ за ручку и, высоко приподнявъ 
его, стала лить въ обЪ чашки. Кофе падаль тонкою, кавъ 
бы перекрученною струей; Колибри положила голову на 
плечо и смотр%ла, какъ онъ лилея.——Вотъ, клади САХ 
ней... и я буду! | 

Кузьма Васильевичъ бросилъ въ чашку кусокъ сахару 
и выпиль ее разомъ. Кофе ему показался очень крзикимъ 
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и горькимъ. Колибри глядЪла на него улыбаясь и чуть- 
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чуть расширяя ноздри надъ краемъ своеи чалики. Оно 
тихонько опустила ее на столъ. 

— Что же ты не пьешь?—спросилъ Кузьма Васильевичъ. 

— Я... понемножку... отвЪчала она. 

Кузьма Васильевитъ пришелъ въ азарт. 

— Ла сядь же, наконецъ, возлЪ меня! 

— Сейчасъ. — Она нагнула голову и, все не спуская 
глазъ съ Кузьмы Васильевича, взялась 3& гитару.—Только 
прежде я пЪть буду. 

— Ла, да, только сядь. 

— И танцовать буду. Хочешь? 

— Ты танцуешь? Ну, это бы я посмотрЪль. Но нельзя 
ли поел? 

— Н\ть, теперь... А я тебя очень люблю. р 

— Ты меня любишь! Смотри же... а впрочемъ, танцуй, 
чудачка ты этакая! 


ХХ. 


Колибри стала по ту сторону стола и, пробфжавъ нЪ- 
сколько разъ пальцами по струнамъ гитары, затянута, въ 
удивленю Кузьмы Васильевича, который ожидаль весе 
лаго, живого напфва,—затянула какой-то медлительный, 
‘однообразный речитативъ, сопровождая кажлый отдЪльный, 
какь бы съ усимемъ выталкиваемый звукъ, мфрнымъ рас- 
хачивашемъ всего тзла направо и налБво. Она не улыба- 
лась, и даже брови свои сдвинула, свои высокя, круглых, 
тонкя брови, между которыми рЪзко выступалъь синш 
знакъ, похожий на восточную букву, ввроятно, вытравлен- 
ный порохомъ. Глаза она почти закрыла, но зрачки ея 
тускло свЪтились изъ-подъ нависшихъ рфеницъ, попреж- 
нему упорно вперяясь въ Кузьму Васильевича. И онъ также 
не могъ отвести взора отъ этихъ чудвыхъ, грозныхъ глазъ, 
отъ этого смуглаго постепенно разгоравшатося лица, отЪ 
полураскрытыхъь и неподвижныхъ губъ, отъ двухъ чер- 
ныхь змЪй, мЪрно колебавшихся по обфимъ сторонамь 
стройной головы. Колибри продолжала раскачиваться, не 
сходя съ мЪста, и только ноги ея пришли ВЪ движение: 
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она слегка ихъ перелвигала, приподнимая то БоСОкЪ, то 


’каблукъ. Разъ она вдругъ быстро перевернулась и прон- 
зительно вскрикнула, высоко встряхнувъ на воздух ги- 
тарой... Потомъ опять началась прежняя однообразная 


пляска, сопровождаемая тзмъ же однообразнымъ п вемъ.. 


_Вузьма Васильевичь сидЪль между тЪмъ преспокойно на 
диванВ и продолжалъ глядЪть на Колибри. Онъ ощущалъь 
_ въ себЪ нЪчто странное, необычайное: ему было очень 
легко и свободно, лаже слишкомъ легко; онъ какъ-будто 
тТЪла своего не чувствовалъ, какъ-будто плавалъ, и въ то 
же время мурашки по немъ ползали, какое-то прятное 
безсиме распространялось по ногамъ, и дремота шекотала, 
ему вБки и губы. Онъ уже ничего не желалъ, не думаль 
ни о чемъ, а только ему было очень хорошо, словно кто 
его баюкалъ, „байбайкалъ“, какъ выразилась Эмиля, и 
шепталъ онъ про себя: ‚„игрушечка!“ По временамъ лицо 
_„игрушечки“ заволакивалось... „Отчего бы это?“ спраши- 
валъ себя Кузьма Васильевичъ. „Отъ курева“, успокои- 
валъ онъ себя... „Такой есть тутъ синй дымокъ“. И 
’ опять его кто-то баюкалъь и даже разсказывалъь ему на 
ухо что-то такое хорошее... Только почему-то все не до- 
говаривалъ. Но вотъ вдругь на лицф „игрушечки“ глаза 


открылись огромные, величины небывалой, настоящая мо-. 


стовыя арки... Гитара покатилась и, ударившись о полъ, 
прозвенфла гдЪ-то за трилевятью землями... Вакой-то 
очень близкюй и короткй прятель Вузьмы Васильевича 
нфжно и плотно обнялъ его сзади и галстукъ ему попра- 
вилъ. Кузьма Васильевичъ увидалъ передъ самымъ лицомъ 
своимъ крючковатый носъ, густые усы и пронзительные 
глаза незнакомца съ обшлагомъ о трехъ пуговкахъ... и 
хотя глаза находились на мЪетВ усовъ, и усы на мВстЪ 
тлазъ, и самый носъ являлся 'опрокинутымъ, однако 
Кузьма Васильевичъ не удивилея нисколько, а, напро- 
тивъ, нашелъ, что такъ оно и сл6довало; онъ собрался 
даже сказать этому носу: „здорово, братъ, Григорий“, . но 
отмфниль свое намфреше и предпочел... предночелъ не- 
медленно отправиться съ Колибри въ Царьградъ для 
‚предетоящаго бракосочетаня, такъ какъ она была тур- 


о 
2. 





$ 


#*: = 3% 


а ЗАВ 
НЕ 
$ 





ор р она 


ма. = очи Ем К 3 к >| р 2 
хх #; я И ео кт >" 12. ьа. С № 
р от м ИЯ 35 3 г ИР й 
2 1 У Р - с: =. у $ хх 
жи к < ь+ г” = р ле ы 
5 Рей ы 4 : сея < = { л <= > ых 


чанка, а государь его пожаловаль въ дЪйствительные _ 


турки. - 
ХХ. 


Кстати жъ, передъ нимъ очутилась лодочка: онъ 34 
несъ въ нее ногу, и хотя по неловкости споткнулся и 
ушибся довольно сильно, такъ что нЪфкоторое время не 
зналъ, глЪ что находится, однако справился И, сЪвъ на 
лавочку, поплылъь по той самой большой рЪкЪ, которая 
въ видЪ Р%ки Временъ протекаеть на картЪ на стЪнЪ 
Николаевекой гимнази, въ Царьградь. Съ великимъ удо- 
вольствемъ плылъ онъ по той рЪкЪ и наблюдалъ за мно- 
жествомъ красныхъ гагаръ, безпрестанно ему попадав- 


 ШИХСЯ, онЪ, однако, не подпускали его и, ныряя, превра» 


шались въ круглыя розовыя пятна. И Колибри съ нимь 
фхала; но, желая предохранить себя отъ зноя, помЪети- 
лась подъ лодкой и изрЪдка стучала въ дно... Вотъ, на- 
конецъ, и Парьградъ. Дома, какъ слфлуеть быть домамьъ, 
въ видЪ тирольскихъ шляпь; и у туровъ все тазля круп- 
ння, степенныя лица; только не годится долго НА НИУЪ 
гляд%ть: они начинають корчиться, рожи строить, & послЪ 
и совеВмъ распадаются, какъ талый сенфгь. Воть и дво- 
рецъ, въ которомъ онъ будетъ жить съ Колибри... И такъ 
все пъ немъ отлично устроено! Ст$ны съ генеральскимъ 
шитьемъ, вездф эполеты, по угламъ люди трубятъ, и на 


лолкЪ можно въфхать въ гостиную. Ну, разумЪетея, порт- - 


реть Магомета... Только Колибри бЪжить все впередъ по 
комнатамъ, и косы ея волочатся за нею по полу, и НИ 
какъ она не хочетъ обернуться, и все меньше она стано- 
вится, все меньше... Ужъ это не Колибри, а мальчикъ въ 
курточкЪ, и онъ его гувернеръ, и онъ долженъ влЪзать 
за этимъ мальчикомь въ подзорную трубку, и труба та 
все уже, уже, вотъ ужъ и двинуться нельзя... ни впередъ, 
ни назадъ, и дышать невозможно, и что-то обрушилось 
на спину... и земля въ ротъ... | 


ххШш. 


Кузьма Васильевичь открылъ глаза. Овфтло кругомъ, 
тихо... пахнетъ уксусомъ, мятой. Надъ нимъ и по бокамъ 
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что-то билое; онъ вглядывается: полотъ постельный, Онъ 
хочеть голову приподнять... нельзя; руку... нельзя‘ тоже. 
Что такое значитъ? Онъ опускаетъ глаза... Какое-то длин- 


ное тфло протянуто перель нимъ, и на томъ тёлЪ шер- 


стяное одЪяло, желтое съ коричневою каймой. Тфло ока- 


зывается его, Кузьмы Васильевича. Онъ пытается крик- 


нуть... ничего не выходитъ. Онъ пытается опять, напря- 
гаетъ всЪ свои силы... дряхлый стонъ раздаетея и дро- 
`жить подъ его носомъ. Слышался тяжелые шаги, жили- 
стая рука раздвигаетъ пологъ. СЪдой инвалидъ въ воен- 
ной заплатанной шинели стоить передъ нимъ и глядитъь 
на него... И онъ глядить на инвалида. Большая оловян- 


ная кружка придвигается къ губамъ Кузьмы Васильевича. 


Кузьма Васильевичъ жадно пьетъ холодную воду. Языкъ 
его развязывается.—ГдЪ я?—Инвалидъ еще разъ взгля- 
дываеть на него, уходитъ и возвращается съ другимъ 
челов комъ, въ темномъ мундирЪ.—ГдЪ я?— повторяетъь 
Кузьма Васильевичъ.—Ну, теперь будеть живъ,—говорить 
человзкъ въ мундирЪф.—Вы въ госпитал,—прибавляетъ 
онъ громко:—но извольте почивать. Вамъ вредно разго- 
варивать.——Кузьма Васильевичъ готовъ удивиться, но снова 
впадаетъ въ забытье... | 

На другое утро явился докторъ. Кузьма Васильевичъ 
пришелъ въ себя. Докторъ поздравилъ его съ вызлоровле- 
немъ и велЪлъ перевязать ему голову. 

— Вакъ? голову? Да развЪ у меня... 

— Вы не должны говорить, не должны безпокоитьея,— 
перебиль его докторъ.—А теперь лежите смирно и бла- 
годарите Всевышняго Создателя. ГдЪ компрессы, По- 
плевкинъ? 

— Да гдЪ же деньги... казенныя... 

— Ну! опять сталь бредить... Побольше льду, По- 
плевкинъ! 


ХхГу. 
Прошла еше недфля. Кузьма Васильевичъь настолько 
оправился, что доктора нашли возможнымъ сообщить ему 
случившееся съ нимъ проиешестые. Вотъ что онъ узнал. 


АЗИИ < 
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`16- -го Поня, ВЪ семь часовъ зечера, постить онъ вь 


послднй разъ домъ госпожи Фритче, а 17-го тоня, къ 
обфду, т.-е. почти черезъ сутки, пастухъ нашелъ его въ 
оврагЪ возлЪ большой Херсонской дороги, въ двухъ вер” 
стахъ отъ Николаева, безчувственнаго,. съ разрубленною 
головой, съ багровыми пятнами на шез. Мундиръ и жи- 
летка на немь были разстегнуты, всЪ карманы выворо- 
чены, фуражки и кортика не оказалось, кожанаго пояса 
съ деньгами— тоже. По измятой травЪ, по широкому елду 
въ пескЪ и глинф можно было заключить, что несчаст- 
наго лейтенанта волокомъ волокли на дно оврага и только 
тамъ нанесли ему ударъ въ голову, не топоромъ, а_ саб- 
лей „вЪроятно, его-же кортикомъ: вдоль всего слЪда, отъ 


самой. дороги, . ‚ не замЪчалось ни капли крови, а вокругЪ. 


головы стояла цЪфлая . лужа. Не оставалось сомнЪня ВЪ 
томъ, что убйцы его сперва опоили, потомъ пытались 
придушить и, отвезя ночью за городъ, стащили въ оврагъ 
и тамъ окончательно прихлопнули. Кузьма Васильевичъ 
не ‘умеръ, благодаря лишь своему, поистин® желЪзному 
сложеню. Пришелъь онъ ВЪ себя 22-го тюля, то-есть пЪ- 
ЛыЫХЪ ПЯТЬ недЪль спустя. 


ХХУ. 


‚Кузьма Васильевичъ немедленно. довель до свздВвя 
начальства постигшее его несчастье, изложилъ всЪ обетоя- 
тельства лЪла изустно и на буматв, сообщилъь адресъ 
маламъ Фритче. Полишя бросилась въ указанный. домт, 
но никого въ немь не нашла; птички уже вылет®ли изъ 
гнЪзда. Схватились за хозяина дома; но отъ этого х0- 
зяина, престарЪлаго и глухого мёщанина, большого толку 
не лобились. Самъ онъ проживать ВЪ другомъ квартал 
и знать одно: четыре мЪсяца тому назадъ, отдалъ онъ 
свой ломъ внаймы одной еврейкЪ еъ паспортомь, по 
имени Шмуль или Шмульке, которую онъ тогда же и про- 
писалъ въ части. — „Пру5зжала къ ней другая жинка, — 
такъ показывалъ онъ:— тоже съ пачпортомъ,-—но какимъ 
рукомесломь онЪ обЪ занимались, и то ему неизвЪетно; 
и были ли у нихъ друге постояльцы тоже не слыхалъ 
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и не знаеть; а какой паренекъ у него въ томь ломё 
жиль дворникомъ или караульщикомъ, и тоть сошелъ. не 
то вь Одесть, не то въ Питеръ; а новый дворникъ посту- 
пилъ недавно, съ перваго числа 1юля“.—Навели. справки 
въ полищи и по околотку: оказалось, что Шмульке, вм%- 
стБ съ товаркой, настоящее имя которой было Фридерика 
Бенгель, вызхала изь Николаева около 20-го юня, а 
вуда—_неизвфетно. Таинетвеннаго человЪка съ цыганекимь 
тицомъ и тремя пуговками на обшлагь, а равно и чер- 
номазой дЪвки-иностранки съ огромною косой никто и не 
видывалъ. Кузьма Васильевичъ, какъ только выписался изъ 
госпиталя, самъ пос5тиль роковой для него домъ. Въ ма- 
ленькой комнаткЪ, гл онъ бесфловаль съ Колибри, и гд% 
все еще пахло мускусомъ, находилась другая, тоже екры- 
тая дверь; къ ней-то, во второе` его посфщене, быль при- 
двинуть диванъ, и черезъ нее вошелъ, вфроятно, убйца и 
обхватиль его сзади. Вузьма Васильевичъ полалъ жалобу 
по форм; началось дЪло. Несколько занумерованныхъ 
отношенй и предписанй полет ло въ разныя стороны; 
поступили въ свое время надлежащя отписки и справки... 
но тфмъ все и кончилось. Подозрительныя личности такъ 
и кавули въ воду, —а вм$етЪ съ ними исчезли и похищен- 
ныя казенныя деньги, тысяча девятьеоть семнадцать рублей 
съ копейками, ассигнашями и золотомт. Сумма немало- 
важная въ ту эпоху! Ц$лыхь десять лЬтъь потомъ ихъ 
выплачиваль Вузьма Васильевичъ, пока не попалъ ПоДЪ 
всемилостив йлий манифесть, 


ХХУ1. . 


Самъ онь на первыхъ порахъ быль гвердо убЪжденъ 
ВЪ томъ, что виной всей бЪды, начальницей заговора, 
была Эмиля, его коварная „Кискеграрревей“. Онъ вепо- 
мнилъ, какь въ самый день послЪдняго свиланя съ нею, 
онъ неосторожно задремалъь на диванЪ, вакъ, проснув- 
шись, увидЪ ль ее возл\ себя на колЪикахь, и какъ она 
смфшалась, и какъ, наконець, онъ въ тоть же вечеръ 
открыль прорЪху въ своемъ поясЪ, прорБху, очевидно, 
продЪланную ея ножницами. „Она увидЪла“, думаль Вузьма 
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`Васильевичь: „она сказала старой чертовкЪ и тЬмъ двумъ. 
 лаволамъ, она залучила меня, написавъ ко мн® письмо... 


меня и обработали. Но кто бы могъ это оть нея ожидать!" 
Онъ представляль себ хорошенькое, добренькое лицо 
Эмили, ея свЁтлые глазки... „енщины! женщины!“ твер- 
тиль онъ, скрежеща зубами: „крокодилово исчаде!“ Но 
перезхавъ окончательно изъ госпиталя къ себЪ домой, 
онъ узналъ одно обстоятельство, которое привело его въ 
недоумВ не, поставило его втупикъ. Въ самый тоть 


день, когда его, полумертваго, привезли въ городъ, дф- 
вушка, по всЪмъ примфтамъ какъ двЪ капли воды похо- 


жая на Эмилио, прибЪжала, вся въ слезахъ, съ растре- 
панными волосами, къ нему на квартиру и, осв5домившись 
о немь у денщика, бросилась, какъ сумасшедшая, въ 


тоспиталь. Въ госпиталЪ ей сказали, что Кузьма Василье- 


вичъ непрем%нно долженъ умереть, и она тотчаеъ скры- 
лась, ломая руки, съ выраженемъ отчаяюмя на лицЪ. Явно 
было, что она не предвидЪла, не ожидала убства. Или, 
уожетъ-быть, ее самоё обманули—не выдали ей обфщан- 


ной части? Раскаян1е ею вдругъ овладЪ ло? Но однакожь 


она потомъ вызхала изъ Николаева виЗестЪ съ тою отвра- 
тительною старухой, которая навЪрное все знала... Пузьма 
Васильевичь терялся въ догадкахъ и порядкомъ-таки 
наскучиль своему денщику, безпрестанно заставляя его 
сызнова описывать наружность прибЪжавшей двушки и 
повторять ея слова, 


ХХУП. 


`ЦЪлые полтора года епустя, Кузьма Васильевичъ полу- 
чилъ оть Эмили ——аНаз Фридерики Бенгель — письмо на 
нЪмецкомъ языкЪ, которое онъ немедленно веллъ себЪ 
перевести и впослЬдетви неоднократно намъ показывалъ. 
Оно было испешрено ореографическими ошибками и вос- 
клицательными знаками; на кувертЪ стояль штемпель: 
„Бреславль“. Вотъ по возможности вфрный переводъ этого 
письма: 

„Мой дорогой, незабвенный и несравненный Флорестанъ! 
Господинъ лейтенантъ Ергенгофъ! 


ях 





Е. и. ое 
„Сколько разЪь. я порывалась къ вамъ и. И всегда, 

а оталЬНИЮ, ‚откладывала, хотя мысль, что вы меня _ 
можете считать участницей въ томъ ужаеномъ злодВянти, 
была всегла для меня самая убйственная мысль! О, мой 
милый господинъ лейтенант! Повзрьте мн, день, когда. 
я узнала, что’ вы остались: живы. и здоровы, былъ самый: 
счастливый лень въ моей жизни! Но я не намфрена 
вполнф себя оправдывать! Я не. буду лгать! Й, точно, 
первая открыла вашу-привычку ‘носить деньги на. вашемъ. 
желудк! (впрочемъ, въ нашихъ краяхъ. всф -мяеники. и. 
торговцы мясомь такъ.  поступаютъ!) И имфла неосто- 
рожноеть немножко сказать объ этомъ! Я даже въ шутку; 
тогла сказала, что вотъ было бы хорошо взять... у ваеъ. 
немножко этихъ денегъ! Но,старая злодЪйка (тоснодинъ, 
Флорестанъ! она не была моею-теткой)-вступила въ заго- 
воръ’ съ этимъ безбожнымъ извергомъ Луиджи и его со- 
общнипей! Клянусь вамъ гробомъ моей матери, л до сихъ 
поръ ‘незнаю, кто были эти люди! Знаю только, что. имя 
его было Луиджи, и. что они. оба пр!Бхали изъ Буха- 
решта и были, навЪрное, больше преступники, и прята- 
лись отъ полиши, и имфли деньги и драгоцзнныя вещи! 
Луиджи былъ ужасный субъекть (ет зевгоскИевез ЗиЪ]ес®), 
убить себЪ подобнаго (еше Мтепзевеп) для него ничего 
не значило! Онъ говорилъ на всЪхъ языкахъ—И это он 
тотла возвратилъь вещи отъ нашей кухарки! Не спраши- 
вайте, какъ! Онъ все, все могъ сдЪлать, онъ быль ужас- 
ный челов къ! Онъ увфрялъ старуху, что только опоитъ 
васъ немного и ‘потомъ вывезеть и броситъ, и будеть го- 
ворить, что ничего не знаетъ и что вы сами виноватыы— 
глф-нибудь много вкусили вина! Но злодфй уже тогда 
имЪль въ-умЪ, что лучше васъ совеБмъ убить, дабы ни 
одинъ пЪтухъ о томъ не прокричалъ! Письмо отъ моего 
имени онъ къ вамъ написалъ, а меня старуха удалила 
лукавствомъ! Я ничего не подозрЪ вала, и я ужаено боя- 
лась Луиджи! Онъ говориль мн: „Я зарЪжу, зарЪжу 
тебя какъ цыпленка!“ И такъ при этомьъь страшно. шеве- 
лилъ усами! Притомъ меня увезли въ одну компан!ю... 
МнЪ очень стыдно, господинъ лейтенанть! И я даже. 
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г. Я 
теперь плачу горькими слезами” при этихъ мыеляхъ!.. 
Мнв кажется... ахъ! я не была ‘рождена для такихъ 
занят!й... Но этому помочь нельзя; и воть какъ все слу- 
чилось! Потомъ я ужасно испугалась, -и поневолЪ уЪхала, 
потому что если бы полицщя НАбЪ открыла-—чтб бы было 
со мной тогда? Проклятый Луиджи тотчасъ бЪжаль, какъ 
только узналъ, что вы остались живы. Но я въ скорости 
съ ними со всЪми разсталась и хотя я теперь безъ куска 
хлЪба часто сижу, однако душа моя покойна! Вы меня, 
уожетъ-быть, спросите, зачЪмъ’ я пруБзжала въ Нико- 
лаевъ? Но я не могу ничего отвфчать! Я клялась! Кон- 
чаю просьбой очень, очень для меня важною: пожалуй- 
ста, когда о вы будете вспоминать о вашей маленькой 
приятельниц$ Эмили, не думайте о чей, какъ о черной 
преступницЪ! Вфчный Богъ видить мое сердце. Я имю. 
дурную нравственность (Те вафе еше зеШесще Мога 8$) 
и я вЪтрена, но я не злолЪйка. `И я всегда буду васъ 
любить и помнить, мой несравненный Флорестанъ, и 
всегда буду вамъ желать всего хорошаго на земномъ шарЪ 
(а Фезет Ет4епгипа)! Не знаю, длойдетъь ли до васъ 
мое письмо, но если дойдетъ, то напишите мнЪ нъеколько 
строкъ, чтобъ я видЪла, что вы получили мое ПИСЬМО! 
Этимъ вы очень осчастливите вашу вамъ неизм$нно пре- 
данную Эмилмю. 
_ „Р. 8. Пишите подъ буквами К. Е розе тезаище, въ 
Бреславль, въ Силез!ю. 

„Р.В. 5. Я писала вамъ по-н%мецки; я иначе не могла 
выразить свои чувства; но вы мн пишите по-русски“. | 


ХХУШ. 

— Ну, и что же? ОтвЪчали вы ей? — спрашивали мы 
Кузьму Васильевича. 

— Собиралея, много разъ собиралея. Та какъ написать? 
По-нЪмецки я не умЪю, а по-русски... Вто бы перевелъь 
ей? Такъ и не написалъ. в 

Й всявй разъ, окончивъ свой разеказъ, Кузьма Ва-. 
сильевичъ вздыхалъ, качалъ головою, говорилъ: „Вотъ что 
значить молодость!“ И если въ чиеслЪ слушателей вахо- 


_ другого. у ХВ. 
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Читатель, знакомы ли теб тЪ небольшия дворянсюмя 
усадьбы, которыми, двадпцать-пять, тридцать лЬть тому 
назалъ, изобиловала наша великорусская Украйна? Те- 
перь он попадаются р%дко, а лЪтъ черезъ десять и по- 
слЪлня изъ нихъ, пожалуй, исчезнуть безел$дно. Про- 
точный прудъ, зароспий лозникомъ и камышами, приволье 
хлопотливыхъ утокъ, къ которымъ изрфдка присосЪжи- 
вается осторожный „чирокъ“; за прудомъ садъ съ аллеями 
липъ, этой красы и чести нашихъ черноземныхъ равнинъ, 
съ заглохшими грядами „шпанской“ земляники, со спилош- 
ной чашей крыжовника, смородины, малины, посреди ко- 
торой, въ томный часъ неподвижнатго полуденнаго зноя, 
ужъ непремфнно мелькнеть пестрый платочекъ дворовой 


_дфвушки и зазвенить ея пронзительный голосокъ; тутъ 


же амбарчикъь на курьихъ ножкахъ, оранжерейка, пло- 
хеньк1й огородъ, со стаей воробьевъ на тычинкахьъ и при- 
корнувшей кошкой близъ проваливиагося колодца; даль- 


° ше--кудрявыя яблони надъ высокой, снизу зеленой, кверху 





а — 
сфлой травой, жидья вишни, груши, на которыхъ ни- 
когда не бываеть плода; потомъ клумбы съ цв$тами — 
макомъ, шонами, анютиными-глазками, крыжантами,. „ДЪ- 


вицей. ВЪ зелени“ ‚ Кусты татарской ‚ вимолости, диваго | 


касмину, сирени и акащи, съ непрестаннымъ ичелинымъ, 
шмелинымъ жужжашемъ въ густыхъ, пахучихъ, липкихъ 
вЪткахъ; наконецъ, господсый домъ, одноэтажный, на 
кирпичномъ фундамент, съ зеленоватыми стеклами въ 
узкихъ рамахъ, съ покатой, н5когла крашеной крышей, 
съ балкончикомъ, изъ котораго повыпадали кувшино-образ- 
ныя перила, съ кривымъ мезониномъ, съ безголосой ста- 
рой собакой въ ямЪ подъ крыльцомъ; за домомъ шировй 
дворъ съ крапивой, полынью и лопухами по угламъ, 
службы съ захватанными дверями, съ голубями и гал- 
ками на пробуравленныхъ соломенныхъ крышахъ, погре- 
бокь съ заржав5 лымъ флюгеромъ, двЪ-три березы съ гра- 
чиными гнЪздами на голыхъ верхнихъ сучьяхъ—а тамъ 
уже дорога есь подушечками мягкой пыли по колеямъ — 
и поле, и длинные плетни коноплянниковъ, и сБреньшя 
избушки деревни, и крики гусей съ отдаленныхь залив- 
ныхЪ луговъ... Знакомо ли тебф все это, читатель? Въ 
самомь ломЪ все немножко на-бокъ, немножко расшата- 
лось — & ничего! Стоить крфико и держить тепло: печи, 
что твои слоны, мебель сбродная, домодфльщина; бЪло- 
ватыя протоптанныя дорожки бБгуть. оть дверей по кра- 
шенымь поламъ; въ передней чижи и жаворонки въ кро- 
шечныхь клёткахь; въ углу столовой громадные англй- 
_ске часы Въ видЪ башни, СЪ надписью: „ЭбгИке, — Пей“; 
`въ гостиной портреты хозяевъ, написанные масляными 
красками, съ выражевнемъ суроваго испуга на кирпичнаго 
пвфта липахъ, а иногда и старая покоробленная картина, 
представляющая либо цвЪты и фрукты, либо миеологиче- 
сый сюжеть; вездф пахнеть кваскомъ, яблокомъ, олифой, 
кожей; мухи гудять и звенять подъ потолкомъ и на ок- 
_нахъ, бойюЙ ‹прусакъ внезапно заиграетъь усиками изъ-за 
‚ зеркальной рамы... Ничего! жить можно — и даже очень 
недурно можно жить. 
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А вы, 
_ Воть такую-то усадьбу пришлось. мнЪ посЪтить лёть 
тридцать тому назадъ... дфла давно-минувшихъ дней — 
какъ изволите видЪть. Небольшое имфньице, въ которомъ 
находилась та усадьба, принадлежало одному моему уни- 
верситетскому товарищу: оно недавно въ нему поступило 
посл смерти троюроднаго дяди, холостяка, и самъ онъ 
въ немъ не жиль... Но въ недальнемъ разстоянши оттуда 
зачинались пространныя степныя’ болота, въ которыхъ, 
во время лЪтняго прилета, водилось много дупелей; мой 
товаринть и я—мы оба были страстные охотники, а по- 
тому и сговорились съфхаться — онъ изъ Москвы, я изъ 
своей деревеньки—къ Петрову дню въ его домикъ. Прия- 
тель мой замфшкался въ МосквЪ и опоздаль двумя днями; 
я безъ него не хотфлъ начать охоты. — Меня принялъ 
старый слуга, по имени Наркизъ Семеновъ: его предувЪ- 
домили о моемъ пр!БздЪ. Этоть старый слуга нисколько 
не походилъ на „Савельича“ или на „Калеба“; мой то- 
варишъ зваль его въ шутку „Маркизомъ“. Въ немъ было 
что-то самоувфренное, даже. утонченное, не безъ достоин- 
ства онъь смотрфль на нась, молодыхь людей, свысока, 
но и къ другимь помфшикамь не питалъ особеннаго ува- 
женя; о прежнемъ баринЪ отзывался небрежно, а свою 
братью просто презиральъ—за невфжество. Самъ онъ умЪлъ 
читать и писать, выражался правильно и вразумительно— 
и водки не пиль. Въ церковь ходиль рЬдко-—такъ что 
его раскольникомъ считали. Изъ себя онъ быль худошавъ 
и высокъ, лицо имфль длинное и благообразное, острый 
носъ и нависпия брови, которыя онъ безпрестанно то на- 
двигаль, то поднималъь; носиль просторный, опрятный 
сюртукъ и сапоги до кОЛЬНЪ СЪ вырЪфзанными въ видЪ 
сердца голенищами. 
ее НЕ. их 
`Вь самый день моего прибыт1я, Наркизъ; подавъ мнЪ 
позавтракать и убравъ со стола, остановился въ дверяхъ, 


‘пристально посмотрфль на меня и; поигравъ бровями, 
промолвилъ: 


ай — 176 — 
- — Что же вы, сударь, теперь д$лать будете? 
— А я, право, не знаю. Если бы Николай Петровичь 
слово свое сдержалъ, прРБхалъ--мы бы на охоту вм$ сть 
отправились. 


— А вы, стадо, сударь, надфялиесь, что они такъ въ. 


самый разъ и прЕБдутъ, какъ обЪшались? 

— Вонечно, над$ялея. 

— Гмъ.—Наркизъ опять посмотрфль на меня, и какъ 
бы съ сожалЪньемъ покачаль головою. — Коли чтешемъ 
позабавиться желательно, —продолжалъ онъ:—оть стараго 
барина остались книжки; я ихъ, буде угодно, принесу; 
только вы ихъ читать не станете, такъ полагать нало. 

— Почему? 

— Внижки-то пустыя; не для теперешнихъ господъ 
писаны. 

— Ты ихь читалъь? 

— Не читаль, не сталъ бы говорить. Сонникъ, напри- 
мфръ... это что жъ за книга? Ну, есть друтая... только вы 
ихъ тоже не станете читать. 

— А 910? 

—- Божественныя. 

Л помолчалъ... Наркизъ помолчаль тоже. 

— Главное-то мн досадно, — началъ я: — въ этакую 
погоду—дома сидЪть.. 

— Вь саду прогуляйтесь; а не то въ рощу сходите. 
Туть у насъ роща за гумномъ. Не охочи ли вы рыбу ловить? 

— Ау васъ есть рыба? 

— Есть, въ прудЪ. Гольцы, пескари, окуни попадаются. 
Теперь, конечно, настоящая пора прошла: 1юль на дворъ. 
Ну... а все-таки попытаться можно... Прикажете удочку 
снарядить? | 

— Сд$лай одолжене. 

— Я съ вами мальчика пошлю... червей насаживаль. 
А то разв самому пойти?—Наркизъ очевидно сомнЪвался 
въ томъ, сум$ю ли я одинъ справиться. 

— Пойдемъ, пожалуйста, пойдемъ. 

Наркизь улыбнулся молча, но во весь ротъ, потомъ 
вдругъ надвинулъ брови... и вышелъ изь комнаты. 
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Полчаса спустя, мы отправились ловить рыбу. Наркизь 
надЪль какой-то необыкновенный, ушастый картузъ, и 
сталь еще величественнВе. Онъ выступаль впереди, сте- 
пеннымъ, ровнымъ шагомъ; дв удочки мЪрно колыха- 
лись на его плечЪ; босономй мальчишка несь за нимъ 
лейку и горшокъ съ червями, 

— Туть, возд плотины, на плоту лавочка устроена 
для удобства,—началъ пояенять мнф Наркизъ, заглянулъ 
впередъ и вдругъ воскликнулъ:—Эте! да наши убог1е ужъ 
туть... Повадились! 

Я вытянулъ изъ-за него голову и увидалъ на плоту, 
на той самой лавочкЪ, о которой онъ говорилъ, двухъ, 
сидЪвшихь къ намъ спиною, людей: они преспокойно удили 
рыбу. 

— Вто это?—еспросилъ я. 

— Сосфди,-—отв8чалъ съ неудовольствемъ Наркизь.— 
Хома-то Ъеть имъ нечего, такъ воть они къ намъ и жа- 
лують. 

— А имъ позволяется? 

— Прежнй баринъ позволялъ... разв воть Николай 
Петровичь не разрЪшитъ... Длинный-то-—дьячокъ изъ за- 
штатныхъ: совеЪмъ пустой челов$къ; ну а тотъ, что по- 


толще-—бригадиръ. 


— Какь, бригадиръ? — повториль я съ изумлешемъ. 
Одежда на этомъ „бригадирЪ“ была чуть ли не хуже 
дъячковской. 

\ Я же вамъ докладываю: бригадиръ. И состолше у 
нихъ было хорошее, А теперь воть изъ милости уголь 
отведенъ, и зживутъ.. такъ, ч5мь Господь пошлетъ. 
Однако, межлу прочимъ, какъ же быть? Заняли они луч- 
шее м%сто... Надо будеть дорогихъ гостей потревожить. 

— НЪть, Наркизъ, пожалуйста, ые тревожь ихъ. Мы 


тутъь же присядемъ въ сторонЪ: они намъ не мЬшаютъ. 


Мн съ бригадиромъь хочется познакомиться. 

‚ — Какъ угодно-еъ. А только, что если насчетъ зна- 
комства... много удовольстня вы, сударь, получить не на- 
Сочинен1я И. С. Тургенева. Т. УП. 12 
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дфйтесь: слабы они очень понямемъ стали, и въ „разто- 
воркЪ“` тупы... что малый ребенокъ. И то сказать: вось- 
мой лесятокъ доживаютъ. 

— Вакъ его зовутъ? 

— Васильемъ 9омичемъ. По фамили—Гуськовъ. 

— А льячка какъ? 

— Льячка-то?... прозвище ему—Огурецъ. Его здЪеь ве В 
такъ величаютъ, а какое его настоящее имя — Господь 
вЪдаетъ! Пустой человЪ къ! Какъ есть проходимецъ. 

— Они живуть вмЪст$? 

— Н$тъ, не вмфетЪ; да чорть ихъ... знаете... веревоч- 
кой связалъ. 

у. 

Мы подошли къ плоту. Бригадиръ векинулъ на насъ 
глазами... и тотчасъ устремилъ ихь на поплавокъ; Огурець 
вскочилъ, выдернулъ удочку, енялъ свою истасканную 
поповскую шляпу, провелъ трепетной рукой по жесткимъ, 
желтымъ волосамъ, поклонилея на-отмашь и заемЗялея 
дряблымъ смЪхомъ. Его припухлое лицо изобличало горь- 
каго пьяницу; съёженные глазки униженно моргали. Онъ 
_толкнулъ своего сосфла въ бокъ, какъ бы давая ему 
знать, что надо-молъ убираться... Бригадиръ зашевелилея 
на лавочкЪ. 

— Сидите, прошу васъ, не безпокойтесь, — поеп шно 
заговорилъ я.—Вы намъ нисколько не мЬшаете. Мы тутъ 
помфстимея; сидите. 

Огурецъь запахнулъь свой дырявый балахонъ, передер- 
нулъ плечами, губами, бородкой... Наше присутстве ви- 
димо его стЪеняло... и онъ бы охотно улизнуль, но бри- 
гадиръ снова погрузилея въ созерцаше своего поплав- 
ка... „Проходимець“ кашланулъ раза два, приебль на 
самый край лавочки, положиль шляпу на колбни и, по- 
добравъ подъ себя свои голыя ноги, скромно закинувъ 
удочку. 

— Влюетъ?—6съ важностью спросилъ Наркизъ, медли- 
тельно разматывая лесу. 

— Штучекъ пять гольцовъ залучили, — отвЪчаль От 














_ рецщь разбитымь и сиплымъ голосомЪ: — да, воть они по- 
фрядочнаго окунька поймали. 


— Да, окунька,—пискливо повторилъ бригадирт. 


Мея 


Я принялся пристально разсматривать-—не его, а опро- 
кинутое его отражене въ пруд. Оно мнЪ представлялось 
ясно, какъ въ зеркалЪ, немного темнЪй, немного серебри- 
стЪй. Широв прудъ дышаль на насъ прохладой; про- 
хлалой вЪъяхо и оть сырого обрывистаго берега; и ТЪмъ. 
слаше была она, что тамъ, надъ головою, въ золотистой 
и темной лазури, налъ купами деревьевъ, ощутительнымъ 


бременемъ нависъ неподвижный зной. Вода не колыхалась 


около плота; въ тфни, падавшей на нее съ раскидистыхъ 
прибрежныхъ кустовъ, блестВли, какъ крохотныя свЪтлыя 
пуговки, водяные паучки, описывавипе свои вЪчные круги; 
лишь изрфдка чуть зам$тная рябь шла отъ поплавковъ, 
когда рыба „шалила“ съ червякомъ. Бралась она очень 
плохо: въ течен!е пфлаго часа мы вытащили двухъ голь- 
цовъ и пескаря. Я бы не сум$лъ сказать, почему брига- 
диръ возбуждаль мое любопытство: чинъ его. не могъ на 
меня дЪйствовать: разоренные дворяне и въ то время не 
считались р®дкостью — и самая его наружность не прел- 
ставляла ничего замфчательнаго. Изъ-подъ теплаго кар- 
туза, заврывавшаго всю верхнюю часть головы его до. 
бровей и до ушей, виднЪлось красное, гладкое, выбритое, 
круглое лицо, съ маленькимь носомъ, маленькими, губ- 
ками и свътло-сЪрыми небольшими глазами. Простоту и 
слабость душевную и какую-то давнишнюю, безпомощную 
трусть выражало это смиренное, почти дЪтекое лицо; 
въ пухлыхъ бфлыхъ ручкахь съ вороткими пальцами 
было тоже что-то безпомощное, неумЪлое... Я никакъ. ве 
быль въ состояши себЪ представить, БАКИМЪ образомъ 
этоть убой старичокъ могъ когда-то быть _военнымъ че- 
ловЪкомъ, командовать, распоряжаться — да еще въ. ека- 
терининевя, суровыя времена! Я глядЪль на него: иногда 
онъ надуваль щеки и слабо пыхтьлЪ, какъ ребенокъ, 


иногда онъ шурился болЪзненно, съ усиллемъ, какъ вс 
тох 





дряхлые люди. Разъ онъ _ широко раскрыль и `ПОднялЪ 
глаза... Они уставились на меня изъ водной глубины—и 
странно трогательнымъ и даже значительнымь показался 
мнЪ ихъ унылый взоръ. 


УП. 


Я старался заговорить съ бригадиромъ... но Наркизъ 
не обманулъ меня: бЪдный старикъ лЪйствительно очень 
слабъ понятемъ сталъ. Онъ осв$домилея о моей фамилии, 
и переспросивъь меня раза два, подумаль, подумаль и 
промолвилъ наконецъ: „Да у насъ, кажись, быль такой 
судья. Огурець, былъ у насъ такой судъя—ась?“— „Былъ, 
былъ, батюшка, Васишй 9омичъ, ваше благород1е“, —отвЪ- 
чаль ему Огурець, который вообще обходилея съ нимъ, 
какъ съ ребенкомъ.—,„Былъ, точно. А удочку вашу мн 
пожалуйте: у васъ червячокъ, должно, създенъ... Съденъ 
и есть“. 

— Съ Ломовскимъ семействомъ изволили быть знако- 
мы? — внезапно, напряженнымъ голосомъ спросилъ меня 
бригалиръ. 

— Какое такое Ломовское семейство? 

— ИАлкое?— Ну, Эедоръ Иванычъ, ЕвстигнЪй Иванычъ, 
АлексЪй Иванычъ жидъ, ну, Оеодумя Ивановна граби- 
тельниия... а тамъ еще... | 

Бригадиръ вдруг умолкъ и потупился. 

— Самые имъ близые были люди,—наклоняеь ко мн$, 
шеннуль Наркизъ:—чрезь нихъ, чрезь самого этого Але- 
коЪя Иваныча, что жидомъ они обозвали, да еще черезъ 
одну АлексЪй-Иванычину сестрицу, Аграфену Ивановну— 
они, можно сказать, всего состояя лишились. 

— Что ты тамъ объ АграфенЪ Ивановн® толкуешь?— 
воскликнулъ вдругь бригадиръ, и голова его поднялась, 
бфлыя брови нахмурились...—Ты смотри у меня! И какая 
она тебЪ Аграфена? Агрипиина Ивановна — вотъ какъ 
надо... ее называть. 

--= Ну-ну-ну-ну, батюшка, —залепеталь-было Оба 

——- Ты развЪ не знаешь, что про нее Милоновъ стихо- 


творець сочиниль?-—продолжаль старикъ, внезапно войдя 
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а — 
въ совершенно мною неожиданный азартъ.— „Не брачныя 
свЪши возженны“—началь онъ нараспЪвъ, произнося всЪ 
гласныя въ носъ, а слоги: „ан“ и „ен“ — какъ француз- 
све: ай, еи,-—и странно было слышать изъ уетъ его эту 
связную р%чь:—„не факелы..." НЪтъ, это не то, а воть: 
Не бреннымъ тлЪная кумиромъ, | 

Не амаранфомъ, не порфиромъ, 


Столь услаждаются они... 
Одно лишь въ нихъ... 


— Это про насъ.—Слышишь? 

Одно лишь въ нихъ непреткновенно, 
Праятно, томно, вожделЪнно: 
Взаимный жаръ питать ВЪ крови! 

А ты—Аграфена! 

Наркизъ усмфхнулея полу-презрительно, полу-равно- 
душно. — Эхъ-ма, каженникъ! *) — проговорилъ онъ про 
себя. Но бригадиръ уже опять потупилея — удочка выва- 
лилась изъ его руки и соскользнула въ воду. 


УШ. 


— А что, какъ я погляжу, дЪло-то наше — дряиь, — 
промолвиль Огурепъ: — рыба — вишь — не клюетъ вовсе. 
Ужъь жарко больно стало, а нашего барина „мехлюдя“ **) 
постигла. Видно-—ломой пойти; лучше будетъ.—Онъ осто- 
рожно досталъ изъ кармана жестяную фляжку съ дере- 
вянной пробочкой, откупорилъ ее, насыпалъ себЪ на со- 
колокъ табаку— да и дернуль по обфимъ ноздрямъ ра- 
3омъ... —— Эхъ, табачокъ! — простоналъ онъ, приходя ВЪ 
чувство:—ажно тоска по зубамъ заиграла!—Ну, голубчикь 
| Василй @омичъ, извольте подниматься—пора! 
: Бригадиръ веталъ съ лавочки. 
№. — Далеко вы отсюда живете?—епросиль я Огурца. 
— Ла они-то вотъ недалеко... и версты не будетъ. 
— Позволите вы мнЪ проводить васъ! — обратился я 
къ бригадиру. МнЪ не захот$лось отстать отъ него. 
Онъ посмотрЪль на меня и, улыбнувшись той особен- 


*) Каженникъ—ид1отъ, чудакъ. 
**) Мехлюд1я—меланхоля, 
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пой, важной, вЪжливой и нфеколько жеманной улыбкой, | 
которая, не знаю какъ другимъ, а мнЪ всямй разъ на- 
поминаетъ пудру, франпузсюме кафтаны съ стразовыми 
пуговицами — вообще восемнадцатый вЪкъ — проговориль 
съ старомодной разетановкой, что „о-чен-но будетъ радъ“... 
и тотчасъ опять опустился. Екатерининсый кавалеръ 
мелькнулъ въ немъ на мгновене—и исчезъ. 
Наркизъ удивился моему намфренио; но я не обратиль 
вниман1я на неодобрительное покачиване его ушастаго 
картуза, и вышелъ изъ сада вмЪетЪ съ бригадиромъ, ко- 
тораго поддерживалъ Огурецъ. — Старикъ двигался до- 
вольно быстро, какъ на деревяжкахъ. 
1Х. а ый 
Мы шли чуть-чуть проторенной тропинкой, по травя- 
нистой лолинф, между двумя березовыми рощами. Солнце 
пекло; иволги перекликались въ зеленой чаш, коростели 
трешали возлЪ самой тропинки, голубенькая бабочки пе- 
релетывали стайками по бълымъ и краснымъ ивЪтамъ 
низкаго клевера; пчелы, словно сонныя, путались и вяло 
жужжали въ недвижной травф. Огурелъь ветряхнулся, 
оживился; Наркиза онъ боялся — онъ жилъ у него подъ 
глазами; я былъ ему чужой, зафзай — со мною онъ 
скоро освоился.— „Вотъ,—зачастилъ онъ:—нашъ баринъ— 
постникъ, что толковать! а однимъ ‘окунькомъ — какъ 
тутъ сыту быть? РазвЪ вы, ваше благородле, что по- 
жертвуете? Тутъь сейчасъ за поверткомъ, въ кабачк— 
отличные калачики-ситнички. А коли милость будетъ, такъ 
и азъ многогршный при этомъ случаЪ за ваше здра- 
ве — долголЪ1е-долгоденстве, шкальчикъь выкушаю“.— 
Я далъ ему двугривенный и едва успЪлъ отвернуть руку, 
которую онъ бросился лобызать. Онъ узналъ, что я охот- 
никъ, и пустился толковать о томъ, что у него есть хо- 
ропий знакомый офицеръ, у котораго шведское мив-дин- 
денгер-ровское ружье съ мфднымЪъ стволомъ — что твоя 
пушка! выпалишь — такъ словно забытье найдетъ: поль. 
французовъ осталось!.. и собака — просто игра природы! 
что онъ самь всегда большую страсть къ охот имБль, 
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`и попъ бы ничего — вмстф съ нимъ перепеловъ лавли-. 


валь—да благочинный до безконечности его затиранилъ; 
а что до Наркиза. Семеныча, — промолвиль онъ на-рас- 
пувъ: — такъ ежели я по ихнему понят необстоятель- 
ный человЪкъ на семъ евЪтБ есть —и я на то доложу: 
отрастили они себф брови не хуже тетерева, да и пола- 
таютъ, что чрезъ то вс науки произошли. — ТЪмъ вре- 
менемь мы подошли къ кабачку — одинокой ветхой из- 
бушкЪ безъ задворка и клЪти; отощалая собака лежала. 
свернувшись подъ окошкомъ; курица копалась ВЪ ПЫЛИ 
передъ самымъ ея носомъ. Огурець усадиль бригадира 
на завалинк№ и мгновенно шмыгнулъь въ избушку. Пока 
онъ покупаль калачики, да подносилъ себЪ шкаликъ—я 
глазь не сводилъ съ бригадира, который, Богь вфдаетъ 
почему, мнЪ представлялся загадкой. Въ жизни этого 
человЪка-—думалось мнЪ—навЪрное произошло что-нибудь 
необыкновенное. А онъ, казалось, и не замфчаль мен; 
вовсе; сидЪлъ, сторбившись, на завалинк% и перебиралъ 
въ пальцахъ нЪеколько гвоздикъ, сорванныхъ имъ въ саду 


_ моего прятеля. Огурецъ появилея, наконець, со связкой 





калачиковъ въ рукЪ; появился весь красный и потный, 
еъ выражешемъ радостнаго удивлен1я на лиц, какъ 
будто онъ только-что увидалъь нЪчто чрезвычайно праят-. 
ное и. лля него неожиданное. Онъ тотчасъ предложилъь 
бригадиру откушать калачика — и тотъ откушалъ. Мы 
отправилиеь далЪе. 


Х. 


Въ силу выпитой водки, Огурца совершенно, какъ го0- 
воритея, „разлимонило“. Онъ принялся утфшать брига- 
лира, который продолжалъ сифшить впередъ, пошатываясь, 
какъ на деревяжкахъ.— Что вы, батюшка, баринъ, неве- 
селы, носъ повфеили? Позвольте, я вамь пЪсенку спою. 
Сейчасъь всякое удовольствие получите... Вы не извольте 
сумлЬваться, — обратился онъ ко мнЪ; — баринъ у насъ 
пресмфшливый, и Боже ты мой! Вчерась я гляжу: баба 
на плоту портки моетьъ—да толстая же и попалась баба— 
а они сзаду стоять, да оть смЪху тавъ и киснутъ, ей- 
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Богу!.. Вотъ, позвольте сейчасъ: про зайца, иеню ее, 
Вы не глядите на меня, что я невзрачень есть; у’ насъ 
тутъ въ городЪ цыганка живетъ: рыло-рыломъ, а запоетъ: 
Гробъ! ложись да помирай. — Онъ широко раскрыль свои 
мокрыя, красныя губы и зап лъ, загнувъ голову на-бокъ,. 
закрывъ глаза и. потряхивая бородкой: 


Лежитъ заяцъ подъ кустомъ; 
Бздлть охотнички по пустомъ... 
Лежитъ заяцъ, еле дышит — 
Между твмъ онъ ухомъ. слыишитъь — 
Смерти ждетъ! 
ЧЪмь вамъ, охотнички, я досадилъ? 
Иль какую бЪлушку учиннлъ? 
Я въ капустахъ хоть бываю, 
По одномъ листу съВдаю — 
И то несу васъ! 
Да-съ! 


Огурецъ все болЪе задавалъ. форсу: 


Скакпулъ заяцъ въ темный лЪеъ — 
И охотничкамъ фость поднесъ. 
Вы, охотнички, простите, 
На мой фостикъ поглядите — 
Я не вашт! 
Огурецъ уже не пЪлъ... Онъ оралъ. 


Бздили охотнички до су-такъ,., 
Разбирали заяч! па-сту-паку... 
Межъ собой все толковали 
И другъ дружку обругали: 
заяцъ-то не нашъ! 
Косой обмануль!! 


Первые два стиха каждаго куплета Огурець пфль про- 
тяжнымъь толосомъ, остальные три. напротивъ, очень жи»с, 
при чемъ щшеголевато пожирыгиваль и переступалъ’ но- 
гами; по окончаи же куплета откалывалъь „колЪно“, 
т. е. ударялъ самого себя пятками. Воскликнувъ: во все 
горло: „Косой обманулъ!" онъ иерекувырнулся... Ожиданя 
его оправдалиеь. Бригадиръ влругъ залилея тонкимъ слез- 
ливымъ хохотомъ, да такъ усердно, что дальше итти не 
могъ, и слегка прис$лъ, безсильно похлопывая руками по. 
колЪнкамъ. Я глядфль на его. побагров8 вшее, судорожно- 
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искривленное лицо, и очень мн% жаль его стало— именно 


зъ это моновенье. Воодушевленный усиЪхомъ, Огурець 
пустился въ присядву, безпрестанно приговаривая: „шилды- 
будылды да’ начики-чикалды!“.. Онъ ткнулся, наконецъ, 
‘носомъ въ пыль... Бригадиръ внезапно пересталь хохотать 
и заковылялъь дальше. 


ХТ, 


Мы прошли еше съ четверть версты. Показалась ма- 
леньгая деревушка на краю неглубокаго оврага; въ ©то- 


ронЪ виднЪлся „флигелевкъ“ съ полуразметанной крышей. 


и одинокой трубой; въ олной изъ двухъ комнатъ этого 
флигелька помфщалел бригадиръ. Владфтельница дере- 
вушки, постоянная обитательница Петербурга, статекая 
совЪтница Ломова, отвела—какъ я узналъь впослфдетви— 
ототь уголокъ бригадиру. Она велЪла выдавать ему м\- 
сячину, & также приставить къ нему для услужеюя про- 
живавшую въ той же деревнф дурочку изъ дворовыхъ, 
которая хотя и плохо понимала челов ческую рЪчь, од- 
нако могла, по мнфн!ю совфтницы, и полъ подмести, и 
ши сварить. На порог флигелька бригадиръ снова обра- 
тился ко мнЪ съ прежней екатерининекой улыбкой: не 
угодно ли, молъ, мнф пожаловать въ его апартаменть? 
Вошли мы въ этоть „апартАменть“. Все въ немъ было 
до крайности грязно и бЪдно, такъ грязно и такъ бЪдно, 
что бригадиръ, в5роятно, замЪтивЪъ, но выражентю моего 
лица, какое впечатлЪ ше произвело на меня его жилище, 
промолвилъ, пожавъ плечами и пришурившись: „се-не-па... 
бль-де-пердри“... Чтб собственно хотЬлЪ онъ этимъ ска 
зать — осталось мнф не совезмъ яснымъ... Заговоривъ съ 
нимъ по-французски, я не получиль отвЪта на этомъ 
языкЪ. Два предмета особенно поразили меня въ жилишЪ 


бригадира: во-первыхъ, большой офицерский геормевсвй 


кресть въ черной рамф, подъ стекломъ, съ надписью 
стариннымъ почеркомъ: „полученъ полковникомъ Черни- 
говскаго Дерфельдена полка Васимемъ Гуськовымъ за 


— штурмъ Праги въ 1794 году“; а во-вторыхъ — поясной 


масляный портретъ красивой черноглазой женщины съ 
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продолговатымъ и смуглымъ лицомъ, высоко взбитыми и. 
напудренными волосами, съ мушками на вискахъ и под-_ 


бородкЪ, въ пестромъ выр$зномъ робъ-ронф, съ голубыми 
оборками, эпохи восьмидесятыхъ годовъ. Портретъ былъ- 
плохо паписанъ, но навЪрное.очень схожъ: чЪмъ-то слиш- 
комъ жизненнымъ и несомнЪннымъ вЪяло отъ этого лица. 
Оно не гляд$ло на зрителя, какъ бы отворачивалось отъ. 
° него, и не улыбалось; въ горбинЪ узкаго носа, въ пра- 
вильныхъ, но плоскихъ губахъ, въ почти прямой чертЪ 
густыхъ, сдвинутыхъ бровей, сказывалея повелительный, 
надменный, вспыльчивый нравъ. Не нужно было особаго 
усилля, чтобы представить себЪ, какъ это лицо могло 
внезапно загоратьея страстю или гн$вомъ. Подь самымъ 
портретомъ, на небольшой тумбочкВ, стоялъ полузавядний 
букеть простыхъ полевыхъ пвЪтовъ въ толетой стеклянной 
банк. Бригадиръ приблизился къ тумбочк, воткнулъ 
въ банку принесенныя имъ гвоздики и, обернувшись ко 
мн и поднявъ руку въ направления портрета, промолвилъ: 
„Агриппина Ивановна ТелЪгина, Ломова урожденная“. Сло- 
ва Наркиза пришли мнЪ на память: я съ удвоеннымъ вни- 
манемъ поемотр$ль на выразительное и недоброе лицо жен- 
щины, изъ-за которой бригадиръ всего состояшя лишился, 

— Вы, я вижу, присутствовали при. штурм Праги, 
господинъ бригадиръ,——началь я, указывая на георпевеюй 
крестъь,—и удостоились получить знакъ отличя, во всякое 
время рздый, а тогда подавно; вы, стало-быть, помните 
Суворова? 

— Александра. Васильича-то? — отвЪчаль бригадиръ, 
помолчавъ немного и какъ бы собираясь. съ мыслями: — 
какъ же, помню, маленьюмй былъ, живой старичокъ. Ты 
стоишь, не чукнешь, а онъ туды-сюды (бригадиръ захо- 
хоталъ). Въ Варшаву-то на казачьей лошади въфхаль 
самъ весь въ брильянтахъ, а полякамъ говорить: „нЪту 
у меня часовъ, въ ПитерЪ забылъ, нЪфту, нфту!“ а они-то: 
„виватъ! вивать!“ Чудаки! Эй! Огурець! малый!— приба- 
вилъ онъ вдругъ, перемЪнивъ и возвысивъ голосъ (бала- 
гуръ-дьячокъ оставался за дверью):—гдЪ жъ калачики-то? 
Да ГрунькЪ скажи... какъ бы кваску! 
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— Сейчасъ, батюшка баринъ, — послышалея толосъ 


Огурца. т 


Онъ вручилъ бригалиру связку. ситничковь-—и, Выйдя 
изъ флигелька, подошель къ какому-то взъерошенному 
существу въ лохмотьяхъ-—должно-быть, самой той дурочкЪ 


`Груньк%*—и, сколько я могъ разобрать сквозь запыленное 


окошко, началъ требовать отъ нея ‘цваску“, ибо нЪеколько 
разъ сряду приставлялъ одну руку воронкой ко рту, & 
другою махалъ въ ‘нашу сторону. 


ХИ. 


-Я снова попытался ветупить въ бесФду съ бригадиромъ; 
но онъ видимо усталъ, опустилея, кряхтя, на лежанеу 
и, проетонавъ: „ой, ой, косточки, косточки", развязалъь 
свои полвязки. Помнится, меня тотда`удивило, какъ это 
у мужчины могли быть подвязки? Я не сообразилъ, что 
въ прежнее время всф ихъ носили. Бригадиръ принялся 
зЪвать продолжительно и откровенно, не спуская съ меня 
отупфлыхъ глазъ, такъ з$вають. очень маленьк!я дЪти. 
БЪлный старикъ, казалось, не совсфиъ даже понималь 
мои вопросы... И онъ бралъ Прагу! Онь, со шиагой. на- 
толо, въ дыму, въ пыли, въ челВ`суворовскихъ солдатъ,. 
проетрленное знамя надъ головой, обезображенные трупы 
подъ ногами... Онъ... онъ?! Не удивительно ли? Но мнъЪ 
все-таки славалось, что въ жизни бригадира происходили. 
событ1я еще болфе необыкновенныя. Огурецъ принесъ бЪ- 
лаго квасу въ желфзномъ ковшик$; бригадиръ напился 
съ жадностью— руки его тряелись. Огурець поддерживаль 
дно ковшика. Старикъ старательно отеръ свой беззубый 
роть обфими ладонями и снова, уставившись на меня, 
зажеваль и зачмокалъ губами. Л поняль въ чемъ дЪло, 
раскланялся и вышелъ изъ комнаты. х 

— Теперь почивать будутъ, — замвтилъ Огурецъ, вы- 
ступая за мною. — Очень ‘ужъ уморились сегодня —— на 


 могилку съ утра ходили. 


— На чью могилку? Тб 
_— А кь АграфенЪ Ивановн® на поклонен!е... ОнЪ туть 
у насъ въ приходекомъ кладбищ. похоронены; вереть 
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о 
отеюда пять будетъ. Вавилй Оомичь каждую недЪлю без- _ 
_премВнно къ нимъ ходятъ. Ла онъ же ихъ и похоронилъ, 
и ограду поставилъ на; свой кошть. | 

— А давно она скончалась? 

— Да лЬтъ, почитай, съ двадцаль, 

— Она ему шлятельнидей была, что ли? 

— Всю жисть, какъ есть, съ ними провели... поми- 
луйте. Самъ я барыни той, признаться, не знавалъ, а, 
говорятъ, промежь ихъ дБла были... н-н-ну! — Госно- 
динъ,—поспфшно прибавиль дьячокъ, видя, что я отвер- 
нулся: — не соблаговолите ли, не пожалуете ли „ощф“ 
на шкаливъ, а то мнз пора въ пуньку *), да подъ шен- 
туху **). 

Я не почель за нужное разспрашивать Огурца, даль 
ему еще двугривенный и отправился домой. 


ХШ. 


Дома я обратился за, св дЪшями къ Нарвизу. Онъ, какъ 
и сл$довало ожидать, поломалея немного, поважничалъ, 
выразилъ свое удивлен1е, что меня таке пустяки „анте- 
ресовать“ могутъ, и, наконец, разсказалъ, что зналъ. Я 
услышалъ слЗдующее. 

Васимй Оомичъ Гуськовъ познакомилея съ Аграфеной 
Ивановной Телфгиной въ Москвф, векорЪ посл% польскаго 
погрома; мужъ ея служиль при генералъ-губернатор%, а 
Васимй Оомичъ находился въ отпуску. Онъ тогда же въ 
нее влюбился, но въ отставку не выходилъ: человЪкъ онъ 
былъ одинокй, лЪть сорока, съ состояшемъ. Мужь ея 
вскорф умеръ. Она осталась послЪ него бездЪтной, въ 
бЪдности, вь долгахъ... Василий @омичъ узналъ объ ея 
положен, бросиль службу (ему дали при отставкЪ бри- 
гадиреюй чинъ) и отыскаль свою любезную вдовушку, | 
которой всего. двадцать-пятый. годъ пошелъ, заплатиль _ 
всЪ ея долги, выкупилъ им н!е... Съь тЪхъ поръ онъ уже 
съ нею не разставалея и кончилъ твмъ, что. поселилея у — 
нея. Она ‘тоже словно полюбила его, но выдти за него — 

*) Клёть. = { 

**) Одфяло изъ грубаго сукна, а 
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замужъ не хотвла. — „блажная была, покойница, —зам%- 
 тиль при этомъ Наркизь: — мнЪ, говоритъ, своя воля“ 


дороже всего“.—А пользоваться имъ-—она пользовалась— 


’„во всЪхъ частяхъ“ — и деньги; кая у него были, онъ 


вс} къ ней тащилъ, какъ „муравей“. Но блажь Агра- 


‚ фены Ивановны принимала иногда, разм$ры необычайные: 


нраву она была неукротимаго и на руку дерзка... Одна- 
жлы она съ лЪстницы своего казачка столкнула, а тотъ 


возьми ла переломи себЪ лва ребра да ногу... Аграфена 


Ивановна испугалась... тотчаеъ велВла запереть казачка 
въ чуланъ, и до тфхъ поръ сама изь дому не выходила 
и ключь оть чулана никому не отдала, пока не прекра- 
тились въ немъ стенанья... Казачка тайкомъ похорони- 
ли... — И будь это при императрицв. Екатеринз, —приба- 
вилъ шопотомъ, пригнувшись, Наркизъ: — можетъ, и такъ 
бы лВло обошлось, много такихъ д’Ъловъ тогда осталось 
ПОДЪ СПУДОМЪ, & Т0...— туть Наркизъь выпрямился и воз- 
высилъ голось:— воцарился тогда справедливый государь 
Александръ Блатословенный... ну, и завязалось дЪло... 
ПрЁзхалъ судъ, отрыли. тзло... оказались боевые знаки... 
пошель дымъ коромысломъ. И какъ же вы полагаете? 
Василий Оомичъ все на себя взялъ.—Я, молъ, причиной, 


я толкнулъ, да я же и заперъ. — Ну, разумВется, сей- 


часъ всЪ судьи тамъ, приказные, полицейские... на него, 
да на него, и ло ТЪхъ поръ, доложу вамъ... его трепали, 
пока послзлнш гроигь изъ мошны не выскочилъ. НЪтъ- 
НЪТЪ... да опять за - воротъ. До самаго. француза — вотъ 
какъ франпузъ къ намъ въ Расею приходиль — все тре- 
пали: тогда только бросили. Ну, а Аграфену Ивановну 
онъ обезпечиль-—точно; онъ ее спасъ-такъ сказать надо. 
Ну и послЪ, до самой ея кончины онъ у ней жиль, и, 
сказываютъ, помыкала же она имъ —— бригадиромъ-то — 


_ зря; изшкомъ изъ Москвы въ деревню посылала, ей-Богу, — 


за оброкомъ, значить, Онъ изЪъ-за нея, изъ-за самоб 106 
Аграфены Ивановны, съ англЙекимь милордомъ Гузз- 
Гузомь на шпантонахъь дрался; и ангийсюий милордь 
должонь быль произнести извинительный комплиментъ. 
Такь воть онъ, бригалирь - то сь т%хь мВоть и скопы- 








тился... Ну, а теперь. ук онъ, конечно, не въ. о: ме 


ловЪковЪ. 

- Вто же этоть АлекеБй Иванычь жидъ, — спросить 
я:— черезъ кого онъ разорилея? 

-— А братець Аграфены Ивановны. Алчная была душа, 
ужъ точно жидовекая, Сестрз въ ростъ деньги’ отда- 
валъ, а Василий Оомичь поручителемъ. Поплатилея тоже... 
лихо! 

— А Эеодумя Ивановна грабительница? Это... кто была? 

`— Тоже сестрипа... и ловкая тоже.—Вопьб, что назы- 
вается... б$довая!. 


ХГУ. 


„Вотъ гдз проявился БВертеръ!“ думаль’ я на елЗдую- 
ий день, снова направляясь къ жилищу бригадира. Я 
былъ тогда очень мололъ — и, быть-можетъ, именно по- 
тому и считалъ своей обязанностью не вфрить въ про- 
должительность любви. Все же я быль пораженъ и и- 
сколько озадаченъ слышаннымъ : миою. разсказомъ, и ужас- 
но мнЪ захотЬлось расшевелить старика, заставить его 
разговориться. „Сперва упомяну опять о СуворовЪ“, такъ 
разсуждаль я съ самимь собою, „должна же въ немъ 
таиться хоть искра прежняго огня... а, потомъ, когда, 
онъ разогрЗется, наведу р$чь ‘на’. эту... какъ бишь ее?.. 
Атрафену Ивановну. Странное имя для „Шарлотты“ — 
Аграфена!“ 
Л засталь Вертера- Гуськова посреди крохотнаго ого- 
`родпа, въ нфеколькихъ шагахъ отъ флигелька, возл\ ста- 
раго, крапивой поросшаго сруба никогда не выведенной 
избы. По заплфенфвшимъ верхнимъ бревнамъ. этого сруба 
съ пискомъ пробирались, безпрестанно скользя: и хлопая 
крыльями, тщедушные индюшата. На двухъ-трехъ грядахъ 
росла кое-какая убогая зелень. Бригадиръ только-что вы- 
таацилъ изъ земли молодую морковь и, продернувъ ее у 
себя подъ мышкою — „для очищеншя“ — принялся жевать 
ея тонкй хвостикъ... Я. поклонилея ему и ослом 
объ его здоровь5. . 

Онъ НС не узналь меня; хотя и отдаль- ы мой 
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`поклонъ-—то-есть, прикоснулся. рукой къ картузу, не пе- 
реставая однако жевать морковь. 


— (Сегодня вы не пришли ловить рыбу?— началъ я, Бь 

надеждЪ напомнить ему мою фигуру этимъ вопросомъ. 
_ — Сегодня?— повториль онъ и задумался... а морковь, 
воткнутая въ его роть, сокращалась да сокращалась. — 
Да вЪдь это Огурецъ ловить рыбу!. А мнЪ тоже позво- 
ЛЯЮТЪ. 

— Конечно, конечно, почтеннЪиний Василий @Фомичт... 
Я не съ тЪмъ... Но вамь не жарко... этакъ на солнц? 

На бригадирЪ быль толетый ваточный халатъ. 

ГА? Жарко? — повторилъ онъ опять, какъ бы недо- 
умфвая и, окончательно проглотивъ морковь, разсзянно 
посмотрЪль вверхъ. 

— Не угодно ли ` пожаловать въ мой апартаменть? — 
заговорилъ онъ внезапно. У бЪднаго старика, видно, одна 


только эта фраза и осталась въ распоряжеши. 


Мы вышли изъ огорода... но тутъ я невольно остано- 
вился. Между нами и флигелемъ стоялъ огромный быкъ. 
Склонивъ голову до самой земли, злобно поводя глазами, 


_онъ тяжко и сильно фыркалъ и, быстро сгибая одну пе- 


реднюю ногу, высоко взбрасываль пыль своимь широким 
раздвоеннымъ копытомъ, биль хвостомь себф по бокамъ 
и влругь немного пятилея, упорно тряеъ мохнатой шеей 
и мычалъ — не громко, жалобно и грозно. Я, признаюсь, 
смутился; но Васимй Эомичъ преспокойно выступилъ вие- 
редъ и, проговоривъ строгимь голосомъ: „Ну ты, дере- 
венщина“, махнулъ платкомъ. Быкь еще попятился, 
склониль рота... и вдругъ бросилея въ сторону и нпобЪ- 
жалъ, мотая головой направо и налБво. 

„А онъ, точно, браль Прагу“, —подумалъ я. 

Мы вошли въ комнату. Бригадиръ стащиль картузъ со 
вепотёвшихъ волосъ, воскликнулъ: фа!.. прикорнулъ на 
край стула... и понурился... | 

— Я зашелъь къ вамъ, Васими 9омичъ, — началь я. 
свои дипломатическе апроши: — собственно за тЪмъ, что 
такъ какъ вы служили подъ начальствомъ великаго Су- 
ворова — вообще участвовали въ такихъ важныхъ  собы- 
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тяхъ—то для меня было бы весьма интересно знать по- 
дробности. 

Бригадиръ уставился на меня... Лицо его странно ожи- 
вилось-—я уже ожидалъ если не разсказа, то по крайней 
мВрЪ одобрительнаго, сочувственнаго слова... | 

— А я, госполинъ, должно, скоро умру, — проговорилъ 
онъ вполголоса. 

Я пришелъ втупикъ. 

— Какъ, Василй @9омичъ, —- вымолвиль я наконець:— 
почему же вы... это полагаете? 

Бригадиръ внезапно задергалъ руками-—вверхъ, внизъ— 
опять-таки по-ребячьи. 

— А потому, господинъ... Я.. вы, можеть, знаете... _ 
Агриппину Ивановну покойницу— царство ей небесное!— 
часто во сн% вижу--и никакъ я ее поймать не могу; все 
гоняюсь за нею — а не поймаю. А въ прошлую ночь — 
вижу я — стоить она этакъ будто передо мной въ полъ- 
оборота и смЪется.. Я тотчасъь же къ ней побЪгь — и 
поймаль... И она будто обернулась вовсе и говоритъ мнЪ: 
ну, Васинька, теперь ты меня поймалъ. | 

— Что же вы изъ этого заключаете, Васимй Фомичъ? 

— А то, тосподинЪ, заключаю: стало, вмЪотВ намъ 
быть. Ла и слава Богу, доложу вамъ; слава Господу Богу, 
Отцу и Сыну и Святому Духу — (бригадиръ занЪьль): и 
нынв и присно и во взки вЪковъ, аминь! 

Бригадиръ началь креститься. Больше я ничего отъ 
него добиться не могъь — такъ и ушелъ. 


О 
На слЪдующий день мой прятель иртБхалъ... Я упо- 
манулъ о бригадир}, о моихь посфщеняхъ... — Ахъ, да! 


какъ же! я его исторШю знаю,—отвчаль мой праятель:— 
я и 0 статекой совЪтницей Ломовой хорошо. знакомъ, по 
милости которой опъ тутъ прютилея. Да постой: у меня, 
кажется, злЪеь должно письмо его храниться, въ той са- 
мой статекой совфтнипЪ; она ему въ силу этого письма 
и уголокъ отвела.-=ПШрятель мой порылея въ своихъ бу-_ 
магахъ и лЪйствительно нашель письмо бригадира. Воть 
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оно отъ слова до слова, за исключенемъ ороографиче- 
скихъ ошибокъ. Бригадиръ, какъ воз люди тогдашней 
эпохи, путалея въ буквахъ „е“ и „5“, — писалъ: „хкому, 
штопъ, слюдми“ и т. д.—Оохранить эти ошибки не пред- 
стояло надобности: письмо его и безъ того носитъ отпе- 
чатокъ своего времени. 

| `„Милостивая государыня! 
„Раиса Павловна! 
„По кончинз друга моего, а вашей тетушки, имЗлъ я 


сечастте писать къ вамъ два письма, первое 1юня отъ пер- 


ваго, второе же поля оть шестого числа 1815 года — а 
она скончалась шестого мая того жъ года; въ нихъ быль 
я вамъ открыть въ чувствахъ души и сердца моего, кото- 
рыя стзенены были убШственнымъ оскорблешемъ и из- 
ображали въ полномъ видЪ ожесточенное мое и жалости 
достойное отчаян{е; оба письма посланы по коронной почть 
страховыми, а посему и не можно усомниться, чтобъ они 
не были вами прочтены. Чрезъ откровенность мою въ нихъь 
я надЪ%ялея получить ваше благодЪ тельное ко мнЪ внимание; 
но сострадательныя ваши чувства отдалены были отъ меня 
горькаго! Оставшись же послЪ единетвеннаго друга, Атрип- 
пины Ивановны, въ самомъ разстроенномъ и бЪдетвенномв 


‚ еостояни, я только и полагалъ, по словамъ ея, всею мою 


надежду на ваше благоутробе; она, чувствуя уже кончину 
жизни своей, сказала мнЪ именно сими, яко бы надгроб- 
ными.и мн вЪчно памятными словами: „другъ мой, я твоя 
зыЪя и виновнипа всего’ твоего несчастья, я чувствую, 
сколько много ты мнЪ жертвоваль и за то оставляю тебя 
въ злополучномъ и во-истину обнаженномь положен!и; по 
смерти моей прибфгни ты къ Раис ПавловнЪ“ — то-есть 
къ вамъ — „и проси у ней помощи, взывай! Она имъеть 
душу чувствительную, и въ ней я увёрена, что она тебя 
сироту не оставить“. — Милостивая государыня, примите 
во свидЪтельство всевышняго Создателя мпра, что это ея 


‚елова, и я говорю ея языкомъ; а посему, утвердясь въ 


добродЪтели вашей, къ первой въ вамъ отнесся съ чисто- 


’ сердечными и откровенными моими письмами; но по долго- 


временномъ ожидании не получа на нихь отвЪта, иначе не 
- Сочиневшя И, С. Тургенева. Т, УП. 13 
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мыслилъ, что добродЪтельное ваше сердце оставило меня 
безь внимания! Таковое неблагорасположене ваше ко мнЪ 
въ вящшее меня ввергло отчаяне—куды жъ и къ кому 
было мнЪ безталанному прибЪгнуть — я не зналъ; разеу- 
докъ былъ потерянъ, духъ блуждлаль-—наконецъ, къ совер- 
шенной моей погибели, Провилф но угодно было еще же- 
сточайшимъ образомь меня наказать и обратить мои 
мысли къ покойницЪ же, вашей же тетушьЪ, Оеодули 
ИвановнЪ, Агрицпины Ивановны сестрз единоутробной, 
но не единосердечной! Предетавя самому себЪ. въ. вообра- 
жеши то, что уже двадцать лЪтъ былъ я преданъ веему 
родственному Ломовскому вашему дому — особливо же 
Оеолулли ИвановнЪ, которая иначе не называла’ Агрин- 
ину Ивановну, какъ „сердечный мой дружочекь“, ‘а 
меня, „препочтенный радЪтель нашего семейства“, — 
представя все с1е въ обильной воздыхавшями и слезами 
тишин% скорбныхъ ночныхъь бдфнш, я подумалъ: „ну, 
бригадиръ! такъ, видно, тому и быть!“ —и обративигись 
къ оной О9еодули Ивановнф съ моими письмами, полу- 
чилъ точное удостовфреше, что посл5днюю кроху со мной 
раздфлятъ! Бывъ симъ обЪщаньемъ обнадежень, собралъ 
убсме свои остатки и позхаль къ Оеодули Ивановн?! 
Привезенные мною тгостинцы, боле какъ на пятьсоть 
рублей, были приняты съ отм$ннымъ удовольствемъ; а 
потомъь и деньги, которыя я привезь для содержаня 
себя, Оеодули Ивановнф угодно было, подъ видомъ со- 
хранен!я, взять въ свое вЪдЪн!е, чему, угождая ей, я не 
`рротивилея. Если же вы спросите меня: отколв ‘и ‘въ 
силу чего таковое ‘довЪ ле я возымЪль, — на @е, суда- 
рыня, одинъ отвфть: ЛгриппинЪ ИвановнЪ сестра и Ло- 
мовскаго семейства вЪтвь!!-— Но увы и ахъ! денегъь сихъ 
я всЪхь въ скорости лишилея, и надежда моя, которую 
я полагаль на Феодулю Ивановну—что хотЪла поелЪд- 
нюю кроху ‘со мной раздфлить, оказалась тщетной и 
суетной: напротивъ, оная Эеодулмя Ивановна моимъ же 
добромъ зебя угобзила. А именно, вь день ея ангела, 
пятаго февраля, я ей зеленой французской матери на 
_пятьдесять рублей, по пяти рублей аршинъ, преподнесъ; 
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‘самъ же изъ обфщаннаго получилъ: благо пике на жи- 
летъ на пать рублей, да кисейный на шею платокъ, ко- 


торые подарки при мнЪ же были куплены и, каюъь мнЪ 
известно, изъ моихъ же денегь—и воть все, чЪмъ я, по 
благодвянию Оеодуми Ивановны ко мнЪф, воспользовался! 
Вотъ оная послЪфдняя кроха! И ябы могъ далфе въ самой 
истин обнаружить вс недоброжелательные Оеодули 
Ивановны с0 мной поступки—а также и мои, всяческую 
мЪру превосходяшие, депансы, какъ-то, между прочимъ, 
на конфекты и фрукты, которые 9еодумя Ивановна была 
великая охотница кушать; — но все ае умалчиваю для 
того, дабы вы таковое объяснен1е объ умершей не отнесли 
въ дурную сторону; и притомъ, такъ какъ Богъ призваль 
ее къ себЪ на судъ — и все, что я отъ нея претер- 
пЪлъ, изъ сердца моего истребилось, — то. я ей, какъ хри- 


станииъ, простилъ давно и умоляю Бога, чтобы Онъ ей 


простилъ!! 

„Но, милостивая государыня и а Неужс- 
ли жъ вы обвиняете меня за то, что я быль вбрнымъ и 
неложнымьъ другомъ вашего семейства, и за то, что такъ 
много и непреоборимо любилъ Агриппину Ивановну, 
жертвоваль ей моей жизнью, моей честью и веЪмъ 
моимъ состоянемъ! былъ въ совершенной ея власти, и 
потому не могь уже управлять ни самимъ с060ю,. НИ 
моей собственностью — а распоряжалась она по своей 
вол% какъ мною, такъ и моимъ состояньемъ! Вамъ иЗ- 


„вЪетно и то, что ‚по дЪ лу ея съ людьми ея я терплю 
‚невинно. убйственное оскорблеюше — дЪло се я перенесь 
‚ послЪ смерти ея. въ сенать, въ шестый департаментъ -- 


оно еше теперь не рЪшено — по которому сд$лали меня 
соучастникомъ съ нею, отдали въ опеку и все еще су- 
дятъь уголовнымь судомъ! Въ моемъ зваши, въ мои дВ- 
та, таковое безчесте несносно мнф; и остается мнЪ 
только симъ горестнымъ размышлешемъ ублажать свое 
сердце, что, слЪфдовательно, и по смерти Агриппины 
Ивановны я страдаю за нее—и` с1е означаеть слБды  не- 
измфнной любви и добродЪтельной благодарности моей 
къ ней! — 
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„Въ упомянутыхъ моихъ къ вамъ письмахъ я доводиль 
до свфлЪюя вашего о похоронахъ Агриппины Ивановни 
со всею подробностью— и какое было по ней поминовен!е; 
дружба и любовь моя въ ней по состоян1ю ничего не ща- 
дили! На все с1е—и съ сорокоустами, и за шесть нед$ль 
за чтее по ней псалтыри — (сверхь того, пятьдесятъ 
рублей ассигнашями мои пропали, кои даны въ задатокъ 
за камень, о которомъ я васъ увфдомилъ), — на все с1е 
издержано собственныхъ моихъ денегъ семьсоть пятьде- 
сятъ рублей ассигнашями — въ числ которыхъ и взне- 
сенныя замЪфсто вкладу въ церковь полтораста рублей 
ассигнашями-жуъ! 

„Благотворная душа твоя, внемли гласу отчаяннаго и 
вверженнаго въ пропасть жесточайшихъ мученевъ! Одно 
сострадане твое къ человЪколюбю можеть возвратить 
жизнь погибшаго!! Я, хотя и живъ—но ‘въ страдани души 
и сердца моего мертвъ; мертвъ, когда вспомню, чЪмъ 
былъ, и что есмь: былъ воиномъ, и отечеству всею прав- 
лою служилъ и прямилъ, какъ истому росдянину и в$р- 
ному подданному несомнфнно надлежитъ,—и отмфнными 
знаками награждаемъ былъ,—и состояне сообразное съ 
рожденемъ и званемъ имфлъ; а нынЪ изъ-за насущнаго 
хлВбо-питан!я горбомъ хребетъ сгибаю; мертвъ же осо- 
бенно я есмь, когда вспомню, какого друга лишился... и 
на что мнЪ жизнь послЪ сего? Но предЪда своего не 
ускоришь, и земля не разступится, а скорфе того въ ка- 
мень обратится! А потому взываю къ тебЪ, душа добро- 
дфтельная, утиши молву народную, не дай себя въ общее 
осуждене, что за таковую ‘мою безграничную преданность 
я пристаниша себЪ не имЪю, удиви милостю твоею ко 
мн%, обрати языкъ злобствующихъь и завидующихь къ 
прославленю твоихъ достоинствъ—и осмф$люсь со веяче- 
скимъ смирешемъ присовокупить, утЪшь въ гроб$ дражай- 
шую тетку твою, незабвенную Агриппину Ивановну, кото- 
рая за твою благопоспЪ шную помощь, моими грфшными 
молитвами, простретъ надъ главою твоею свои благоело- 
вяпйя длани, успокой на закат дней одинокаго старца, 
который не такую могъ ожидать себБ участь!. А впро- 


У 


_  чемъ, съ глубочайшимъ почтешемъ имзю счастье назваться 
зашимъ, милостивая государыня— 
преданнзйшимъ слугою 
Васими Гуськовь, 
бригадиръ и кавалеръ". 
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Н»Ъеколько лЪфть спустя, я снова посфтилъ деревушку 
моего приятеля... Василя @омича уже давно въ живыхъ 
не было: онъ скончался вскорЪ поел моего знакомства, 
съ нимъ. Огурецъ все еще здравствоваль. Онъ свелъ ме- 
ня на могилку Аграфены Ивановны. — Вел$зная ограда 

окружала большую плиту съ подробной и пышной эпи- 
тафтей покойнипы; а тутъ же, рядомъ, и какъ бы у 
ногъ ея, виднфлся небольшой холмикъ съ покривившимея 
крестомъ: рабъ Божй, бригадиръ и кавалерь Васил 
Гуськовъ покоится подъ этимъ холмикомъ... Прахъ его 
праютился, наконецъ, возл праха того существа, кото- 
рое онъ любилъ такой безграничной, почти безсмертной 
| любовью, 


1867 г. 
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— Да, да, — началь Петръ Гавриловичъ: — тяжелые 
то были лни... и не хотЪ лось бы возобновлять ихъ въ па- 
мяти... Но я далъ вамъ обфщан!е; придется все разсказать. 
Слушайте. 
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Я жилъ тогда (зимою 1835 года) въ Москв$, у те- 
тушки, родной сестры покойной матушки. МнЪ было во- 
семнадцать лЪтъ: я только-что перешелъь со второго на 
третй курсь „словеснаго“ факультета (въ то время онъ 
такъ назывался) въ Московскомъ университетЪ. Тетушка, 
моя была женщина тихая и кроткая, вдова. Она зани- 
мала большой деревянный домъ на Остоженк$, теплый- 
претеплый, какихъ, я полагаю, кромЪ Москвы нигдЪ не 
найдешь, и почти ни съ кЪмъ не видалась, сидЪла съ 
утра до вечера въ гостиной съ двумя компаньонками, 
кушала цвЪточный чай, раскладывала пасьянсъь и то и 
дЪло приказывала покурить. Компавьонки бЪжали въ пе- 
реднюю; н$еколько минуть спустя, старый слуга въ лив- 
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г емо "фрак “приносиль. мфдный тазь ‚СЪ ‘пучком 
мяты: на: раскаленномь” ‘кирпичи, торопливо. выступая 


по`узкимъ. половикамь, поливаль ее уксусомъ; Бфлый` паръ 
обдаваль. его ‘сморщенное лицо, онъ хмурилея и  отвора- 
чивалея, ‘а канарейки въ столовой такъ и трещали, ра 
драженныя. ‘шипЪнемъ” курева: 

Тетушка” очень любила и `баловала. меня, круглаго’ си- 
роту. Она отдала весь антресоль въ полное мое распоря- 
жене. Меблированы были мои комнаты весьма изящно, 
ужъ вовсе не’ по-студенчески: въ спальнЪ красовались 
розовыя. занавфски, и кисейный пологь съ толубыми 
помпончиками возвышался надъ кроватью. Эти помпон- 
чики меня, признаюсь, нфеколько смущали: но моему по- 
нятпо, подобныя „нфжности“ должны были уронить меня 
въ глазахь моихъ товарищей. ‘Они и безъ того прозвали 
меня институткой: я никакъ не могъ заставить себя ку- 
рить табакъ. Занимался я, что грЪха таить, плохо, 0со- 
бенно въ началЪ курса: много вы$зжалъ. Тетушка пода- 
рила мнф широкая генеральсвя сани съ мелвЪ жьею по- 
лостью и пару откормленныхъ вятокъ. „Благородные“ 


тома я посфщаль р%®дко, но въ театр быль какъ свой— 


и пропасть пофдаль пирожковъь по кондитерскимъ. Со 
всЪмъ тЪмъ, я никакихъ безчинетвь себЪф не позволялъ и 


‚велъ себя скромно, „еп }еипе Вошше 4е Ъоппе 1121500“: 


Я бы ни за что не согласилея огорчить мою добрую те- 
тушку; къ тому же и кровь. у меня довольно спокойно 
обращалась въ жилахъ. 


п. 


Я сь раннихъ лфть пристрастился къ шахматамъ, о 
теорм не имфлъ понямя, а играль недурно. Однажды, 
въ кофейной, мнЪ пришлось быть свидЪтелемъ продолжи- 
тельной шахматной батали между двумя игроками, изъ 
которыхъ одинЪ, бЪлокурый мололой человькъ лЪтъ двад- 
цати-пяти, мнЪ показался сильнымъ. Парт1я кончилаеь 
въ его пользу: я предложилъ ему сразиться со мной. Онъ 
согласился... и въ течене часа разбиль меня, шутя, три 


раза еряду. 


от 
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учтивымъ голосомъ, вЪроятно замфтивъ страдаше моего 
амолюб1я:— но вы дебютовъ не знаете, Вамъ надо Е 
почитать, Аллгайера или Петрова. | 
— Вы думаете? Но гдЪ могу я такую книжку о 
— Приходите. ко мнЪ; я вамь дамъ. 
Онъ назвалъ себя и сказалъ, гдЪ квартируетъ. На; дру- 
гой день я отправился къ нему, а недЪлю спустя мы уже 
почти не разставались. 


1. 


Новаго знакомца моего звали Александромъ Давыдови- 
чемъ Фустовымъ. Онъ жилъ у своей матери, довольно бо- 
гатой женщины, статекой совЪтницы, въ отдЪльномъ фли- 
гелькЪ, на полной своболЪ, такъ же, какъ я у тетушки. 
Онъ числился на службЪ по министерству Двора. Я при- 
вязалея къ нему искренно. Въ жизни моей я еше не встр%- 
чаль молодого челов$ка болЪе „симпатичнаго“. Все въ 
немъ было миловидно и привлекательно: его стройная 
фигура, его походка, голосъ, и въ особенности его не- 
‘большое, тонкое лицо съ золотисто-голубыми глазами, съ 
изящнымъ, какъ бы кокетливо вылфпленнымь носикомъ, 
съ неизм$нно-ласковою улыбкой на алыхъ губахъ, съ лег- 
кими кудрями мягкихь волосъ надъ немного суженнымъ, 
но бЪлоснЪжнымъ лбомъ, Нравъ Фустова отличался ‘чрез- 
вычайною ровностью и какою-то прятною, сдержанною 
привЪтливостью; онъ никогда не задумывался, всегда быль 
вс$мъ доволенъ; зато ни оть чего не приходилъ въ 
восторгъ. Всякое излишество, даже въ хорошемъ чувств$, 
его оскорбляло: „это дико, дико“, говаривалъ онъ въ та- 
комъ случаЪ, чуть-чуть пожимаясь и пришуривая свои 
золотистые глаза. И удивительные же были глаза у’Фу- 
‚стова! Они постоянно выражали участе, благоволеше и 
‚Даже преданность. (Я только впослЪдетви времени замЪ- 
‚Тилъ, что выражен1е его глазъ зависЪ ло единственно оть 
особеннаго ихъ склада, что оно не м$нялось и тогда, 
когда онъ кушаль супъ или закуривалъ сигарку. Акку- 
ратность его вошла между нами въ пословицу. Правда, 
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`-бабна. его бы. изъ пЪмокЪ. Природа. надфлила © его раз- 
нообразными способностями. Онъ отлично танцовалъ, ще- 


тольски ФЗздилъ верхомъ и плавалъ превосходно, столяр- 
ничалъ, точилъ, клеилъ, переплеталъ, вырЪзалъ силуэтки, 
рисовалъ акварелью букетъ пвфтовъ или Наполеона въ 
профиль въ лазоревомъ мундирЪ, съ чувствомъ игралъ на, 
питрЪ, зналъ множество фокусовъ, карточныхъ и иныхъ, 
и свЪлфвшя имфль порядочныя въ механикЪ, физик и 
хими, но все въ мфру. Одни языки ему не дались: даже 


по-французски онъ изъяенялся довольно плохо. Онъ. во- 


обще говорилъ мало, и въ нашихъ студенческихъ бесф- 
дахъ участвовалъ больше оживленною мягкостью взгляда 
и улыбки. Женскому полу Фустовъ нравилея безусловно, 
но объ этомъ, для молодыхъ людей весьма важномъ, во- 
просф не любиль распространяться и вполнЪ заслуживалъь 
данное ему товарищами прозвише „скромнаго Донъ- 
Жуана“. Я не удивлялся Фустову; удивляться въ немъ 
было нечему, но я дорожилъ его расположенемъ, хотя 


въ сущности оно выражалось только тбмъ, что онъ во 
всякое время допускалъ меня до своей особы. Въ моихъ. 


глазахь Фустовь былъ самымъ счастливымъ человЪкомъ 
на свЪтЪ. Жизнь его текла именно по маслу. Мать, 
братья, сестры, тетки, дадья, всЪ его обожали, онъ Жиль 
съ ними со веЁми въ ладахъ необыкновенныхь и пользо- 
вался репуташей образцоваго родственника. 


ТУ. 


Однажды я забрался къ нему довольно рано и не за- 
сталъ его въ кабинет$. Онъ окликнулъ меня изъ сос5дней 
комнаты: фыркаше и плескотня доносились оттуда до моего 
слуха. Каждое утро Фустовъ обливался холодною водой и 
потомъ около четверти часа предавалея гимназтическимъ 
упражневнямъ, въ которыхъ достигь замфчательнаго ма- 
стерства. Излишнихъ заботь о здоровьЪ тЪла онъ не до- 
пускалъ, но не забываль необходимыхъ. („Не забывай 
себя, не волнуйся, ум$ренно трудись!“ было его девизомъ). 
Фустовь еще не появлялся, какъ наружная дверь ком- 
наты, въ которой я находилея, растворилась настежь, и. 
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коренастый, плотный, съ молочно- -бЪлесоватыми глазами’ 
на избура-красномъ’ лицф и настоящею шапкой сФдыхъ, _ 
курчавыхъ волосъ. ЧеловВкъ этоть остановился, поемо- 
трЬлъ на меня, широко разинулъь большой свой ротъ и, 
захохотавь металлическимъ хохотомъ, хлестко улариль 
себя ладонью по ляжкЪ сзади, при чемь высоко вынесь 
ногу впередъ. 

— Иванъ. ет т изъ-за двери мой 
праятель. | : 

—. Онъ самый и есть, — отозвался вошедний. А ВН 
чт0 ЖЪ.9т0? туалетъ свой: совершаете? ДЪло! ДФло!. (Го 
лосъ человЪка, прозывавшагося „Иваномъ. Демьянычемъ, 
звучалъ, такъ же какъ и смЪхь его, чЪмъ-то. металли- 
ческимъ.) Я къ братишк$ ‘вашему приперъ-было урокъ 
давать; да онъ, знать, простудилея, чихаеть все; ДЪИ- 
ствовать не можетъ. Воть я и завернулъ къ вамъ пока, 
отогрЪтьея. | 

Иванъ Демьянычъ опять засмъялея и же страннымъ 
смЪхомъ, опять звучно шлепнулъ. себя по ляжкБ и, до- 
ставъ клЪтчатый платокъ изъ кармана, высморкалея громко, 
съ свирфпымъ вращеньемъ глазъ и, плюя въ платокъ, вос-. 
кликнулъ во все горло: тьфу-у-у!. | 

Фустовь вошелъ въ комнату и, подавъ намъ обоимъ 
руку, спросиль насъ, знакомы ли мы другъ съ другомъ? 

Никакъ нЪтъ-съ,—тотчасъ загрем$лъь Иванъ Демья- 

нычъ:—ветеранъ двфнадцатаго года чести сей не имЪетъ! 

Фустовъ назвалъ сперва меня, потомъ, указавъ на „ве- 
терана лв надцатаго года“, промолвиль: и на. 
Ратчъ, преподаватель... разныхъь НОВО з 

— Именно, именно разныхъ предметовъ, — подхватилъь 
г-нъ Ратчь.—Чему, подумаешь, я только не училь,. да и 
тенерь не учу! И математикЪ, и географи, и статистик Ъ,» 
и итальянской бухгалтери, ха-ха-ха-ха! и’ музык $! Вы 
сомнЪваетесь, милостивый. государь? — накинулея онъ 
вдругъ на меня. — Спросите Александра Давыдыча, ка- 
ково я на фагот отличаюсь? Вакой же я былъ бы, вь 
противномъ случаЪ, богемець, чехъ, сирЪфчь? Да, сударь, 
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я чехъ, и родина мол—древняя "Прата! о нь | 


Лавылычъ, что тасъ давно не зилать? ДЛуэтецъ бы разы- 
грали... ха-ха! Право! | м 

— Лу васъ третьяго дня быль, ИВАН ДЛемьянычъ, — 
отвЪчаль Фустовъ. 

— Ла это я и называю давно, ха-ха! 

Когла господинъ Ратчъ смЪялея, бБлые глаза, его’ какъ- 
то странно и безпокойно бЪгали изъ стороны въ сторону. 

— Вы, я вижу, молодой человфкъ, поведенцу моему 
удивляетесь, обратился онъ опять ко мнф.—Но это про- 
исходить отъ того, что вы еще не знаете моей комплекщи, 
Вы’ осв\ломьтесь обо мнф у нашего добраго Александра 
Тавыдыча. Что опъ вамъ скажетъ? Онъь вамъ  скажетъ, 
что ‘старикь Ратчъ простякъ, русакъ, хоть и не по ‘проис- 
хождению, а по духу, ха-ха! При крешеши нареченъ То- 
таннъ-Литрихъ, а кличка моя—ИванЪ Демьяновъ! Что на 
умЪ, то и на язык%: сердце, какъ говорится, на ладошкЪ, 
перемошевъ этихъ разныхъ не знаю и знать не хочу! Ну 
ихъ! Захолите когда-нибудь ко мнЪ вечеркомъ, сами уви- 
дите. Баба у меня — жена то-есть, — простая тоже; на- 


варить намъ, напекетъ... бЪда! Александръ Давыдычъ, 


правду -я говорю? 

Фустовъ только улыбнулся, а я. промолчал. 

— Не брезгайте старичкомъ, заходите, — продолжалъь 
господинъ Ратчъ. — А теперь... (Онъ выхватиль толстые 
серебряные часы изъ ‘кармана и поднесъ ихъ къ выпучен- 
ному правому глазу.) МнЪ, я полагаю, лучше отправиться. 


Другой птенець меня ожидаетъ... Этого ‘я, чортъ знаеть, 
чему учу... миеологи, ей-Богу! И далеко же живеть, ра- 
калья! у Красныхъ вороть! Все равно: п шкурой отмахаю, 


благо братецъ вашьъ скиксовалъ, анъ пятиалтынный ' на 
извозчика цълъ, въ мошнЪ осталея! Ха-ха! Прощевня про- 
симъ, мосьпане, ‘до зобачения! А вы, молодой человЪкъ, 
заверните... Что жъ такое?.. Дуэтецъ безпрем$нно ‘надо 
разыграть! — крикнулъ господинъь Ратчь изъ передней, 
со стукомъ надЪвая калоши, и въ послЪ ды разъ и 
его металличесый смЪхЪ. 


ий 
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— Что за странный человЪкъ?!— обратилея я къ Фу- 
стову, который успЪлъ уже приняться за токарный ста- 
нокъ.—Неужели онъ иноетранецъ? Онъ такъ бойко гово- 
ритъ по-русеки. | 

— Иностранецъ; только онъ ужъ лЪть тридцать какъ 
поселился въ Росеи. Его, чуть ли не въ тысяча восемьсотъ- 
второмъ году, какой-то князь изъ-за границы вывезъ... въ 
качеств$ секретаря... скорфе, полагать надо, камердинера. 
А выражается онъ по-русски точно бойко. 

—щ Такь залихватеки, съ такими вывертами и. закрута- 
сами—вмВшался а. т | 

— Ну, да. Только очень ужъ ненатурально. Они. веЪ 
такъ, эти обрусЪвшие нЪмцы. 

— Ла вЪдь онъ чех. 

— Не знаю; можетъ-быть. Съ женой онъ бесфдуеть 
по-нЪмецки. 

— А почему онъ себя ветераномъ Понос патаго года 
величаетъь? Служилъ онъ, что ли, въ ополчен!и? 

— Вакое въ ополчени! Во время пожара въ МосквЪ 
оставался и имущества всего лишился... Воть вся его 
служба. 

— Ла зачЪмъ же онъ оставался въ _ Моско? 

Фустовъ не переставалъ точить. 

— Господь его знаетъ. Слышалъ я, булто онъ у насъ 
въ шшонахъ состоялъ; да это, должно быть, пустое. А что 
за свои убытки онъ оть казны вознаграждене получиль, 
это`вЪрно. 

— На немъ мундирный фракъ... Онъ, стало, а 

— Служить. Въ кадетскомъ корпус преподавателемъ. 
Онъ надворный совЪтникъ. 

— ЁЦто его жена? 

— ЗдЪшняя нЪмка, дочь колбасника.... мясника... 

— И ты часто къ нему ходишь? 

— Хожу. 

— Что жьъ, весело у Вих? 

—щ Довольно весело. 
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— У него есть дЪти? 

‚ — Есть. Оть нЪмки трое`и отъ первой жены сынъ 
и дочь. | | 

— А сколько старшей дочери лЪтъ? 

— ЛЪтъ двадцать-пять. 

- Мн показалось, что Фустовъ нике. пригнулся въ станку, 
и колесо шибае заходило и загудЪло подъ м$рными толч- 
ками его ноги.. 

— Хороша она собой? 

— Вакъ на чей вкусъ. Лицо замфчательное, да и вся 
она... замЪчательная особа. 

„Ага!“ подумалъ я. Фустовъ продолжалъ свою работу 
съ особеннымъ рвешемь и на слЗлующй вопросъ мой 
отвЪчалъ олнимъ мычанемъ. 

„Надо будетъ познакомиться!“ рфшиль я про себя. 

УТ. 

Н$еколько дней спустя, мы вмфотЪ съ Фустовымъ от- 
правились къ господину Ратчу на вечеръ. Жиль онъ въ 
деревянномъ дом съ большимъ дворомъ и саломъ, въ 
Вривомъ переулкВ, возл5 Пречистенскаго бульвара. Онъ 
вышелъ въ намъ въ переднюю и, встрЪтивъ насъ свой- 
ственнымъ ему трескучимъ хохотомъ и гамомъ, тотчасъ 
повель въ гостиную, гдЪ предетавиль меня дородной 
дамЪ въ камлотовомъ тЪеномъ платьЪф, ЭлеонорЪ Кар- 
новнЪ, своей супругЪ. Элеонора Карповна въ первой  мо- 
лодости отличалась, вЪзроятно, тЪмъ, что французы, не- 
извЪстно почему, называютъ, „красотою давола“, то-есть 
свЪжестью; но когла я съ ней познакомился, она не- 
вольно напоминала взору добрый кусокъ говядины, толь- 
ко-что выложенный мясникомъь на опрятный мрамор- 
ный столъ. Не безъ намЪреня употребиль я слово „опрят- 
ный“: не только сама хозайка казалась образцомь чи- 
стоты, но и’ все вокругъ ‘нея, все въ домЪ такъ и лос- 
нилось, такъ и блистало; все’было выскребено, выгла- 
жено, вымыто мыломъ; самоваръ на кругломъ стол го- 
р»лъ какъ жаръ; занавЪфски передъ окнами, салфетки такъ 
и коробились оть крахмала, тавъ же какъ и платьица и 











— 206 — 
зпемизетки туть же сидЪвшихъ четырехъ. дфтей госпо- 
_дина Ратча, дюжихъ, откормленныхъ коротышекъ, чрез- 
вычайно похожихъ на мать, съ топорными, крЪикими ли- 
цами, вихрами на вискахъ и красными обрубками паль- 
певъ. У всЪхъ четырех были носы нЪеколько приплюс- 
нутые, больше, словно припухиия тубы ихкрошечные 
свЪтло-сеЪрые глаза. 

— Воть и моя гвард!я!—воскликнуль господинъ Ратчь, 
кладя свою тяжелую руку поочередно на головы дЪтей.— 
Коля, Оля, Сашка да Машка! Этому восемь, этой семь, 
этому четыре, а этой цфлыхъ два! Ха-ха-ха! Какъ изво- 
лите: видЪть,. мы съ женой не зЪваемъ. .Еге? Элеонора 
ВКарповна? 

— Ужь-вы всегда все. такое скажете, — промолвила ое. 
‚онора Варповна и отвернулась. 

— И писклятамъ своимъ все тая ‘русемя имена . по- 
надавала!-—продолжалъ господинъ Ратчъ.— Того и смотри, 
въ греческую вЪруихъ окреститъ! Ей-Богу! Славянка она 
у меня, чортъ меня совеЗмъ возьми, хоть и германской 
крови! Элеонора Карповна, вы славянка? 

Элеонора. Карповна разсердилась. 

— Я надворная совфтница, вотъ кто я! И, стало-быть, 
я.русская дама, и все, что вы теперь будете говорить... 

— То-есть, какъ она Росеаю любить, просто бЪда! — 
перебиль Иванъ Лемьянычъ. — Въ род землетрасенья, 
халха!., 

-== Ву, ито у ‘такое? — продолжала о Кар- 
г —И, конечно, я Росено ‚люблю,. потому, гл же бы 
‚язмоглао получить дворянсыйституль? И мои дЪти тоже 
теперь вЪдь благородные? КоПа, з№ие габ1о шеи Ейззеп! 

Ратчъ махнулъ на: нее рукой, | 

— Ну, ты, Сумбека царица, успокойся! А, Е ‚благо- 
родный* Викторка? Чай, все шляется, кула попало! Ужъь 
наскочить ‘онъ на инспектора! Задастъь онъ ему трепане! 
Лаз 136 еш Вишиег, ег КИот! 

— Пет ЕПфог. Капо 166 терё Коша ва тео, Иванъ 
Темьяновычь. Зе \15зеп \мо!-—проворчала Элеонора Кар- 
- повна. 
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_^ Я посмотрЪлъ на Фустова, какъ бы желая окончательно 
добиться отъ него, что заставляло его поефщать подоб- 
ныхь людей... но въ эту минуту вошла въ комнату дЪ- 
вушка высокаго роста въ черномъ платьф, та старшая 
дочь господина‘ Ратча, о которой упоминалъ Фустовъ... Я 
понялъ причину частыхъ посБщевй моего прятеля. 


Е 


Помнится, гдЪ-то у Шекспира говорится о „бЪломъ го- 
лубЪ въ стаЪ черныхъ вороновъ“; подобное внечатл5 ве 
произвела на меня вошедшая дфвушка: между окружав- 
шимь ее мромъь и ею было слишкомъ мало общаго; ка- 
залось, она сама втайнЪ недоумЪвала и дивилась, какимъ 
образомъ ‘она’ попала сюда. Ве’ члены семейства, гоепо- 
дива Ратча смотрЪли самодовольными и добродушными 
здоровяками; ея красивое, но уже отцвтающее лицо’ но- 
еило отпечатокъ унышя, гордости и болЪзненности. 7, 
явные плебеи, держали себя непринужденно, пожалуй 
‘трубо, но просто; тоскливая тревога сказывалась во всемъ 

_ ея несомнфнно аристократическомъ существЪ; Въ самой 


ея наружности не зам чалось склада, свойственнаго. гер-. 


манской породЪ: она скорБе напоминала уроженцевь юга. 
Чрезвычайно густые, черные волосы безъ всякаго блеска, 
впалые, тоже черные и тусклые, но прекрасные глаза, 
низый выпуклый лобъ, орлиный ноеъ, зеленоватая блЪд- 
ность гладкой кожи, какая-то трагическая черта около 
тонкихъ губъ и въ ‘слегка углубленныхъ щекахъ, что-то 
рфзкое и въ то же время. безпомощное въ движешяхъ, 
`изяшество ‘безъ граши... въ! Италши все это ‘не показалось 
бы мн необычайнымъ, но въ МосквЪ, у Пречистенекаго 
бульвара, просто изумило меня!’ Л всталъ со’ стула” при 
вход ея въ комнату; она бросила на меня быстрый, не- 
ровный взглядь и, опустивъ свои черныя рЪеницы, еЪла 
близь окна, „какъ Татьяна“ (Пушкинсый Онлъииь былъ 
тогда у каждаго изъ насъ въ свЪжей памяти). Я взгля- 
нуль на Фустова, но мой прятель стоялъ ко мн® спиной 
“и принималь чашку чаю ‘изъ пухлыхь рукъ’Элеоноры 
Карповны. Еще замЪтилъ я, что вошедшая дЪвушка внесла 
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съ собою струю легкаго, физическаго холода... „Что за 
статуя?“ подумалось миф. 


УШ. 


— Петръ Гаврилычъ! — загрем$ ль господинъ Ратчъ, 
обращаясь ко мнЪ:— позвольте васъ познакомить съ моей... 
съ моимъ... съ моимъ нумеромъ первымъ, ха-ха-ха! сь 
Сусанной Ивановной! 

Я молча поклонился и тотчасъ же полумалъ: „Вотъ, и 
имя ея тоже не подъ стать другимъ“, а Сусанна слегка 
приподнялась, не улыбаясь и не разжимая крЪфпко етис- 
нутыхъ рукъ. 

— А что же дуэтецъ? — продолжалъ Иванъ Демья- 
нычъ: — Александръ Давыдычъ? а? благодЪтель! Цитра 
ваша у насъ осталась, а фаготъь я уже изъ футляра вы- 
нулъ. Насладимъ ушеса честной компани!— (Г-нъ Ратчь 
любилъ уснащать свою русскую рЪчь; у него то и д$ло 
вырывались выражен1я, подобныя тфмъ, которыми испещ- 
рены веЪ ультра-народныя стихотворевая князя Ваязем- 
екаго: „дока лля всего“, вмЪето „на все“, „здЪеь намъ не 
‚ обиходъ“, „глядитъ въ угоду, не на показъ“, и т. п. По- 
мнится, однажды Иванъ Демьянычъ, увлеченный своею 
любовью. къ бойкимъ словамъ съ энергическимъ оконча- 
нНемъ, сталь увЪзрять меня, что у него въ саду вездъ 
известнякъ, хворостнякъ и валежнякъ). — Такъ какъ! 
Идетъ? — воскликнуль Иванъ Демьянычъ, видя, что Фу- 
стовъ не возражаетъ.-—Волька, марить въ кабинетъ, тащи 
сюда пюпитры! Ольга, волоки цитру! Да свфчекъ къ пю- 
питрамъ соблаговоли, благов$рная! — (Г-нъ Ратчъ вертЪлея 
по комнатЪ какъ кубарь.)—Петръ Гаврилычъ, вы любите 
музыку, ась? А коли не любите, бесБдой займитесь, только 
чуръ, подъ сурдинкой! Ха-ха-ха! И гдЪ этоть шутъ Вик- 
`торъ пропадаетъ? Послушаль бы тоже! Вы его, Элеонора 
Карповна, совсЪмъ разбаловали! 

Элеонора Варповна вся вспыхнула. 

— Арег аз Капи 166 4епо, Иванъ Демьянычъ... 

—- Ну, хорошо, хорошо, не влянчи! Веше гие, Ваз 
уетзапаеп? Александръ Давыдычтъ! милости просимъ! _ 


\ 
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—  ДЪти немедленно исполнили приказан!е родителя, пю- 
питры воздвиглись, началась музыка. Я уже сказалъ, что 
Фустовъ отлично игралъ на цитрЪ, но на меня этотъ ин- 
струментъ постоянно производилъ впечатл не самое тя- 
гостное. МнЪ всегда чудилось и чудится доселЪ, что въ 
цитрЪ заключена душа дряхлаго жида-ростовщика, и что 
она гнусливо поетъ и плачется на безжалостнато виртуоза, 
заставляющаго ее издавать звуки. Игра г. Ратча также 
не могла доставить мнЪ удовольстве; къ тому жъ его 
внезапно побагровзвшее лицо со злобно вращавшимися 
б$лыми глазами приняло зловфщее выражене: точно онъ 
собирался убить кого-то своимъ фатотомъ и заранЪе ру- 
галея и грозилъ, выпуская одну за другою удивленно- . 
хриплыя, грубыя ноты. Я присос$лилея къ СусаннЪ и, 
выждавъ первую минутную паузу, спросилъ ее, такъ же 
ли она любитъ музыку, какъ ея батюшка? 

Она отклонилась, какъ будто я толкнуль ее, и промол- 
вила отрывисто:— Вто? 

— Вашъ батюшка, — повторилъ я:—господинъ Ратчъ, 

— Господинъ Ратчь мнЪ не отецъ, 

— Не отецъ! Извините меня... Я, должно-быть, не такъ 
понялъ... Но мнЪ помнится, Александръ Давыдычъ... 

Сусанна посмотрфла на меня пристально и пугливо. 

— Вы не поняли господина Фустова. Господинъ Ратчъ 
МОЙ ВОТЧИМЪ. 

Й помолчалъ. 

— И вы музыки не любите?—началЪ я снова. 

Сусанна опять глянула на меня. Рфшительно, въ ея 
глазахъ было что-то одичалое. Она, очевидно, не ожи- 
дала и не желала продолжен1я нашего разговора. 
— Я вамь этого не сказала, —медленно произнесла, она. 
| — Тру-ту-ту-ту-ту-у-у... со внезапною яростью пробур- 
чаль фаготь, выдвлывая окончательную флторитуру. Я 
°  обернулея, увидалъ раздутую, какъ у удава, полъ отто- | 
пыренными ушами, красную шею господина Ратча, и очень ” 
онъ мн$Ъ показался гадокъ, 

— Но этого... инструмента вы навфрно не любите, — 


сказалъ я вполголоса. 
Сочиненя И. С. Тургенева, Т. УП 14 






о 
— Да... я не люблю, — отв чала она, какь бы понявъ 
мой тайный намекъ. | | 
„Вотъ какъ!“ подумалъ я, словно чему-то обрадовался. 

— Сусанна Ивановна, — проговорила вдругъ Элеонора 
Карповна на своемь нЪфмецко-русскомъ языкВ: — музыку 
очень любить, и очень сама прекрасно играеть на фор- 
тешано, только. она не хочетъ играть на фортешано; 
когда ее очень просятъ играть. 

Сусанна ничего не отвфтила Элеонор$ КарповнЪ-—она 
даже не поглядЪфла на нее — и только слегка, подъ опу- 
шенными вЪками, повела глазами въ ея сторону. По од- 
ному этому движенио—по движеню ея зрачковъ-—я могъ 
понять, какого рода чувства Сусанна питала ко второй 
супругЪ своего вотчима... И я опять чему-то порадо- 

вался. 

Между тВмъ дуэт кончился. о веталъ и, нер$- 
пительными шатами приблизившись къ окну, возлЪ. кото- 
раго мы сидфли съ Сусанной, спросилъ ее, получила ли 
она оть Ленгольда ноты, которыя тотъь обЪщалея выпи- 
сать изъ Петербурга. 

— Попури изъ Роберта - О, И Ибави ЛЪ ОНЪ, 
обращаясь ко мнЪ: — изь той новой оперы, о. которой 
теперь вс такъ кричать. 

— Нфтъ, не получила, — отвфчала Сусанна, и повер- 
нувшись лицомъ &Ъ окну, поепъшно прошептала:—Пожа- 
луйста, Александръ Давыдычъ, прошу васъ, не заставляйте 
уеня играть сегодня! я совефмъ не расположена. 

— Что такое? Роберть- Дъяволь Мейербера! — возопилъ 
полошедиий къ намъ Иванъ Демьянычъ: — пари. держу, 
что вешь отличная! Онъ жидъ, а всБ жиды, такъ же 
хакъ и чехи, урожденные музыканты! Особенно жиды. 
Неправда ли, Сусанна Ивановна? Ась? Ха-ха-ха-ха! 

Въ послЪднихь словахъ г. Ратча, и на этоть разъ въ 
самомъ его хохот%, слышалось нфчто другое, ч$мъ обыч- 
ное его глумлеше — слышалось желание оскорбить. Такъ, 
по крайней мзрЪ, мнЪф показалось, и такъ поняла его 
Сусанна. Она невольно дрогнула, покрасн$ла, закусила 
нижнюю губу. СвЪтлая точка, подобная блеску. слезы, 
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мелькнула у ной на р%№сницЪ, и, быстро поднавшись, она 
вышла вонъ изъ комнаты. 
— Буда же вы, Сусанна Ивановна? — закричаль ей 
велЪлъ господинъ Ратчъ. 
— А вы оставьте ‘ее, Иванъ Лемьянычъ, — вм ша- 


лась Элеонора Карповна. — У епи з31е ешша] з0 еб\аз па 


Кор Ва%... 

— Натура нервозная, — промолвиль Ратчъ, повер- 
нувшись на каблукахъ, и шлепнулъь себя по ляжкЪ: — 
р!ехиз $0]а115 страдаетъь. О! да вы не смотрите такъ 
на меня, Петръ Гаврилычь? Я и анатомей занимался, 
ха-ха! Я и лБчить могу! Спросите вотъ 'Элеонору Кар- 
повну... Веб ея недуги я изтЬчиваю! Такой у меня есть 
сПособъ. 


— А вы все должны шутки шутить, Иванъ Демвя-. 


нычъ,—отвфчала та съ удовольствемъ, между тЪмь какъ 
Фустовъ, посмфиваясь и о покачиваясь, глядЪль 
на обоихъ супруговъ. 

— И почему же не шутить, шеш МанегеВеп? —подхва- 
тилъ Иванъ Демьянычъ.— Жизнь намъ дана для пользы, 
а больше для‘ красы, ‘какъ сказаль одинъ извфетный 
стихотворецъ. Колька, утри свой носъ, дикобразъ! 


1Х. 


— Л сегодня по твоей милости былъ звъ весьма не- 
ловкомь положенши, — говориль я въ тоть же вечерь 
Фустову, возвращаясь еъ нимь домой.—Ты мнЪ’ сказалъ, 
что эта... какъ бишь ее?. Сусанна—дочь господина Ратча, 
а, она, его -падчерица. 

— Въ самомъ дЪлЪ! Я тебЪ сказалъ, что’ она его дочь? 
Впрочемъ... не все ли равно? 
— Этоть Ратчъ, — продолжалъ я...—Ахъ, Александръ! 


какъ онъ мнЪ не нравится! Замфтилъ ты, съ какой онъ 


особенной насм5шкой отозвалея сегодня при ней о жи- 
дахъ? РазвЪ она... еврейка? 

Фустовъ шелъ впереди, размахивая руками; было хо- 
лодно, енфгъ хрустЪль, какъ соль, полъ ногами. 
— Ла, помнится, что-то такое я слышаль,-—промолвилъ 
14* 
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онъ наконецъ... — Ея мать была, кажется, _ еврейскаге 
происхождения. 

— Стало-быть, господинъ Ратчъ женилея въ первый 
разъ на вдов? 

— ВъЪроятно. 

— ТГм!. А этотъ Викторъ, что не пришелъ вчера, тоже 
его пасынокъ? | 

-_ НЪть... это настоя й его сынъ, Впрочемъ я, ты 
знаешь, въ чуяйя дфла не вмфшиваюсь и не люблю раз- 
спрашивать. Я не любопытенъ. 

Я прикусилъ языкъ. Фустовъ все спЪшилъ впередъ. 
Полходя къ дому, я нагналъ его и заглянулъь ему въ 
ЛИЦО. 

— А что?—спросилъ я:— Сусанна, точно, хорошая му- 
зыкантша? 

Фустовъ нахмурился. 

— Она хорошо играетъ на фортешано, — проговориль 
онъ сквозь зубы. — Только она очень дика, предваряю!— 
прибавилъь онъ съ легкою ужимкой. Онъ словно раскаи- 
вался въ томъ, что познакомилъь меня съ нею. 

Я умолкъ, и мы разстались. 


Х. 


На слдующее утро я опять отправилея къ Фустову. 
СидЪть у него по утрамъ стало для меня потребностью. 
Онъ приняль меня ласково, по обыкновеню, но о вчераш- 
немъ посъшени-—ни слова! Какъ воды въ роть набралъ. 
Я принялся перелиетывать послфдый № Телескопа.` 

Новое лицо вошло въ комнату. Оно оказалось тфмъ са- 
мымъ сыномъ г. Ратча, Викторомъ, на отсутетвне котораго 
наканунЪ пенялъ его. отецъ. 

Это быль молодой человЪкъ, лфтъ восемнадцати, уже 
испитой и нездоровый, съ сладковато-наглою усмЪ шкой 
на нечистомъ лиц%, съ выражешемъ усталости въ воспа- 
ленныхъ глазахъ. Онъ походилъ на отца, только черты 
сто были меньше и не лишены прятности. Но въ самой 
этой приятности было что-то нехорошее. ОдЪфтъ онъ быль 
очень неряшливо, на мундирномъ сюртукЪ его недоста- 
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вало пуговицы, одинъ сапогъ лопнулъ, табакомъ такъ и 
разило отъ него. 

‚ — одраветвуйте, — проговорилъ онъ сиплымъ голосомъ 
и съ тБми особенными подергиваньями плечъ и головы, 
воторыя я всегда замЪчалъ у избаловавшихея и само- 
ув5ренныхъ молодыхъ людей.—Лумалъ въ университетъ, 
а попалъ къ вамъ. Грудь что-то заложило. Дайте-ка си- 
гарку. — Онъ прошелъ черезъ всю комнату, вяло волоча 
ноги и не вынимая рукъ изъ кармановъ панталонъ, и 
грузно бросился на диванъ. 

— Вы простудились? — спросилъ Фустовъ, ‘и познако- 
миль насъ другъ съ другомъ. Мы были оба студентами, 
но находились на разныхъ факультетахъ. 

— НВть.. Вакое! Вчера, признаться сказать... (Тутъ 
господинъ Ратчъ лашог улыбнулся во весь ротъ, опять- 
таки не безъ прятности, но зубы у него оказались дур- 
ные) выпито было, сильно выпито. Да, — Онъ закурилъ 
сигарку и откашлянулея.—Обиходова провожали, 

— А онь куда Здетъ? 

— На Кавказъ, и возлюбленную свою туда же тащить. 
Вы знаете, ту, черноглазую, съ веснушками. Дуракъ! 

— Вашъ батюшка вчера о васъ спрашивалъ, — замЪ- 
тилъ Фустовъ. 

Викторъ сплюнулъ въ сторону. 

— Да я слышалъ. Вы вчера забрели въ нашъ таборъ. 
Ну, и что жь? музицировали? 

— По обыкновен!ю. 

‚ — А она... Небось, передъ новымъ-то гостемъ (туть 
онъ ткнулъ головой въ мою сторону) поломалась? Играть 
не стала? 

— Вы это о комъ говорите?—епросилъ Фустовъ. 

— Да, разумЪетея, о почтеннЪйшей СусаннЪ ИвановнЪ! 

Викторъ развалился еще покойнЪе, округленно поднялъ 
руку надъ головой, посмотрЪлъ себЪ на ладонь и глухо 


‚ фыркнулъ. 


Я взглянулъ на Фустова. Онъ только плечомъ пожалъ, 


какъ бы желая дать мнЪ понять, что съ такого оболтуса. 


и спрашивать нечего, 
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Викторъ принялся говорить, глядя въ потолокъ, не. 


спфша и въ носъ, о театр$,.о двухъ ему знакомыхъ акте- 
рахъ, о какой-то Серафимв СерафимовнЪ, которая его 
„надула“, о новомъ профессорЪ Р., котораго обозвалъ 
екотиной, — потому, предетавьте, что уродъ выдумалъ? 
Каждую лекцию съ переклички начинаетъ, а еще’ либе- 
раломъ считается! Въ кутузку я бы ве№хъ вашихъ либе- 
раловь запряталь! — и, обратившиеь, ваконецъ, веЪмъ 
липомь и тфломъ къ 'Фуетову, и п 
нымъ, полунасм$ шливымъ голосомъ: 

— Что я васъ хотБлъЪ попросить; Александръ Давы- 
дычъ... Нельзя ли какъ-нибудь старца моего вразумить... 
Вы вотъ дуэты съ нимъ разыгрываете... Даеть мнЪ пять 
синенькихъь въ мфелиъ.. Это что же такое?! На табакъ 
не хватаетъ. Еще толкуетъ: ве д$лай долговъ! Я бы его 
на мое мЪ%ето посадилъ и поемотрфлъ бы! Я вздь ника- 
пихь пеной не получаю; не то что иные (Викторъ произ- 
несъ это послфднее слово съ особеннымъь уларенемъ). А 
леньжищевъ у него много, я знаю. Со мной Лазаря пФть 
нечего, меня не проведешь. Шалишь! Руки-то себЪ на- 
грфлъ тоже... ловко! 

Фустовъ искоса глянулъ на Виктора. 

— Пожалуй,-—началъь онъ:—я скажу вашему батюшЕз, 
А то, если хотите, я могу... пока... небольшую сумму... 

-— НЪтъ, что жЪъ? Ужь лучше старика ‘умаслить... 
Впрочемъ, —прибавилъ Викторъ, почесавъ себЪ носъ всею 
пятерней:— дайте, коли можете, рублей двадцать пять... 
Сколько, бишь, я вамъ долженъ? 

— Вы у меня восемьдесять пять рублей заняли. 


-- Ла... Ну это, стало, выйдетъ... всего сто десять 


рублей. Я вамъ отдамъ все разомъ. 


Фустовь вышель въ другую комнату, вынесъ двадцати- | 


пятирублевую бумажку и молча подаль ее Виктору. Тоть 
взялъ ее, зЪвнулъ во вее горло, не закрывая рта, про- 
мычаль: „спасибо!“ и, поеживаясь и потягиваясь, при- 
поднялся съ дивана. › 
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— Фу! однако... что-то скучно, — пробормоталъ онъ:— 


_ пойти разв5 въ Италю. 


Онъ направился къ двери. 

Фустовъ посмотр$лъ ему вс те Казалось, оНЪ ‘боролея 
самъ съ собой. | 

— О чакой вы это пенаи сейчасъ упомянули, т 
Иванычъ?—спросилъ онъ наконепъ. 

Викторъ остановился на порог и надЪль о 

— А вы не знаете? Сусанны Ивановны, пенсля... Она 
ее получаетъ. Прелюбопытный, доложу вамъ, анекдотъ! 
Я когда-нибудь вамъ. разекажу. ЛЪла, батюшка, дфла! А 
вы старца-то, старца не забудьте, пожалуйста. Кожа у 
него, конечно, толстая, нфмецкая, да еще съ русской вы- 
дЪлкой, а все пронять можно. Только чтобъ Элеонорки, 
мачихи моей, при этомъ не было! Папашка сея боится, 
она все своимъ о Ну, да вы сами дипломатъ! 
Прошайте! 

— Экал, однако, дрянь этотъ мальчишка!—воскликнуль 
Фустовъ, какъ только захлопнулась дверь. 

Лицо‘ у него горфло какъ въ отнЪ, и онъ оть менял 
отворачивалея. Л не сталъ его разспрашивать и векорЪ 
удалился. 


ХП. 


Весь тотъь день я провель въ размышленшяхъ о ФустовЪ, 
о СусаннЪ, объ ея родственникахъ; мнф смутно чудилось 
что похожее на семейную драму. Сколько я могъ су- 
дить, мой прлятель быль неравнодушенъ къ СусаннЪ. Но 
она? Любила ли она его? Отчего она казалась такою‘ не- 
счастною? И вообще, что она была ‘за существо? Эти во- 
просы безпреетанно приходили мнЪ ‘на умъ. Темное, но 
сильное чувство говорило мнЪ, что за разр шешемъ ихъ 
не елБдовало обращаться къ Фустову. Кончилось т№мъ, 
что я на слБдующ день отправииоя одинъ ВЪ ДОМЪ КЪ 

г. Ратчу. 

_МниБ стало в другъ очень совЪфстно и неловко, какъ 
только я очутилея въ малещьой, темной ‘передней. „Она 
и не покажется, пожалуй“, мелькнуло у менял въ головЪ, 
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„придется СиИДВТЬ СЪ ГНУСНЫМЪ ветераномъ и сь его- ку- 


харкой- женой... Да, и наконецъ, если даже она появится, 


что же изъ этого? Она и разговаривать не станетъ... Ужь 
больно не ласково обошлась она со мной намедни. Зачёмъ 
же я пришель?“ Пока я все это соображаль, казачокъ 
побъжалъь доложить обо мн, и въ сосфдней комнатф, 
посл двухъ или трехь недоум%вающихъ: „Вто такое? 
Кто, ты говоришь?“ —послышалось тяжелое шарканье ту- 
фель, дверь слегка растворилась и въ щели между об$- 
ими половинками выставилось лицо Ивана Демьяныча, 
лицо взъерошенное и угрюмое. Оно уставилось на меня и 
не тотчасъь измнило свое выражен... Видно, г. Ратчъ 
не сразу узналъь меня; но вдругь щеки его округлились, 
глаза сузились и изъ раскрывавшагося рта, вмЪетВ съ 
хохотомъ, вырвалось восклицание: 

— А, батюшка, почтеннЪйций! Это вы? Милости  пробии! 

Я послЪловалъ за нимъ тЪмъ неохотнЪе, что, мнЪ ка- 
залось, этотъ привзтливый, веселый г. Ратчъ внутренно 
посылаетъ меня къ чорту. Однако дфлать было нечего. 
Онь привелъ меня въ гостиную, и что же? въ гостиной 
сидЪла Сусанна передъ столомъ, за приходо-расходной 
книгой. Она глянула на меня своими сумрачными  гла- 
зами и чуть-чуть прикусила ногти пальцевь на лЪвой 
рукЪ... такая у ней была привычка, я замЪтилъ, привычка 
свойственная нервическимь людямъ. ВромЪ ея, въ ком- 
натЪ никого не было. 

— Воть, сударь,—началъ г. Ратчь и ударилъ бебя по 
ляжкЪ:—въ какихъ занятаяхъ вы насъ съ Сусанной Ива- 
новной застали: счетами занимаемся. Супруга моя въ „арих- 
метикЪ“ не сильна, а я, признаться, глаза свои берету. 
Безъ очковъ не могу читать, что прикажете дзлать? Пу- 
скай же молодежь потрудится, ха-ха! Порядокъ требуетъ. 
Впрочемъ, дЪло не къ спху.. СиЪшить, смф шить, блохъ 
‚ловить, ха-ха! 

Сусанна закрыла книгу и хотфла удалиться. 

— Постой, однако, постой, —заговориль г. Ратчъ.— Что 
за бЪда, что не въ туалет... (На СусаннЪ было очень 
старенькое вочти дЪтекое платьице съ короткими рукав- 
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- чиками.) Дорогой гость не взыщетъ, а мнЪ бы только по- 


запрошлую недЪлю очистить... Вы позволите?—обратилея 
онъ ко мнЪ.—Мы вЪдь съ вами не на перемошалахтъ! 

— Слфлайте одолжене, не стфеняйтесь, —воскликнулЪ я. 

— То-то, мой батюшка почтеннфйпий; вамъ самимъ 
известно: покойный государь Алексзй Михайловичъ Ро- 
мановъ говаривалъ: „ДЬлу время, а потЪх% минуту!“ А 
мы самому дЪлу одну минуту посвятимъ... ха-ха! Ваше 
же это тринадцать рублей тридцать копеекъ?—прибавиль 
онъ вполголоса, повернувшись во мн спиной. 

— Викторъ взялъ у Элеоноры Карповны; онъ сказаль, 
что вы ему разрёшили, -— отвЪ чала также вполголоса 


Сусанна. 

— Сказалъ... сказал... разрфшилъ...—проворчалъь Иванъ 
Демьянычь. — Кажется, я тутъ самъ налицо. Спросить 
бы могли. А т семнадцать рублей кому пошли? 

— Мебельщику. 

— Да... мебельщику. Это за что же? 

— По счету. 

— По счету. Покажь-ка! — Онь вырваль у Сусанны 


книгу и, насадивъ на носъ круглые очки ВЪ серебряной 
оправ%, сталъ водить пальцемъ по строкамъ. — Мебель- 
шику... мебельщику... Вамъ бы лишь бы деньги изъ дому 
вонъ! Вы рады!.. \1е @е Стомен! По счету! А впро- 
чемъ, — прибавилъ онъ громко, и снова поворотился ко 
мн лицомъ и очки съ носу сдернулъ:—что же это я ВЪ 
самомъ дЪлЪ! Этими дрязгами можно и послЪ. заняться. 
Сусанна Ивановна, извольте-ка оттащить на мфето эту 
бухгалтерию, да пожалуйте къ намъ обратно и восхитите 
слухъ сего любезнаго посЪзтителя вашимъ мусивйскимъ 
орудемъ, сирЪчь фортешанною игрой... А? 

Сусанна отвернула голову. 

_ Я бы очень былъ ечастливъ, — посиёшно промол- 
вилъ я:-—-очень было бы мнф прятно послушать игру Су- 
санны Ивановны. Но я низа что въ свЪтЪ не желаль бы 
безпокоить... 

_— Какое безпокойство, что вы! Ну-еъ, Сусанна Ива- 
новна, ез, 2\уеь, аге!! 
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и 
-^ Сусанна ничего не отвфчала и вышла вонъ, 
ХШ. 

Й не ожидаль, что`она вернется; но она скоро появи- 
лась: снова: ‘даже платья` не перем$нила`и, приеЪвъ -въ 
уголъ, раза. два внимательно посмотр$ла на меня. Почув-_ 
ствовала’ ли’ она въ. моемъ обращении съ нею то неволь- 
ное, мнЪ самому неизъяснимое уважене, которое, больше 
чЗмъ любопытство, больше даже чЪмъ участе, она во мн% 
возбуждала, находилась ли она въ тотъ день: въ смягчен- 
номъ’ расположени духа, только она вдругь подошла къ 
фортешано и, нерфшительно положивъ руку на клавиши 
и склонивъ. немного голову черезь плечо назадъ ко мнЪ, 
спросила меня, что я хочу, чтобъ ‘она’ сыграла? Я -не 
успль еще отвЪтить, какъ она уже сфла, достала Ноты, 
торопливо. ихъ развернула и начала играть. Я съ лтства 
любилъ музыку, но въ то время я еше плохо: понималъ 
ее, мало быль знакомъ съ произвеленями великихъ ма- 
стеровъ, и если бы г. Ратчь не проворчаль съ н%кото- 
рымъ неудовольствемъ: „Ава! упейег @1езег Вееотеп!“ я 
бы не догадался, что. именно выбрала Сусанна. Это была, 
какъ я потомъ узнальъ, знаменитая Ф-мольная соната, 
ориз 57. Игра Сусанны меня поразила несказанно: я не 
ожидаль такой силы, такого ‘огня, такого емЪлаго раз- 
маха. Съ самыхъ. первыхъь тактовъ  стремительно-страет- 
наго аПесто, начала сонаты, я почуветвоваль то опфпе- 
нВн!е; тоть холодь ‹и сладый ужасъ восторга, которые 
мгновенно охватывають душу, когда въ нее неожидан- 
нымъ налетомъ вторгается красота. Я не’ пошевельнулся 
ни однимъ членомъ до самаго конца; я все хотлъ, и не 
смВлъ, вздохнуть. МнЪ пришлось сид ть сзади Сусанны, 
ея лица я не могъ видфть; я видЪль только, какъ ‚ея 
темные, длинные волосы изр$здка прыгали и бились по 
‚ плечамъ, какъ порывисто покачивался ея станъ и какъ 
ея тоныя’ руки и обнаженные локти лвигались быстро 
и нЬсколько угловато. Послфдюя отзвучщя замерли. Я 
вздохнуть наконець. Сусанна продолжала сидЪфть передъ 
фортешано. вх 
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— да а, —замБтиль г. Ратчъ, который, впрочемъ, тоже 
слушалъ внимательно:— тотапазеве Мизщ! Это нынче въ 
мод%. Только зачЪмъ нечисто играть! 9? Пальчикомъ по 
двумъ нотамъ разомъ — зачфмъ? 92 То-то; намъ все по- 
скорЪй хочется, поскорзй. Этакъ горячЪй выходить. 9? 
Блины горяч!е!—задребезжаль онъ какъ разносчикъ. 

Сусанна слегка обратилась къ г. Ратчу; я увидЪль лицо 
ея въ профиль. Тонкая бровь высоко поднялась надъ опу- 
шенной вЪкой, неровный румянець разлился по щекъ, 
маленькое ухо рдБло подъ закинутымъ локономъ. 

— Я всЪхь лучшихь виртуозовъ самолично. слышаль, — 
продолжаль г. Ратчъ, внезапно нахмуривиись: —И всЪ они 
передъ покойнымъ Фильдомъ—тьфу! нулъ! зеро!! Раз маг 
еп Кей! Опа еш з0 тешез рае! И композищи его—са- 
мыя прекрасныя! А всЪ эти новые „тлу-ту-ту“ да’ „тра- 
та-та“, это, я полагаю, больше для ‘школяровъ писано. 
Да ЪгачеЬ шап Кеше Оейсадеззе! Хлопай по клавишамъ 
какъ попало... Не бЪда!. Что-нибудь выйлетъ! Запизева- 
теп-МизИИ Пхе! (Иванъ Лемьянычь утеръ себЪ лобъ плат- 
комъ.) Впрочемъ, я это говорю не на вашъ счетъ, Сусанна 
Ивановна; вы играли хорошо и моими зам чаюями не 
должны обижаться. , 

‚ — У веякаго свой вкусъ,—тихимъ голосомъ заговори- 
ла Сусанна, и губы ея задрожали: — а ваши зам чанья, 
Иванъ Лемьянычъ, вы знаете, меня обидЪть не. могуть. 

— О, конечно! Только вы не полагайте, — обратился 
ко мнЪ Ратчь: — не извольте полагать, милостивый госу- 
дарь, ‹что с1е происходить отЪ излишней нашей доброты 
и якобы кротости душевной; а просто мы съ Сусанной 
Ивановной воображаемъ. себя столь высоко вознесенными, 
что у-у! Шапка назадъ валится, какъ говорится по-рус- 
ски, и уже никакая критика до насъ досягать не можетъ. 
Самолюб1е, милостивый государь, самолюбе! Оно насъ до- 
Ъхало, да, да! 

‚Не безь изумлешя слушалъ я Ратча. 3\елчь, желчь 
ядовитая такъ и закипала въ каждомъ ето слов$... И 
давно же она накопилась! Она душила’ его. Онъ попы- 
тался закончить свою тираду обычнымъ смВхомъ,—и -су- 
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дорожно, хрипло закашляль. Сусанна словечка не проро- 
нила въ отвЪтъ ему, только головой встряхнула, и лицо 
приподняла, да, взявшись обЪими руками за локти, прямо 
уставилась на него. Въ глубинЪ ея неподвижныхъ, рас- 
ширенныхъ глазъ, глухимъ, незагасимымъ огнемъ тлЪла 
стародавняя ненависть. Жутко мнЪ стало. 

— Вы принадлежите къ двумъ различнымъ музыкаль- 
нымъ поколЪньямъ,—началъ я съ насильственною развяз- 
ностью, самою этою развязностью желая дать понять, что 
я ничего не зам$чаю,—а потому-не удивительно, что вы 
не сходитесь въ своихъ мн$фн!яхъ... Но, Иванъ Демья- 
нычъ, вы мнЪ позволите стать на сторону... болЗе моло- 
лого поколЗня. Я профанъ, конечно; но признаюсь вамъ, 
ничего, въ музыкЪ, еще не произвело на меня такого 
впечатлЪ н1я, какъ та.. какъ то, что Сусанна Ивановна 
намъ сейчасъ сыграла. 

Ратчъ влругъ накинулся на меня. 

— И почему вы полагаете, —закричалъ онъ, весь еще 


батровый отъ кашля:—что мы желаемъ завербовать васъ 


въ нашъ лагерь? (Онъ выговорилъ Гасег по-н$мецки.) 
Нисколько намъ это не нужно, барздо дзенкуемъ! Воль- 
ному воля, спасенному— спасене! А что касательно двухъ 
поколЪнЙ, то это точно: намъ, старикамъ, съ вами, мо- 
лодыми, жить трудно, очень трудно! Наши понятя ни 
въ чемъ не согласны: ни въ художествЪ, ни въ жизни, 
ни даже въ морали. Не правда ли, Сусанна Ивановна? 

Сусанна усмЪхнулась презрительною усмЪ шкой. 

— Особенно насчетъ, какъ вы говорите, морали, наши 


поняття не сходятся и не могутъ сходиться, — отвЪтила 


она, и что-то грозное пробЪжало у ней надъ бровями, а 
губы попрежнему слабо трепетали. 

— Вонечно, конечно! — подхватиль Ратчь. — Я не фи- 
лоз0въ! Я не ум$ю стать... этакъ, высоко! Я человЪкъ 
простой, рабъ предразсудковъ, да! 

Сусанна опять усм%хнулась. 

— МнБ кажется, Иванъ Демьянычъ, и вы иногда умфли 
ставить себя выше того, что называютъ предразсудками. 

— У\е 50? То-есть, какъ же это? Я васъ не понимаю. 
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— Не понимаете? Вы такъ забывчивы! 

Т-нь Ратчъ словно потерялся. | 

— Я. я...—повторялъ онъ.— Я... 

— Да, вы, господинъ Ратчъ. 

Послдовало небольшое молчане. 

— Однако, позвольте, позвольте, — началъ было г. 
Ратчъ:—какъ вы можете такъ дерзко... 

Сусанна внезапно вытянулась во весь рость и, не вы- 
пуская изъ рукъ локтей своихъ, стискивая ихъ, переби- 
рая по нимь пальцами, остановилась передъ Ратчемъ. 
Казалось, она вызывала его на борьбу, она наступала на 
него. Лицо ея преобразилось: оно стало влругъ, въ мГНо- 
вен1е ока, и необычайно красиво, и страшно; какимъ-то 
зеселымъ и холоднымъ блескомъ— блескомъ стали—забле- 
стЪли ея тусклые глаза; недавно еше трепетавиия губы 
сжались въ одну прямую, неумолимо-стротую черту. Су- 
санна вызывала Ратча; но тотъ, какъ говорится, воззрилея 
въ нее и вдругь умолкь и опустился кавъ мъшокъ, и 
голову втянуль въ плечи, и даже ноги подобралъ. Вете- 
ранъ двфнадцатаго года струхнуль; въ этомъ нельзя было 
сомнф ваться. 

Сусанна медленно перевела глаза свои съ него на меня, 
какъ бы призывая меня въ свилфтели своей побЪды и уни- 
женя врага и, въ послЪлей разъ усмфхнувшиеь, вышла 
вонъ изъ комнаты. 

Ветеранъ остался нЪзеколько времени неполвиженъ на 
своемъ креслз; наконецъ, точно вспомнивъ забытую роль, 
онъ встрепенулся, веталъ и, ударивъ меня по плечу, за- - 
хохоталь своимъ зычнымъ хохотомъ: 

— Воть, подите вы, ха-ха-ха! кажется, не первый де- 
сятокъ живемъ мы съ этой барышней, а никогда она не 
можеть понять, когда я шутку шучу, и когда товорю 
въ сур!0зЪ! Да и вы, почтеннЪйний, кажется, недоум$- 
ваете... Ха-ха-ха! Значить, вы еще старика Ратча не 
знаете! 

„НЪтъ... Я теперь тебя знаю“, думаль я не безь нЪ- 
котораго страха и омерзЪн!я. 

— Не знаете старика, не знаете!—тверлить онъ, про- 


а 
вожая меня до: передней и поглаживая себя по. животу.— 
Я человЪкъ тяжелый, битый, ха-ха! Но я добрый, ей-Богу. 

`Я опрометью бросился съ крыльца на улицу. Ма хо- 
тВлось поскорЪе уйти оть этого добраго человЪка. 


ХГУ. 


„Что они другъ друга ненавидятъ, это ясно, — думалъ 
я, возвращаясь въ себЪ домой; —несомнфнно также и’ то, 
что онъ челов5къ скверный, а она хорошая дЪвушка. Но 
что такое произошло межлу ними? Какая причина этого 
постояннаго раздражен1я? Какой смысль этихъ намековъ? 
И какъ это неожиданно вспыхнуло! р кавимъ пустымъ 
предлогомъ!“ 

На слЪдующй день мы съ и собрались идти 
вЪ театръ, смотрфть Щепкина въ „Горе оть ума“. Ко- 
меллю Грибо$дова только-что разрЪшили тогда, предва- 
рительно обезобразивъ ее цензурными ур$зками. Мы много 
хлопали Фамусову, Скалозубу. Не помню, какой актеръ 
исполнять роль Чацкаго, но очень хорошо помню, что 
онъ былъ невыразимо дуренъ; сперва появился въ вен- 
герк$ и въ сапогахъ съ кисточками, а потомъ во фракЪ 
моднаго въ то время цвЪфте „Нашше 4е рипсв“, и фракъ 
этоть на немъ сидфлъ, какъ на нашемъ старомъ дворец- 
комъ. Помню также, что балъ въ третьемъ актЪ привелъ 
насъ въ восхищене. Хотя, вфроятно, никто и никогда въ 
дфйствительности не выдЪлываль такихъ па, но это уже 
было такъ принято — да, кажется, исполняется такимъ 
образомъ и до сихъ поръ. Одинъ изъ гостей чрезвычайно 
высоко прыгалъ, причемъ парикъ его развфвалея во’ веъ 
стороны, ‘и публика заливалась смЪхомъ. Выходя изъ 
театра, мы въ коридор$ столкнулись съ Викторомъ. 

`— Вы были въ театрЪ! — воскликнуль онъ, взмахнувъ 

руками.—Какъ же это я васъ не видалъ? Я очень радъ, 
что встр$тилъ васъ. Вы непремфнно должны со мной по- 
ужинать. Пойдемте; я угощаю! 

Молодой Ратчь казался въ состоянши взволнованномъ, 
почти восторженномъ. Глазенки его бЪгали, онъ ухмы- 
лялся, красныя пятна выступали на, лиц$. 
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— На какой это. радости? —еспросиль Фустовъ. и 

‚— На какой? А вотъ, не угодно ли. полюбопытетвовалть? 

Викторъ отвелъ насъ немного въ сторону и, вытащивъ 
изъ кармана панталонъ цфлую пачку тогдашнихъ красныхъ 
и синихъ ассигнашй, потрясъь ими въ воздух$. 

Фустовъ удивился. 

— Вашь батюшка расщедрилея? 

_ Викторъ захохоталъ. 

— Нашли щедраго! Какъ же, держи вармань!.. Сего- 
дня утромъ, понадЪявшись, на ваше ходатайство, я попро- 
силъ у него. денегъ. Что же, вы думаете, мнЪ отв$чаль 
жидоморъ? Я, говорить, твои долги, изволь, заплачу. До 
двадцати-пяти рублей включительно! Слышите: . включи- 
тельно! НЪФтъ, милостивый государь, это на мое Ир 
Богъ послалъ. Случай такой вышелъ. . | 

— Ограбили кого-нибудь? — ‘небрежно ромолвние 
Фустовъ. | 

Викторъ нахмурился. . 

— Ухьъ, такъ вотъ и ограбилъ! а съ, выиграль 
у офицера, у твардейца! Вчера только изъ’ Петербурга 
прикатилъ. И какое стечен1е обстоятельствъ!” Стоить раз- 
сказать... да тутъ неловко. Пойдемте ‘къ Яру: два шага, 
всего. Сказано, я угощаю! 

Намъ, быть-можетъ, слЪдовало отказаться; но мы пошли 
безъ возражений. 


А 


‚У Яра насъ провели въ особую ‘комнату, подали ужинъ, 
принесли шампанскаго. Викторь разсказаль намъ со вез ми” 
подробностями, какъ онъ въ одномь прятномь домЪ ветрЪ- 
тилъ этого. офицера-гвардейца, очень милато. малаго- и. 
хорошей фамили, только безъ царя въ голов; какъ они 
познакомились, какъ онъ, офицеръ то-есть, вздумалъ для 
шутки предложить ему, Виктору, играть въ дурачки ста- 
рыми картами, почти-что на орфхи и сь тБмъ условемъ, 
чтобъ офицеру играть на счасте Вильтельмины, а Вик- 
тору на свое собственное счасте; какъ потомь пошло 
двло на пари. = 


я 
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— А у меня-то, у меня-то, —воскликнулъ Викторъ, и 
вскочилъ, и въ ладоши захлопалъ: — всего шесть рублей 
въ карманЪ. Представьте! И сначала я совсфмъ профер- 
шиилился... Каково положене?! Только тутъ, ужъ я не 
знаю чьими молитвами, фортуна улыбнулась. Тотъ горя- 
читься сталъ, вс карты показывает... Глядь! семьсотъ 


пятьдесять рублей и пробухаль! Сталь еще просить по- 


играть, ну. ла я малый не промахъ, думаю: нЪтъ, этакою 
благодатью злоупотреблять не надо; шапку сгребъ и 
маригь! Воть теперь и старику не зачфмъ кланяться, и 
товарищей угостить можно... Эй! челов къ! Еще бутылку! 
Господа, чокнемтесь! 

Мы чокнулись съ Викторомъь и продолжали пить и 
см$яться, хотя разсказъ его намъ вовсе не понравился, да 
и самое его общество намъ удовольствя доставляло мало. 
Онъ принялся любезничать, балагурить, расходился однимъ 
словомъ, и сдЪлалея еще противнЪе. Викторъ замЪтилъ, 
наконецъ, какое онъ производилъь на насъ впечатл не, 
и насупился; рЪчи его стали отрывистЪй, взгляды мрач- 
нфе. Онъ началь зЪвать, объявилъ, что спать хочетъ, и, 
обругавь со свойственною ему грубостью трактирнаго 
слугу за худо прочищенный чубукъ, внезапно, съ выра- 
женьемъ вызова на искривленномъ лицЪ, обратился къ 
Фустову: 

— Послушайте-ка, Александръ Давыдычъ, — промол- 
виль он: — скажите, пожалуйста, за что вы меня пре- 
зираете?> 

— Вакь такъ?— не сразу нашелся отв тить мой пр1ятель. 

— Да такъ же... Я очень хорошо чувствую и знаю, 
что вы меня презираете, и этотъ господинъ (онъ указалъ 
на меня пальцемъ) тоже, туда же! И хоть бы вы сами 
очень уже высокою нравственностью отличались, а то 
такой же грзшникъ, какъ мы вс. Еще хуже. Въ тихомъ 
омут... пословицу знаете? 

Фустовъ покраснЪлъ. 

— Что вы хотите этимъ сказать?—епросилъ онъ. 

— А то, что я еще не ослЪпь и отлично вижу все, что 
У меня передъ носомъ дЪлается: шуры-то-муры ваши съ 
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ЕЕ моей я вижу... И ничего я противъ этого пе 
имВю, потому: во-первыхъ, не въ моихъ правилахъ, а 
во-вторыхъ, моя сестрица, Сусанна Ивановна, сама че- 
резъ ве тяжыя прошла... Только меня-то за что же 
презирать? 

— Вы сами не понимаете, что вы такое лепечете! Вы 
пьяны, —проговорилъ Фустовъ, доставая пальто со стфны.-- 
Обыгралъ, нав$рное, какого-то дурака и вретъ теперь чорть 
знаетъ что! 

Викторъ продолжаль лежать на диванЪ и только забол- 
таль ногами, перев шенными черезъ ручку. 

— Обыгралъ! ЗачЪмъ же вы вино пили? Оно вЪдь на 
выигрышныя деньги куплено. А врать мнЪ нечего. Не я 
виноватъ, что Сусанна Ивановна въ своей прошедшей 
ЖИЗНИ... 

— Молчите! — закричаль на него Фустовъ. — Мол- 
чите... или... 

— Или что? 

— Вы узнаете чтбд. Петръ, пойдемъ. 

— Ага!-—продолжалъ Викторъ:—великодушный рыцарь 
нашъ въ бЪтгетво обращается. Видно, не хочется правду- 
то узнать! Видно, колется она, правда-то! 

— Да пойлемъ же, Петръ,—повториль Фустовъ, окон- 
чательно потерявший обычное свое хладнокрове и само- 
обладан1е.—-Оставимъ этого дрянного мальчишку! 

— Этотъ мальчишка не боится васъ, слышите, —закри- 
чаль намъ велЪдъ Викторъ:—презираеть васъ этотъ мать- 
чишка, пре-зи-раеть! Слышите! 

Фустовъ такъ проворно шелъ по улиц, что я съ тру- 
домъ посифвалъ за нимъ. Вдругъ онъ остановился и круто 
повернулъ назадъ. 

— Вуда ты?—спросиль я. 

— Ла надо узнать, что этотъ глупецъ... Онъ, пожалуй, 
спьяна, Богъ знаетъ что... Только ты не иди за мной... 
мы завтра увидимся. Прощай! 

Й торопливо пожавъ мою руку, Фустовъ ваправилея къ 
гостиниц Яръ. 

На другой день мнЪ не удалось увидЪть Фустова, а нА 
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слфлуюцщий за тЪмъ день я, зайдя къ нему на квартиру, 
узналъ, что онъ выфхаль къ своему дядЪ въ подмосковную. 
Я полюбопытствовалъ, не оставиль ли онъ записки на мое 
имя, но никакой записки не оказалось. Тогда я спросиль 
лакея, не знаетъ ли онъ, сколько времени Александръ Да- 
вылычъ останется въ деревнЪ.—НедЪли съ двЪ, а то по- 
больше, такъ полагать надо,—отвЪчаль лакей. Л на вея- 
Юй случай взялъ точный адресъ Фустова и въ раздумьБ 
побрелъь ломой. Эта неожиданная отлучка изъ Москвы, 
зимой, окончательно повергла меня въ недоумь ше. Моя 
добрая тетушка замЪтила мнЪ за обЪдомъ, что я вее ожи- 
даю чего-то и гляжу на пирогъ съ капустой, какъ будто 
въ первый разъ отроду его вижу. — Регге, уоцз п’@ез 
раз ашопгеих? — воскликнула она, наконецъ, предвари- 
тельно удаливъ своихъ компаньонокъ. Но я успокоиль 
ее:—н%Ътъ, я не быль влюбленъ. | 


ХУ. 


Прошло три дня. Меня подмывало пойти къ Ратчамъ; 
мнф славалось, что”въ ихъ дом “я долженъ быль найти 
разгадку всего, что меня занимало, что я понять не могъ... 
Но мнф пришлось бы опять ветрЪтиться съ ветераномъ... 
Эта мысль меня удерживала. Вотъ, въ одинъ ненастный 
вечеръ—на дворЪ злилась и выла февральская вьюга, су- 
хой снЪгъ по временамъ стучаль въ окна, какь брошенный 
сильною рукою крупный песокъ,—я сидЪль въ моей ком- 
наткЪ и пыталея читать книгу. Мой слуга вошель и не 
безъ нфкоторой. таинственности доложилъ, что какая-то 
дама желаетъь меня видфть. Л удивился... дамы меня не 
посфщали, особенно въ такую позднюю пору; однако, ве- 
лфлъ просить. Дверь отворилась, и быстрыми шагами во- 
шла женщина, вся закутанная въ легкй лЪтнШ плащь 
и желтую шаль. Порывистымъ движевнемь сбросила она, 
съ ‘себя эту шаль и этоть плащь, занесенный снЪгомъ, и 
я увидфль предъ собой Сусанну. Я до того изумился, что 
слова не промолвилъ, а она приблизилаеь къ окну и, при- 
слонившись къ стЪнЪ плечомъ, осталась неподвижною; 
только грудь судорожно поднималась и глаза блуждали, и 
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` СЪ. ‘легким оханьемъ. вырывалось. дыхание иЗЪ помертв®- 

лыхъ губъ. Я понялъ, что не. простая Офда привела -ее 

ко мнЪ; я понялъ, несмотря на свое легкомысле и моло- 

дость, что въ этоть мигь предо мной завершалась судьба 
пфлой жизни — горькая и тяжелая судьба. 

_ —- Сусанна Ивановна,—началъ я:—какимъ образом. В 

Она внезапно схватила мою руку своими застывшими 
пальцами, но голосъ измЪнилъ ей. Она вздохнула преры- 
_висто и потупилась. Тяжелыя космы черныхъ волосъ упали 
ей на лицо... Снфжная. пыль еще не сошла съ. нихъ. 

— Пожалуйста, успокойтесь, сядьте, — заговориль я 

опять: — воть тутъ, на диванЪ. Что такое случилось? 
Сядьте, прошу васъ. 
_ — И$ть, — промолвила она чуть слышно и опустилась 
на подоконникъ.—МнЪ здесь хорошо... Оставьте... Вы не 
могли ожидать... но если бъ вы знали... если бъ я могла... 
если бъ... 

Она хотЪфла переломить себя, но съ потрясающей силой 
хлынули изъ глазь ея слезы — и рыдашя, посиЪшныя, 
жадныя рыдан1я огласили комнату. Сердце во мн пере- 
вернулось... Я потерялся. Л видЪль Сусанну всего два 
раза; я догадывался, что нелегко ей было жить на свЪтЪ, 
но я считалъ ее за дЪвушку гордую, съ твердымъ харак- 
теромъ, и влругь эти неудержимыя, отчаянныя слезы... 
Господи! Да такъ плачутъ только передъ- смертью! 

Я стояль самъ какъ къ смерти приговоренный. 

_ — Извините меня, — промолвила она, наконець, нЪ- 
сколько разъ, почти со злобой, утирая одинъ глазь за дру- 
тимь.— Это сейчась пройдетъ, Я къ вамъ пришла...—-Она 
еще всхлипывала, но уже безъ слезъ. — Я пришла... Вы 
вфль знаете, Алексанлръ Давыдычъ уЪфхаль? 

_Однимъ этимъ вопросомъ Сусанна во всемъ призна- 
лась, и при этомъ такъ на меня взглянула, точно желала 
сказать: „ВЪдь ты поймешь, ты пощадишь, не правда ли?“ 
Несчастная! Стало-быть, ей уже не оставалось другого 
исхода! 

Я не зналъ, что ей отвЪтить... 

-— Онъ уБхаль, онь уБхаль... онь пов5рилъ!-—говори- 
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лА межлу тёмъ Сусанна. ть не ВЕ даже спросить 
меня; онъ подумалъ, что я не скажу ему всей правды; 


онъ могь это подумать обоин? Какъ будто я когда-ни- 
будь его обманывала! 
Она закусила нижнюю ет и, слегка нагнувшись, на- 


чала царапать ногтемъ ледяные узоры, нароспие на стек- 


лф. Л посп$шно вышель въ другую комнату и, уславъ 
моего слугу, немедленно вернулся и зажегъ другую свЪчку. 
Я хорошенько не зналъ, зачЪмъ я вееэто хЪлалъ... очень 
ужь я быль смущенъ. 

Сусанна попрежнему сидфла на подоконниЕ%, и я туть 
только замзтилъ, какь легко она была одЪта: еЪрое 
платьице съ б5лыми пуговицами и шировшй кожаный по- 
ясъ, воть и все. Л приблизился къ ней, но она не в 
тила на меня вниманя. 

— Ояъ пов$рилъ... онъ повЪфрилъ, — шептала она, ти- 
хонько покачиваясь изъ стороны въ сторону. — Онъ не 
поколебалея, онъ нанесъ’ этотъь посл дни... послфднй 


ударе! Ока р пр ко мнЪ.—Вы знаете его 
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алресъ? 

— Да; Сусанна и я узналь отъ его людей... 
у него въ дом. Онъ `мнЪ самь ничего не’ сказалъь о 
своемъ намБренш, я его два дня не видалъ, пошелъ осв%- 
домиться, а онъ уже уБхалъ изь Москвы. 

— Вы знаете его адресъ, — повторила она.— Ну, такъ 
напишите ему, что, онъ убилъ меня. Вы хороший чело- 
вЪкъ, я знаю. Съ вами онъ не говориль обо мн%, навБр- 
ное, а со мной онъ говорилъ о васъ. Напишите... ахъ, на- 


й 


пишите ему, чтобъ онъ поскорЪе вернулся, если онъ хо-. 


четъь ‘еще застать меня въ живыхт!.. Да’ нЪтЪ! Онъ меня 
уже не застанетт!.. 

Голосъ Сусанны утихалъ’ съ каждымъ словомъ, и вся 
она утихала. Но мнБ это спокойстве казалось еще страш- 
пфе, чЁ$мъ тБ недавшя рыданшя. 

— Онъ повбриль ему...—еказала она еще разъ и о 
лась подбородкомь на сложенныя руки. 

Внезапный порывь вфтра съ рЪзкимъ свистомъ и сту- 
хомъ снЪга удариль въ окно, холодная струя пробфжала 
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по КОМНАТ. Пламя а пошатнулось... ты вздрог- 
нула. р 
Я снова попросиль» ее НЯ на диванъ. 

— НЪть, нЪтъ, оставьте, — отвз чала она: — мнЪ ты 
хорошо. Пожалуйста. — Она прижалась къ промерзлому 
стеклу, точно она нашла себЪ гнфздышко въ. углублени 
_окна.-— Пожалуйета, 

_ < Но вы дрожите, вы озябли, — воскликнулъ я. — По- 
смотрите, ваши ботинки промокли. 

— Оставьте... пожалуйста...-прошептала она и закрыла 
‚ глаза. : 

_ Страхь нашелъ на меня. 

'— Сусанна Ивановна! -— чуть не звекрикнулъ я: — при- 
дите въ себя, прошу васъ! Что съ вами? Въ чему такое 
отчаян!е! Вы увидите, все разъяснится, какое-нибудь не- 
доразумВн!е... неожиданный случай... Вы увидите, онъ 
скоро возвратится. Я ему дамъ знать, я сегодня же ему 
напишу... Но я не повторю ему вашихъ словъ... Вакъ 
можно! 

— Онъ меня не застанетъ, — промолвила Сусанна все 
тЪмъ же тихимъ голосомъ.—Неужели‘бы я пришла сюда, 
къ вамъ, къ незнакомому человЪку, если бы не знала, что 
не останусь жива? Ахъ, вое мое посл$днее унесено без- 
возвратно! Вотъ, мнЪ и не хот$лось умереть такъ, въ 
одиночку, въ молчанку, не сказавъ никому: „Я все поте- 
ряла... и я ‘умираю... Посмотрите!“ 

Она снова ушла въ свое холодное гнЪздышко... Не за- 
буду я вовЪкъ этой головы, этихъ неподвижныхъ глазь 
еъ ихъ глубокимъ и погасшимъ взоромъ, этихъ темныхъ 
разсыпанныхъ волосъ на блдномъ стекл окна, самаго 
этого сЪренькаго, тБенаго платья, подъ каждой складкой 
котораго еще билась такая молодая, ‘горячая жизнь! 

Я невольно всплеенулъ руками. 

— Вамъ... вамь умереть, Сусанна. Ивановна! Вамъ толь- 
ко жить... Вамъ жить должно! | 

Она посмотр$ла на меня.... Мои слова ее какъ будто 
удивили. 

— АХЪ, вы не знаете, --- чачала она. и тихонько уро- 








нила 00% руки.—МнЪ нельзя жить. Слишкомъ, слишкомъ 


много пришлось териЪть, слишкомъ! Я переносила... я на- 
тфялась... но теперь... когда и это ’рушилось... когда... 

Она подняла глаза къ потолку и словно задумалась. 
Грагическая черта, которую я н%Ъкогда замфтиль у ней 
около губъ, теперь обозначалась ещё яснЪе; она распро- 
странилась по всему лицу. Казалось, чей-то неумолимый 
персть провелъь ее безвозвратно, навсегда отмЪтилъь это 
погибшее существо. | 

Она все молчала. 

— Сусанна Ивановна, — сказаль я, чтобы чЪмъ-ни- 
буль нарушить эту страшную тишину: — онъ ‘вернется, 
увфряю васъ. ь | 

Сусанна посмотр$ла на меня. 

— Что вы говорите? — промолвила она съ ВидИимымъЪ 


‚усимемъ. 


— Онъ вернется, Сусанна Ивановна, Александръ вер- 
нется! ых 

— Онъ вернется?— повторила она. — Но если бы даже 
онъ вернулся, не могу я простить ему это унижеше, это 
недовЪ ре... 

Она схватила себя за голову. 

— Боже мой! Боже мой! Что л говорю! И зачЪмъ я 
здфеь? Что это такое? О чемъ... о’ чемъ я пришла про- 
СИТЬ... И КОГО? Ахъ, я съ ума схожу!.. 

Глаза ея остановились. 

— Вы хотЪли просить меня, чтобъ я написалъь Але- 
ксандру,—поспфигилъ я подсказать ей. 

Она встрепенулась. 

— Да, напишите... напишите, что хотите... А воть 
это...--Она торопливо пошарила у себя въ карман. и до- 
стала небольшую тетрадку. — Это -я-было для него напи- 
сала... передъ его бЪгствомъ... Но вЪдь онъ повЪфрилъ... по- 
вфрилъ тому! | 

Я понималь, что р%чь шла о Виктор; Сусанна не хо- 
тфла назвать’ его, не хотфла произнести его ненавиет- 
ное имя. сих 

-— Однако, позвольте, Сусанна Ивановна,—началъ я:—- 











И почему же вы полагаете, что Алонсапдрь Лавыдычь имВл. 
разговоръ... съ тъмъ челов комъ? 

— Почему? | Почему? Но тоть самъ пришелъ ко мнЪ 
и все разеказалъ, и хвастался... и такъ же смфялся, какь 
его отецъ! Вотъ, воть, возьмите, —продолжала она, всовы- 
вая мнЪ тетрадку въ руку: — прочтите, пошлите ему, с0- 
жгите, бросьте, дЪлайте, что хотите, какъ хотите... "Но 
нельзя же умереть такъ, чтобы никто не зналъ... А те- 
перь мн% пора... МнЪ идти надо. 

Она поднялась сь подоконника... Я остановилъ ее. 

— Куда же вы, Сусанна Ивановна, помилуйте! Послу- 
шайте, какая вьюга! Вы такъ легко одЪты.... И домъ вашь 
отсюда не близко. Позвольте, я хоть за каретой пошлю, 
за извозчикомъ... 

— Не надо, ничего не надо,—промолвила она, настой- 
чиво отклоняя меня и взявшись за плащь и за шаль.—Не 
удерживайте меня, ради Бога! а 10... я ни за что не отвЪ- 
чаю! Я чуветвую бездну, темную бездну полъ ногами... Не 
подходите! не трогайте меня!—Съ лихорадочной поспЪш- 
ностью надЪла она плацгъ, накинула шаль. — Прощайте... 
Прощайте. О, бЪдное, бЪдное мое племя, племя вЪч- 
ныхъ странниковъ, проклят!е лежить на тебЪ! Но вЪдь 
меня никто не любилъ, съ какой же стати было ему... — 
Она вдругъ умолкла.—НЪтъ, меня любилъ одинъ,—заго- 
ворила она опять, ломая руки: — но смерть веюду, веюду 
неизбЪжная смерть! Теперь моя очередь... Не идите за 
мной, — пронзительно вскрикнула она. — Не идите! Не 
идите! 

Я остолбензль, а она бросилась вонъ и, мгновенье 
спустя, я слышаль, какъ грохнула внизу тяжелая дверь 
на улицу, и оконныя рамы снова вздрогнули подъ напо- 
ромъ мятели. 

Я не скоро опомнился. Я только-что начиналь жить 
тогда: не испыталь ни страсти, ни скорби, и р$дко бы- 
валъ свид$телемъ того, какъ выражаются въ другихъ тъ 
сильныя чувства... Но искренность этой скорби, этой 
страсти меня поразила. Если бы не тетрадка въ рукахъ 
моихъ, я, право, могъ бы подумать, что я все это во снЪ 
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и ео того это все было ее И пронеслось 
кавъ мгновенный грозовой ливень. До полуночи ‘читаль 
я эту тетрадку. Она состояла изъ нфеколькихъ листовъ 
почтовой бумаги, кругомъ исписанныхъ крупнымъ, но не- 
правильнымъ почеркомъ, почти безъ помарокъ. Ни одна 
строка не шла прямо и, казалось, въ каждой чувство- 
вался тревожный трепетъ руки, водившей перомъ. Воть 
что стояло въ этой тетрадкЪ (я ее сберегъь до сихъ поръ): 


ро 


ХУП. 
Моя истор1я. 


„Мнз въ нынфшнемъ году. минеть двадцать восемь 
лЪть. Вотъ мои первыя воспоминан!я: я живу въ Тамбов- 
ской губерыши, у одного богатаго помфшика, Ивана Мат- 
вфича ВКолтовекого, въ его деревенскомъ домЪ, въ не- 
большой комнатЪ второго этажа. Со мной вмфстЪ живетъ 
мать моя, еврейка, дочь умершаго живописца, вывезен- 
наго изъ-за границы, бол$зненная женщина съ необык- 
новенно-красивымъ; ‘какъ воскъ блфднымъ лицомъ и та- 
кими грустными глазами, что, бывало, какъ только она 
долго посмотрить на меня, я, и не глядя на нее, непре- 
мфнно почуветвую этотъ печальный, печальный взоръ, и 
заплачу, и брошусь ее обнимать. Ко мн% Фздятьъ настав- 
ники, меня учать музыкБ и зовуть меня барышней, Я 
обфдаю за господекимъ столомъ вмЪетв съ матушкой, 
Г-нъ Колтовской—высовй, видный старикъ съ величавою 
осанкой; оть него всегда пахнетъ амброй. Я боюсь его 
до смерти, хоть онъ зоветъ меня 31201 и даетъ мнЪ 
цъловать, сквозь кружевную манжетку, свою сухую, жи- 
листую руку. Съ матушкой онъ изысканно-вфжливъ, но 
бесфдуеть и съ нею мало: скажетъ ей два-три благо- 
склонныя слова, на которыя она тотчасъь торопливо отв%- 
тить, — скажетъ и умолкнетъ, и сидить, съ важностью 
озираясь кругомь и.медленно перебирая щепотку иепан- 
скаго табаку въ золотой, круглой табакеркЪ, съ вензелемъ 
императрицы Екатерины. | 

„Девятый годъ моего возраста осталея мнЪ навсегда, 
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памятнымъ.. Я узнала тогда, черезь горничныхь въ дЁ- 


вичьей, что Иванъ МатвЪичъ Колтовской мнЪ’отецъ, и 
почти въ тотъ же день мать моя, по. его’ приказанию, 
вышла замужъ за г. Ратча, который состоялъ у него 
чЁмъ-то въ родЪ управляющаго. Я никакъ не могла по- 


_нять, какъ это возможно, я недоумЪвала, я чуть не за- 


бол ла, моя голова изнемогала, умъ становился втупикъ. 
„Правда ли, правда ли, мАма“,— спросила я ее:— „этотъ 
бука паху (такъ я звала Ивана МатвЪфича) мой папа?“ 
Матушка испугалась чрезвычайно, зажала мнЪ® ротъ... — 
„Никогда, никому не говори объ этомъ, елышишь, Су- 
санна, слышишь-—ни слова!“...—твердила она трепетнымъ 
голосомъ, кр$пко прижимая мою голову къ своей груди... 
И я точно никому объ этомъ не говорила... Это прика- 
зан1е моей матери я поняла... Я поняла, что я должна 
была молчать, что моя мать у меня прощен1я просила! 

- „Несчастье мое началось тогда же. Г-нъ Ратчь не лю- 
биль моей матери, и она его не любила. Онъ женился на, 
ней изъ-за денегъ, а она. должна была повиноваться. Г-нЪ 
Колтовской, вЪроятно; нашелъ, что такимъ образомъ все 
устроилось къ лучшему — „1а роз 646 гбошат1з6е“. 
Помню, наканунЪ свадьбы--мать моя и я--мы обЪ, обняв- 
шись, проплакали почти цфлое утро — горько-горько и 
молча, Не диво, что она молчала... Что могла она сказать 
мнз? Но что я ее не разспрашивала —- это доказываетъ 
только то, что несчастныя дфти умнфютъ скор$е счает- 
ливыхъ... на свою бЪду. 

„Г-нъ Колтовекой продолжалъ заниматься моимъ вос- 
питашемъь и даже понемногу приблизилъь меня къ своей 
006%. Онъ со мной не разговаривалъ... но утромъ и ве- 
черомъ, стряхнувъ двумя пальцами съ своего жабо табач- 
ныя пылинки, онъ ТЪми же двумя пальцами, холодными 
какъ ледъ, трепалъь меня по щекЪ и давалъ мнЪ как1я-то 
темныя конфетки, тоже съ занпахомъ амбры, которыхъ я 
никогда не ла. ДвЗнадцати лБть 0тъ роду я стала его 
лектрисой, „за рее 1еситсе“. Я читала ему француз- 
сшя сочинения прошлаго столЪтя, мемуары Сенъ-Симона, 
Мабли, Реналя, Гельвешя, переписку Вольтера, энцикло- 


^ 
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педистовъ, ничего, конечно, не понимая, даже тогда, 
когла онъ;. осклабясь и зажмурясь, приказывалъ мн: 
„тейге-се дегмег. рагастарВе, ‚401 её еп гетатачае!“ 
Иванъ Матв$ичь былъ совершенный французъ. Онъ жиль 
въ ПарижЪ, ло революнши, помнилъь Марю- Антуанету, 
получиль приглашене, кь ней. въ Транонъ; видфль и. 
Мирабо, который, по его словамъ, носилъ очень больная 
пуговицы — „ехас6г6 еп.1006“— и быль вообще человЪ къ 
дурного тона — „еп 46р @е за па15залсе!“ Впрочемъ, 
Изванъ Матвичъ р$дко разсказываль о.томъ времени; 
но раза два или три въ годъ произносилъ, обращаясь 
къ кривому старичку-эмигранту, котораго держаль на 
хлфбахь и называлъ; Богъ знаетъ почему, „М.-1е Сот- 
тапаеог“, произносиль, евоимъ неспъшнымъ, носовымь 
голосомъ экспромптъ, н$когда сказанный имъ на вечерь 
у терцогини Полиньякъ. Л помню только первые два. 
стиха... (ДЪло шло о параллели между русскими и фран- 
пузами): 
| Трал] е зе ра ах г6010п$ а568гез, 
Ой 1е гациег пе залгаль, рабщег... 

— ПО1опе. де М. 4е Затё Ащайге!—всявй разъ воскли-. 
палъ М. 1е Соттапаетг. 

„Иванъ МатвЪичъ до самой смерти казался моложа- 
вымъ: щеки у него были розовыя, зубы бЪлые, брови 
густыя и неподвижныя, глаза праятные и выразительные: 
свЪтлые черные глаза, настояшлй атать; онъ вовсе не 
‘былъ капризенъ и обходился со веБми, даже со слугами, 
очень учтиво... Но, Боже мой! какъ мнЪ было тяжело съ 
нимъ, съ какою радостью я всяюмй разъ оть него уходила, 
кавя ‘нехоропия мысли. возмущали меня въ его присут- 
стви! Ахъ, я не была въ нихъ виновата!.. Не виновата 
и въ томъ, что изъ. меня сдЪлали... 

„Г-ну РАтчу, послЪ его свадьбы, былъ отведенъ фли- 
тель недалеко отъ господскаго дома. Я жила тамъ съ 
моею матерью. Невесело было мнЪ и тамъ. У нея скоро 
родилея сынъ, тотъ самый Викторъ, котораго я въ правЪ 
считать и называть моимъ врагомъ. Оъ самаго его ро- 
ждешя, здоровье моей матушки, и прежде слабое, уже не 
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поправилось. Г-нъ Ратчь въ то время не считаль ‘нуж- 


нымъ выказывать ту веселость, которой онъ теперь пре- 
дается: онъ имфлъ вилъ поетоянно’‘суровый ‘и старался 
прослыть за дЪльца. Со мной онъ быль жестокъ и грубъ. 
Я чувствовала удовольстве, когда уходила оть Ивана 
Матвфича: но и свой флигель я покидала охотно... › Не- 
счастная моя молодость! ВЪчно отъ одного берега къ 
другому, и ни къ которому не Хочется пристать! Бывало, 
бъжишь черезь дворъ, зимой, по глубокому снЪгу, въ 
холодномь платьицЪ, бЪжишь Въ господекй домъ `ЕЪ 
Ивану МатвЪфичу на чтеше и еловно радуешься... А при- 
дешь, увидишь эти большипя, унылыя комнаты, эти пе- 
стрыя штофныя мебели, этого прив тливаго и бездушнаго 
старика ‘въ шелковой „лульеткЪ“ нараспашку, въ бЗломъ 
жабо и бЪломъ ‘галстук, съ маншетками на пальцахъ, 
съ „еупеономъ“ пудры (такъ выражалея его камердинеръ) 
на зачесапныхъ назадъ волосахъ, захватить тебЪ дыхан1е 
этоть душный запахъ амбры, и сердце такъ и упадетъ. 
Ивань Матвфичъ сидфль обыкновенно въ просторныхъ 
вольтеровекихъ креслахъ; на ст$нф, надъ его головой 
висЪла картина, изображавшая молодую женщину съ яс- 
нымъ и см$лымъ выраженемъ липа, одЪтую въ богатый 
еврейсый костюмъ и всю покрытую драгоцзнными кам- 
нями, жемчугомъ... Л часто‘ заглядывалаеь на эту кар- 
тину, но только впослфдетыи узнала, что это былъ порт- 
реть моей матери, писанный ея отпомъ по заказу Ивана 
МатвЪича. ИзмЪнилась же‘она съ того времени! Умфль 
онъ сломить и уничтожить ее! „И она его любила! Лю- 
била этого старика!“ — думалось мнЪ.— „бакъ это воз- 
можно? Его любить!“ А между тЪмъ, когда я вспоминала 
иные взгляды матушки, иныя недомолвки и невольныя 


лвиженя... „Да, да, она любила его!“ — твердила я съ 
ужасомъ. Ахъ, не дай Богъ никому испытывать тавя 
ощущеня! ‹ 


„Каждый день л читала Ивану Матвфичу, иногда три, 
четыре часа сряду... МнЪ было вредно такъ много и такъ 
громко читать. Докторъ нашьъ боялея за мою грудь и 


даже однажды доложилъь объ-этомъ Ивану МатвЪичу. Но 





тоть только улыбнулся (то-есть, нЪть: онъ никогда не 


улыбалел, а какъ-то завастриваль и выдвигалъ впередъ о 


губы) и сказалъ ему: „Уоцз ле зауе2 раз се ди! уа 9е 


теззоцгсез Чапз сеще ]еппеззе“. — „Однако, вь прежние 


годы, М. 1е Соштараеиг“... — осмлилея-было замфтить 
докторъ. Иванъ МатвЪичь опять Е лея. , \оиз тбуей, 


поп спег, — перебиль онъ его: — ]е Соштапденг а 


раз Че Чет её 1 стасце А о 110%. Гаше 1е5 у01х 
леипез“. 

„И я продолжала читать, хоть и много кашляла по 
утрамь и по ночамъ... 


„Иногда Иванъ Матвфичь заставлялъ меня играть на 


фортешано. Но музыка дЪйствовала усыпительно на его 
нервы. Глаза его тотчаеъ закрывались, голова мЪфрно опу- 
скалась, и только изрздка слышалось: „С’езё @а Зее, 
п’е5ф-се-раз? Тоцех шо! ди 5ефеш!“ Иванъ Матв$ичъ счи- 
таль Штейбельта великимъ генемъ, умфвшимъ побЪдить 
въ себ „1а отоззете 1опг4еиг 4ез АПешапаз“, и упрекалъ 
его въ одномъ: „ор Че Юицоце! тор @’1тасшай 00|“... 
Когда же Иванъ МадвЪичь замчаль, что я уставала за 
фортешано, онъ предлагаль мнЪ „Ац сасвой 4е Во]оспе“. 
Такъ шли дни за днями... 

„И воть, въ одну ночь— незабвенную ночь!—страшное 
несчасте меня поразило. Моя матушка скончалась почти 
внезапно. Мн только-что минуло пятнадцать лфтъ. О, 
какое это было горе, какимъ злымъ вихремъ оно налет до 
на меня! Вакъ запугала меня эта первая встрЪча со смер- 
1ю! БЪдная моя матушка! Странныя были наши отно- 
шен1я: мы обЪ страстно любили другъ друга... етрастно 
и безнадежно; мы обЪ еловно хранили и скрывали отъ 


самихъ себя общую намъ тайну, упорно молчали о ней, хотя. 


знали, знали все, что происходило въ глубин сердець 
нашихъ! Даже о прошедшемъ, о раннемъ своемъ прошед- 
шемъ, матушка со мной не говорила и никогла не жалова- 
лась словами, хотя все существо ея было одна нЪмая 
жалоба! Мы избЪгали всякаго нЪсколько серьезнаго разго- 
вора. Ахъ! я все надВялась, что придеть часъ, и она 


выскажется наконецъ, И ля вдыСсважусь, и легче станетъ. 











НАМЬ. т заботы сжедневныя, ‘перфшительный. и робей 
нравъ, болфзни, присутетв!е г-н на Ратча, а главное: этотъ 


`ВЪчный вопросъ „кЪ’ чему?“ “и’это ‘неуловимое, безпре- 
рывное утекан!е времени, жизни... Кончилось все громо-_ 


вымъ ударомъ, и не только тЪхъ словъ, которыя бы 
разрЗ шили нашу тайну, даже обычныхъ предсмертныхъь 
прощай мн не принглось услышать оть моей матушки! 
Только и осталось у меня въ памяти, что восклицан1е 
г. Ратча: „Сусанна Ивановна, извольте итти, мать васъ 
благословить желаеть!“ а потомъ блфдная рука изъ-подъ 


тяжелаго одЪяла, лыхан!е мучительное, закативнийея 


ГЛазЪ... О, ховольно! ловольно! | 

„Съ какимь Ужасомь, съ какимъ неголованемъ, съ ка- 
кимъ Тоскливым$ любопытствомь я на слЪдующйй день 
и вь день похоронъ смотрЪла на лицо моего отца... да, 
моего ‘отца! Въ шкатулкЪ покойнипы напились его письма. 
Мнз показалось, что онъ побл$днЪль немного и осунулея... 
а впрочемъ, нЪзтъ! Ничего не шевельнулось въ этой камен- 
ной душЪ. Точно такъ же, какь и прежде, позваль онъ 


меня, спустя недЪлю, въ’кабинетъ: тоФно тфмъ же голосомъ 


попросилъ читать: „51 у0из ]е у0щей Мен, 1е5 офзегуа- 


’ мопз зиг Гызоше 4е Егаисе ае МаМу, А 1а расе 74... 


]А, оц п00з ауопз 66 Пиеггошриз“. И даже портрета ма- 
тушки онъ не велфлъ вынести! Правда, отпуская меня, 
онъ подозвалъь меня къ себЪ и, давъ вторично попфловать 
свою руку, промолвилъ: „Эихаппе, 1а тотё 4е усе шёге 
у0из а рубе Це уобте аррш набагей; а] уойз ропггейх 
$00105 сошриег зиг ша ргобесмоп“, но тотчасъ же слегка 
пихнулЪ меня въ плечо другою рукой и, съ обычнымъ 
своимъ завастриванмемъ губъ, прибавилъ: „АШет, топ 


еп{алб“. Я хотФла-было закричать ему: „да Е вы мой. 


отецъ!“ но я ничего не сказала и вышла. 

„На другое утро, рано, я пошла на кладбище. Май 
мфсяпъ стоялъ тогла во веей красЪ цвфтовъ и листьевъ, 
и лолго я сидЪла на свЪжей могилЪ. Я не плакала, не 
грустила; у меня одно вертвлось въ головф: „Слышишь, 
мама? Онъ хочеть и мн оказывать покровительство!“ 
И мнЪ казалось, что мать моя не должна была оскор- 


и 





биться. тою‘усмшкой, в невольно просилась мнЪ 
на. тубы. я 

„Иногда я спрашиваю себя: что заставляло меня такъ 
“настойчиво. желать, добиваться — не признанья... куда! а 
хоть теплаго родственнаго слова оть Ивана МатвЪича? 
РазвЪ я не знала, что онъ былъ за человфкъ и какъ мало 


онъ похолилъ на то, чЪмъ въ моихъ мечтаняхъ предста- 


влялея мнЪ отець?.. Но я была такъ одивока, такъ оди- 
нока. на землЪ! И потомъ, все та же неотступная мысль 
не лавала мнЪ покоя: „ВЪль она его любила? за что- 
нибудь она полюбила же его?“ 

„Прошло еще три года. Ничего не измнялось въ на- 
шей однообразной, заранфе разм5ренной, разсчитанной 
жизни. Викторъ подрасталъ. Я была старше его восемью 
толами и охотно занялась бы имъ, но г. Ратчъ этому 
воспротивилея. Онъ приставилъь къ нему няню, которая 
должна была строго наблюдать, чтобы ребенокъ не „ба- 
ловалея“, то-есть не допускать меня до него. Да и самъ 
Викторъ меня чуждалеля. Однажды г. Ратчь пришель въ 
мою комнату разстроенный, взволнованный, злобный. Уже 
наканунЪ дошли доменя дурные слухи о моемъ вотчимБ: 
люди толковали, будто онъ быль уличенъ въ утайкЪ зна- 
чительной суммы, во взяткБ еъ купца. 

— Вы можете помочь мнф,-—началъь онъ, нетерпЪливо 
постукивая пальцами по столу. — Подите, попросите за 
меня Ивана МатвЪича. 

— Попросить? съ какой стати? о’ чемъ? 

— Походатайствуйте за меня... вЪфдь я вамъ все-таки 
не чужой. Меня обвиняютъ... Ну, словомъ, я могу безъ 
хлЪба остаться, да и вы тоже. 


$ 


— Но какъ же я къ нему пойду? Вакъ я стану его’ 


безпокоить? 

— Воть еще! Вы и право его безпокоить: 

— Какое же право, Иванъ Демьянычъ? 

— Ну, не притворяйтесь... Бамь онъ не можетъ отка- 
зать по многимъ причинамъ. Неужели же вы меня не 
понимаете? — а 

„Онъ нагло посмотрЪль Ва въ глаза, и я почуветво- 
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зала, что щеки мои такъ и загорЪлись. Ненависть, пре- 


а поднялись во мнЪ разомъ, и волной, зато- 
пили меня. о | 

— Да, я понимаю васъ, Иванъ ее —отвЪтила 
я ему наконецъ. Мой голосъ мнЪ самой показалея незна- 
комымъ.—И я не пойду къ Ивану МатвЪичу, и не ‘стану 
его просить. Безъ хлЪба, такъ безь хлЪба! 

„Г-нъ Ратчъ дрогнуль, стиснулъ зубы, сжалъ кулаки. 

— Ну, погоди же, царевна Меликитриса!—хрипло про- 
шепталъ онъ.—Я тебВ этого не забуду! 

„Въ тоть же день Иванъ” Матвфичъ потребовалъ его 
къ себ и, товорятъ, грозилъ ему тростью, тою самою 
тростью, которою нЪкогда обмЪнялся съ дюкомъ де-Ла- 
рошфуко, кричалъ: „Вы суть подлецъ и мздолюбець! Я 
васъ поставлю наружу!“ (Иванъ МатвЪфичъ почти совсЪмъ 
не умфлъ говорить по-русски и презиралъь наше „грубое 
нар че“, се ]датооп уиеате её тиде. Цто-то при немъ 
сказалъь однажды: „это само собою разумЪфется“. Иванъ 
МатвЪичъ пришель въ негодованели часто потомъ при- 
водилъ эту фразу какъпримЪръ безсмыелицы и нелЪпости 
русскаго языка. „Что такое есть: само’собою разумфется?“ — 
спрашиваль онъ 70-русски, напирая на каждый слогъ.—,„А. 
почему же не съ простотою: разумЪетея? и зачфмъ: и 
с0б0ю?!“). 

„Иванъ МатвЪичъ, однако, не прогналъ г. Ратча, даже 
не лишилъ его мЪета. Но мой вотчимъ сдержалъ слово: 
ОНЪ МНЪ 2700 не забылъ. 

„Я начинала замБчать перем ну въ ИванЪ МатвЪфич$. 
Онъ сталь грустить, скучалъ, здоровье его пошатнулось. 
Его розовое, свЪжее липо пожелтЪ ло и сморщилось, одинъ 
зубъ спереди выпалъ. Онъ совсфмъ пересталь выЪзжать 
и прекратиль введенные имъ пр1емные дни съ угоще- 
в1емъ для крестьянъ, безъ участя духовенства— „зап 1е 
сопсойгз Чи ‹его6“. Въ таве дни Иванъ. Матвфичь, съ 
розаномъ въ петличкЪ, выходилъь-къ‘жрестьянамъ въ залу 
или на балконъ и, коснувшись губами серебрянаго ста- 
канчика съ водкой, держалъ имъ рЪчь въ родЪ елБдую- 


`шей: „Вы довольны моими поступками, сколь и я дово- 
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ленъ вашимъ усердствованемъ; сему радуюсь истинно. 
Мы всЪ браты; само рождене насъ производить равными: 
пью ваше здраве!“ Онъ кланялея имъ, и крестьяне кла- 
нялись ему въ поясъ, а не въ землю, что было строго 
запрещено. Угощен1я продолжались попрежнему, но Иванъ 
МатвЪичъ уже не показывался своимъ подланнымъ. Иногда. 
онъ прерываль мое чтеше восклицашями: „Га шасв те 
зе аб тааче! Се]а зе с<ёфе!“ Самые глаза его, эти свЪтлые, 
каменные глаза, потускнЪли и словно уменьшились; онъ 
засыпалъь чаще прежняго и тяжело вздыхалъ во енЪ. Не 
измЪнилось лишь его обращен!е со мной; только приба- 
вилея оттфнокъ рыпарской вЪжливости. Онъ, хоть и съ 
труломъ, но всяюй разъ вставалъ съ кресла, когда я 
входила, провожалъ меня до двери, поддерживая меня 
рукой подъ локоть, и вм$ето 3и7ой сталь звать меня то 
„ша сВёге Аешо!еПе“, то „шоп АпИсопе“. М. 1е Сот- 
шапаеог умеръ года два посл кончины матушки; пови- 
димому, его смерть гораздо глубже поразила Ивана Мат- 
вЪъича. Ровесникъ исчезъ: вотъ что его смутило. И между 
тфмъ, единственная заслуга г. Коммандора въ посл$днее 
время состояла только въ томъ, что онъ всявш разь 
восклипалъ: „В!еп ]0и6 ша] т6и5$И“ когда Иванъ Мат- 
вфичъ, играя съ г. Ратчемъ на бильярдЪ, давалъ про- 
махъ или не попадаль въ лузу; ла еще, когда Изанъ 
Матвфичь обращалея къ нему за столомъ съ вопросомъ 
въ родф, напримЪръ, слфлующаго: „№езё-се раз, М. 1е 
Сошшар4еиг, с’езё Мощезашеи ди! а 41 са Чапз 563 
Те _гез Регзапез?“ Тотъ, иногда уронивъ ложку супу на 
свою манишку, глубокомысленно отв чалъ: „Ай, шопзеш: 
`4е Мощезамеи? Оп отап@ 6еуаш, шопяейиг, ип отапа 
беуалю!“ Только однажды, когда Иванъ МатвЪичь ска- 
заль ему, что 1ез ИборЬащгорез опё еп рошиапё 4и 
_ оп! — старикъ взволнованнымъ голосомъ воскликнулъ: 
„Мопзепг @е КооточзКо! (онъ въ двадцать-пять лЁтТЪ 
не выучился выговаривать правильно имя своего патрона) 
Мопзеиг 4е Коошюоизко!! Тлеиг Ююпажеиг, ГизНоафеиг 4е 
себе зесфе, се Ша ВеуеШёе Гереалх, 6 ип Боппей 
гопое!“ — „Мой, поп,-—-говорилъь Иванъ МатвЗичъ, ухмы- 
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ляясь и переминая щепотку табаку:—@ез Неигз, 4ез }еипез 


уегоез, 1е сиЦе. 4е 1а Майе... 5 оп. еи 4и Ъоп, 113 00 
Чи Топ!..“ Я всегда удивлялась, какь много зналь Иванъ 
МатвЗичь и какъ безполезно было это знане для него 
самого. | 

„Иванъ Матвфичъ видимо опускался, но все еще крф- 
пился. Однажды, недЪли за три до смерти, съ нимъ 
тотчась послЪ обБда сдфлалея сильный припадокъ голово- 
круженя. Онъ задумался, сказаль: „с’езё |а Ви“, и, придя 
въ себя и отдохнувь, написалъ письмо въ Петербургь къ 
своему единственному наслБднику, брату, съ которымъ 
лЬтъ двадцать не имфлъ сношенй. Прослышавъ о нездо- 
ровьЪ Ивана МатвЪича, его посефтилъ одинъ сосЪльъ, н%- 
мецъ, католикъ, н$зкогда знаменитый врачъ, живиий на 
поков въ своей деревенькЪ. Онъ весьма рфдко бывалъь у 
Ивана МатвЗича, но тоть всегда принималъ его съ 0со- 
беннымъ внимашемь. и вообще очень уважалъ его. Чуть 
ли не его одного во всемъ свЪтЪ и уважалъ онъ. Ста- 
рикъ посовЪтовалъь Ивану МатвЪичу послать за священ- 
никомъ, но Иванъ МатвЪфичъ отвфчалъ, что „сез шезяеиге 
её 101, пом п’ауопз ел & поцз аше“, и просилъ пере- 
мЪнить разговоръ; а по отъфздЬ сосЪда отдаль приказъ 
камердинеру впредь уже никого не принимать. Потомъ 
онъ велВль позвать меня. Я испугалась, когда увидала 
его: сия пятна выступили у него подъ глазами, лино 
вытянулось и одеревянЪло, челюсть повисла, — „\Уоцз уоП& 
отап4е, 5201“, —заговориль онъ, съ трудомъ выговари- 
вая согласныя буквы, но весе еще стараясь улыбнуться 
(мнЪ тогда уже пошелъь девятнадцатый годъ), — „у0и8 
аПе2 реш-ёте 1епф0ё тезег зее. Зоуех боп]оигз засе её 
уегбиеизе. @’е56 1а Чегиёге гесошшапдайой Ф’ип...—онъ 
кашлянулъ: — Фип УеШага дат уоцз уейё 4а Меп. фе 
у0из а! тесоттата6 А топ те её }е пе аоцёе раз аа’ 
пе гезресе шез у0о10163"... — Онъ опять кашлянуль и 
заботливо пошупаль себЪ грудь. — „Ой тефе, ’езрёге 
епсоге роцуо: те аиеие спозе рог уоиз... Чапё шоп 
{е5башепе“. — Эта’ послфдняя фраза меня какъ ножомъ 
р$занула по сердцу. Ахъ, это уже было слишкомъ... 
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слишкомъ презрительно и обидно! Иванъ МатвичЪъ, вЪ-. 


роятно, приписаль другому чувству —- чувству горести 
или благодарности — то, что выразилось у меня на лицЪ, 
и какъ бы желая ‘меня утЪшить, ‘потрепалъ меня по 
плечу, вь то же время, по обыкнован1ю, ласково’ меня 


отодвигая, и промолвилъ: — „\Уоуопз, шоп епапф, 4и соп- 


тасе! Мопз зотшез {013 11016е]5. Её ришз, ПШ шу а раз 
епсоге 4е Аапоег. Се п’езё спгипе ртбсадйоп дие ал сги 
еуо!г ргепате... АПе”“ —Какъ въ тоть разъ, когда онъ 
позвалъ меня къ себЪ послЪ кончины матушки, я опять 
хот ла закричать ему: „Да вЪдь я ваша дочь! я дочь ваша!“ 
Но, полумала я, вЪдь онъ, пожалуй, въ этихъ словахъ, въ 
этомъ серлечномъ воплЪ услышить одно желате заявить 
мои права, права на его наслЪдетво, на его деньги... О, 
ни за что! Не скажу я ничего этому человЪ ку, который ни 
разу не упомянулъ при мн» имени моей матери, въ глазахъ 


котораго я такъ мало значу, что онъ даже не даль себб 


труда узнать, извЪетно ли мн мое происхождене! А 
можетъ-быть, онъ это и подозрЪвалъ, и зналъ, да не хо- 
тфлъ „поднимать струшню“ (его любимая поговорка, един- 


ственная русская фраза, которую онъ употреблялъ), не. 


хотЪлъ лишить себя хорошей лектрисы съ молодымъ то- 
лосомъ! НЪфтъ! нЪть! Пускай же онъ останется столь же 
виноватымъ предъ своею дочерью, какъ былъ онъ’вино- 
вать предъ ея матерью! Пускай унесетъь въ могилу об 
эти вины! Клянусь, клянусь: не услышить онъ изъ усть 
моихъ этого слова, ‘которое дхолжно же звучать - чВмъ-то 
‘священнымь и сладостнымъ во всякихъ ушахъ! Не скажу 
я ему: отець! не прошу ему за мать и за себя! Онъ не 
нуждается въ этомъ прощенши, ни въ томъ ‘названии... 
Не можетъ быть, не можеть быть, чтобъ онъь не ну- 
ждался въ немт! Но не будетъ ему прощен!я, не будетъ, 
не будетъ! 

„Ботъ знаетъ, сдержала ли бы я свою клятву и не 
смягчилось ли бы мое сердце, не превозмогла ‘ли бы я 
своей робости, своего стыда, своей гордоети... но съ Ива- 
номъ МатвБичемъ случилось то же самое, что съ моей 
матушкой. Смерть такъ же внезапно унесла его’ и так- 











° же ночью. Тотъ же: г. Ио - разбудиль меня и вмЪстЪ 
_ со мной. побфжалъ въ господсюй домъ, въ спальню. Изана _ 


МатвЪича... Но я не застала даже тЬХхЪ послвднихь пред- 
смертныхъ движенш, которыя такими неизгладимыми чер- 
тами залегли мнЪ въ память у постели моей матушки. 
На обшитыхъ кружевомъ подушкахъ лежала какая-то су- 
хая, темнаго пвЪта кукла съ острымъ носомъ и взъеро- 
ншенными сЪлыми бровями... Я закричала отъ ужаса, отъ 
отвращенья, бросилась вонъ, наткнулась въ дверяхь на 
бородатыхъ людей въ армякахъ съ праздничными красными 
кушаками, и уже не помню какъ очутилась на’ свЪжемъ 
воздух... | 

„Разсказывали потомъ, что _ когда камердинеръ вб- 
жаль въ спальню на сильный звопъ колокольчика, онъ 


° надлнель Ивана МатвЪича не на кровати, а въ двухъ ша- 


тахь отъ. нея. . И. будто онъ сидЪль на полу, скрючив- 
шись, и два раза сряду повторилъ: „Вотъ тебЪ, бабушка, 
и Юрьевъ лень!“ И будто это были его поелЪ дня слова. 


Ноя не могу этому вЪрить. Съ какой стати онъ затово- 


Рилъ бы по-русски, въ такую минуту и въ тавихъ выра- 
жешяхъ! 

„ЦЪлыя двЪ. о: ждали мы потомъ и новаго 
барина, Семена Матвфича Колтовекого. Онъ прислаль 
приказаве ничего не трогать, никого не см6нять до лич- 
наго своего осмотра. .ВсЪ двери, всЪ мебели, ящики, сто- 
лы-—все заперли, запечатали. Вев люди пруныли и на- 
еторожились. Я стала вдругъ однимъ изъ главныхЪ. лиць 
въ ломЪ, чуть .не самымъ главнымъ лицомъ. Меня и 
прежде звали барышней; но теперь это слово приняло 
какой-то новый смыслъ, произносилось съ особеннымъ уда- 


решемъ. Поднялось шушукане. „Старый, молъ, баринъ 


скопчался внезапно, и священника позвать къ нему не 
успЪли, онъ же у исповЗди давнымъ-давно ие бывалъ; да 
вЪль завъшане написать недолго“. Г-нъ Ратчъ также 
почель за нужное измфнить свой образъ дЪйствя. Онъ не 
прикинулся добродушнымь и ласковымъ: онъ зналъ, что 


— це обманетъ меня, но на лиц. его изобразилось угрюмоэ 


смирене „Видишь, дескать, я покоряюсь“. ВсБ искали во 
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мн%, старались мн% угождать.. .. &я не знала, ‘что ВаатЕ 
и какъ быть, и только дивилась, какъ. это. люди не пони- 
маютъ, что оскорбляютъ меня. р. о Семень 
МатвЪичЪъ. | 

„Семенъ Матв$ичъ Не. годами. десятью моложе Ивана 
МатвЪича и весь свой вЪкъ шель по совершенно другой 
дорогЪ. Онъ состоялъ на службЪ въ Петербург, занималъ 
важное мЪсто... Онъ былъ женатъ, рано. овдовЪ ль; одинъ 
сынъ быль у него. СОъ липа Семенъ МатвЪичь походилъ 
на своего старшаго брата, только ростомъ онъ былъ низ 
же и толще, голову имфль. круглую, лысую, таке же 
свЪтлые черные глаза, какъ у Ивана Матвфича,. только 
съ поволокой, и болышя красныя губы. Въ противность 
брату, котораго онъ даже послВ его смерти. величаль 
французскимъ философомъ, а иногда просто чудакомъ, 
Семенъ Матвфичь почти постоянно говорилъ по-русски, 
громко, рЪчисто и то и дЪло хохоталъ, причемъ’ совер-. 
‚шенно закрывалъ глаза и непрятно трясся всЪмъ т$ломъ, 
точно злость его колотила. Онъ принялся за дЪла очень 
круто, во все входилъ самъ, оть всфхъ требовалъ отчета 
_подробнзйшаго. Въ первый же лень своего пр1Ъзда онъ 
пригласилъ священника со вс$мъ причтомъ, велЪль отслу- 
жить молебенъ съ водосвятемъ и всюду окропиль водою, 
всЪ комнаты въ дом, даже чердаки, даже подвалы, для 
того, чтобы, какъ онъ выразился, „радикально выгнать 
вольтерлянсый и якобинсьй духъ“. Въ первую же не= 
дЪлю нЪкоторые любимцы Ивана МатвЪича слетли съ 
 м$стъ, одинъ даже. попалъ ‘на. поселене, .друге подверг- 
лись тфлеснымъ наказанямъ; самый даже старый камер- 
динеръ, — онъ былъ родомъ турокъ, зналь французсюй 
языкъ, его подариль Ивану МатвБичу покойный фельд- 
маршаль Каменсый,—самый этотъ камердинеръ получилъ, 
правда, вольную, но вм$стЪ съ нею и приказане выЪхать 
въ двадцать четыре часа, „чтобы другимъ соблазна не 
было“. Семенъ МатвЪичь оказался бариномъ строгимъ; 
вфроятно, мног1е пожалфли о покойник. „Съ`батюшкой, 
съ Иваномъ Матв$ичемъ“, сокрушалея при мнЪ одинъ 
уже совс5мъ дряхлый ‘дворец: „только и -было намъ 
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заботы, чтобы бЪлье подавалось чистое, да въ комнатахь 
чтобы хорошо пахло, да чтобъ людского голоса въ’ пе- 
редней не былослышно—это уже сохрани Богъ! А тамъ 
хоть трава не расти! Мухи въ жизнь свою покойничекъ 
не обид$лъ! Ну, теперь бЪда! Помирать надо!“ Такъ же 
скоро измВнилось.и мое положен1е, то-есть то положене, 
вЪ которое я попала на нЪеколько дней и противъ воли... 
Въ бумагахъ: Ивана Матвзича не нашлось никакого за- 
въщан1я, ни одной строки, написанной въ мою пользу. 
Ве вдругъ отхлынули отъ меня... О г. РатчЪ я уже. не 
говорю, но и друге вс досадовали на меня и старались 
‘мн выказать свою досаду: точно я ихъ обманула. Въ 
одно воскресенье, посл5 обфдни, которую онъ постоянно 
прослушивалъ въ алтарЪ, Семенъ Матвфичъ потребоваль 
меня. къ себЪ. Я его до того дня видЪла мелькомъ, и 
онъ, казалось, меня не замЪчалъ. Онъ принялъ меня 
въ своемъ кабинетЪ, стоя у окна. На немъ быль ВИЦЬ-. 
мундирный фракъ съ двумя звЪздами. Я остановилась 
возлВ двери; сердце. сильно стучало во мнЪ оть страха 
и оть другого чувства, еще неопредЗленнаго, но уже тя- 
желаго.—Я желалъ васъ видЪть, молодая лЪвипа,—заго- 
вориль Семенъ МатвЪичь, взглянувь мнЪ сперва на. ноти, 
а потомъ вдругъ въ лицо, —этотъ взглядъ точно толкнуль 
меня:—я желалъ васъ видЪть для того, чтобъ объявить 
вамъ мое рёшене и ув$рить:васъ въ моемъ несомнитель- 
номъ расположени быть вамъ полезнымъ. — Онъ возвы- 
силъ голоеъ. — Правь+вы. никакихъ, конечно, не имЪете, 
но какъ... лектриса моего брата, вы всегда можете раз-. 
считывать на мое... на мое внимане, Я... конечно, ув%- 
ренъ въ вашемъ благоразуми и въ вашихъ: правилахъ. 
Г-нь Ратчь, вашъ вотчимъ, уже получиль отъ меня нуж- 
ныя инструкщи. Еъ. тому же, я долженъ сказать, что 
ваша счастливая наружность служить мнф залогомъ ва- 
шихъ благородныхъ. чувствъ. — Семень МатвЪичъ вдругъ 
залилея тонкимъ . хохотомъ, а я... не. обидЪлась я... но 
жалко мн стало самой себя... и туть-то я вполнЪ но-. 
чувствовала себя круглою сиротой. Семенъ МатвЪзичь поло- 
шель короткими, твердыми шагами къ столу, досталъь. 
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изъ ящика пачку ассигнащй и, веунувъ В ее въ руку, и 


прибавилъ:—ЗдФсь небольшая сумма отъ меня вамъ на 


иголки. Я и впредь васъ не забуду, моя миленькая, а. 


теперь прошайте и будьте умницей.—Я взяла эту пачку 


машинально, я взяла бы все, что бы онъ мн ни даль 
и, вернувшись къ себЪ въ комнату, долго проплакала, . 
сидя на ©воей постели. Я и не замЪтила, какъ я пачку 


уронила на полъ. Г-нъ Ратчь нашелъь ее и Пподняль И, 


спросивъ меня, что я съ нею намфрена сдЪлать, оставиль 


ее у себя. 
„Въ сульбЪ его произошла тогла значительная пере- 


ое. Послф н$»которыхъ разговоровъ “съ Семеномъ Мат- 
въичемъ, онъ попаль къ нему въ большую милость и: 
скоро получилъ м%сто главнаго управляющаго. Съ того. 
времени проявилась въ ‘немь веселость, проявилось это. 


в чное хохотане: онъ сперва хотфлъ поддЪлаться къ 
своему патрону... впослфлетви все это вошло въ привыч- 


ку. Съ того же. времени онъ’ сталъ’ русекимь патротомъ. 


Семень Матвфичь придерживался‘ всего нацщональнаго, 


самъ называлъ себя русакомъ, смЪялся надъ нфмецкой 


одеждой, которую, однако, носилъ; сослалъь `ВЪ дальнюю 


деревню повара, за воспитан1е котораго Иванъ МатвЪичь 
заплатилъ большия деньги,—сослалъ его за то, что тоть. 


не сумЪлъ приготовить разсольникъ съ гусиными шейками. 
Изъ алтаря Семенъ Матв$ичьъ подтягивалъь дьячкамъ, а 


когда дЪвушекъ сгоняли хороводъ водить и пЪени играть, 
онъ и имъ подтягиваль и‘подтопываль, и шеки имъ щи- 


палъ... Впрочемъ, онъ скоро уЪхалъ въ Цетербургь и 
оставилъ моего вотчима чуть ‘не полнымь властелином 
всего имЪн1я. | УВЕ 


„Горьке ‘дни начались для меня... Елдинственнымъ. 


моимъ утБшенемъ была‘ музыка, и'я предалась ей всею 


душой. Въ счастно, ‘т-нъ Ратчь быль очень занять, но’ 


при всякомъ удобномь случа онъ даваль`мнф чуветво- 


вать свою вражду; по обфшанио, „не забывалъ“ ‘мн$ моего. 
отказа. Онъ помыкалъ мною, заставлялъ меня‘ переписы- 


вать свои длинныя и лживыя лонесеня Семену МатвЗичу, 


поправлять въ’нихь ореографичесвя ошибки; я прину- 
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_ждена была безпрекословно ему повиноваться, и я пови- 
новалась. Онъ объявилъ, что смиритъ меня, сдЪлаеть 
меня шелковою. „Чт это у васъ за бунтовщицее глаза?“ 
кричалъ. онъ иногла за об домъ, напившись пива и стуча 
по столу ладонью: „Вы, можетъ-быть, думаете: я, дескать, 
молчалива какъ овечка, стало-быть я права... НЪть! Вы 
извольте глядЪть на меня тоже какъ овечка!“ Положене 
мое становилось возмутительно, невыносимо... сердце мое 
ожесточалось. Что-то опасное стало все чаше и чаще 
подниматься въ немъ; ночи я проводила безъ сна и 
безъ огня, все думала, думала, и въ наружномь мракф, 


вь темнотЪ внутренней созрЪзвало страшное рЪшенте. 


ПрЁздь Семена МатвЪича далъ другое направлене моимъ 
‘мыслямъ. | 

„Его никто не ожидалъ: осень давно наступила. Ока- 
залось, что онъ вышель въ.отетавку по непрятности: онъ 
надфялся получить Александровскую ленту — а ему дали 
табакерку. Недовольный ‘правительствомъ, которое не оц$- 
нило его талантовъ, петербургскимъ обществомъ, которое 
выказало ему мало сочувствя и не раздЪляло его негодова- 
ня, онъ ршился поселиться въ деревнЪ, посвятить себя 
хозяйству. Онъ пр!Вхалъ одинъ. Сынъ его, Михаиль Се- 
мекычь, прЁВхалъ позже, на праздники, къ Новому году. 
Мой вотчимъ почти не выходилъ изъ кабинета Семена Мат- 
вЪича: фаворъ его еще усилился. Меня онъ оставилъ въ 
покоЪ; не до меня ему было. тогда... Семену Матв$ичу 
вздумалось затЪять бумажную фабрику. Въ манпуфавтур- 


номъ лфлЪ г. Ратчъ не смыслилъ ничего, и Семенъ Мат- 


вЪичъ зналь, что ничего не смыслитъ; но за то мой вот- 
чимъ быль „исполнитель“ (любимое тогдашнее слово), 
„Аракчеевъ!“ Семенъь МатвЪичъ именно такъ и называль 
сто „мой Аракчеевъ!“ „Сего мнЪ достаточно“, ув5рялъ 
Семень МатвЪичъ; „при усерди, направлене я самъ дамъ“. 
Среди многочисленныхь хлопоть по фабрикЪ, по им н!ю, 
по завеленю канцелярии, канцелярскихь порядковъ, новыхъь 
звай и должностей, Семенъ МатвЪичъ успфль однако 
обратить и на меня внимане. Меня позвали однажды 
вечеромъ въ гостиную и заставили играть на фортешано: 
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Семенъ МатвЗичъ музыку ›любиль еше меньше, чфмъ. 


покойникъ, однако одобрилъ и поблагодариль меня, а на 
другой день я была приглашена къ обЪденному столу. 
Посл% обЪзда Семенъ Матвфичъь довольно долго: со мной 
разговаривалъ, разспрашивалъ меня, смфялея инымъ мо- 


ИМЪ отвфтамъ, хотя, помнится, ничего въ нихъ не было _ 


забавнаго, и такъ странно’ на меня посматривалъ... МнЪ 
неловко становилось. Не любила я его глазъ; не любила 
ихъ откровеннаго выраженья, ихъ свфтлаго взора... МнЪ 
всегда казалось, что самая эта откровенность: скрывала 
что-то. такое нехорошее, что подъ этимъ свЪфтлымъ бле- 
скомъ темно тамъ у него на душЪ. „Вы у меня лектри- 
сой не будете“, объявилъ _мнЪ, наконецъ, Семеньъ Мат- 
ВЪичъ, какъ-то гадливо охорашиваясь и одергиваясь: „я, 
слава Богу, еще не ослЪпъ ‘и читать могу самъ; но ко- 
фей мнЪ изъ вашихъ ручекъ покажется вкуснфе и вашу 
игру на фортешано я буду слушать съ удовольетнемъ“. 
Посл этого дня я уже постоянно ходила обфдать въ 
господскй домъ и оставалась въ гостиной‘ иногла до ве- 
чера. Попала и я, такъ же, какъ мой вотчимъ, въ ми- 
лость; не на радость была мнЪ она. Семенъ Матвфичъ, 
я должна въ этомъ. признаться, оказываль мн нЪфкоторое 
уважене; но въ этомъ человЪкЪ, я это чувствовала, было 
что-то такое, что отталкивало, что пугало меня, И это 
„Что-то“ высказывалось не словами, а въ глазахъ его, въ 
этихъ нехорошихЪ глазахъ, да еще въ его хохотз. Онь 
никогда не говорилъ со мною о моемъ отцф, о*своемъ 
брат®, и мнЪ казалось, что онъ избфгалъ этотъ разговоръ 
не потому, что не желалъ возбуждать во мн%Ъ честолюби- 
выхъ мыслей или притязав1й, а по другой причинЪ, въ 
которую я тогда не умла вдуматься, но которая заета- 
вляла меня недоумЪвать и краснЪть.. Въ святкамъ пр!- 
Фхалъ его сынъ Михаилъь Семенычъ. 

о Ахъ, я чувствую, я не могу продолжать такъ же, какъ 
начала; слишкомъ гореетны эти воспоминашя. Особенно 
теперь мн невозможно спокойно разсказываль... И къ 
чему скрываться? Я полюбила Мишеля, и онъ меня по- 
любилъ, 
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. „Какъ это случилось, я тоже разсказывать не стану’ 
Знаю, что съ самаго того вечера, когда онъ вошель въ 
тостиную (я сидЪла за фортешано и играла сонату Ве- 
бера), когла онъ вошелъ, красивый и стройный, въ 
бархатномъ тулупчик$ и валенкахъ, какъ былъ, прямо 
съ мороза и, встряхнувъ заиндивзвшею собольею шапкой, 
прежде чфмъ поздоровался. съ отцомъ, быстро глянулъ на 
меня и удивился, —знаю я, что съ того вечера я уже не 
могла забыть его, не могла забыть это молодое, доброе 
лицо. Онъ заговорилъ... и голосъ его такъ и прильнулъь 
къ моему сердцу... Мужественный и тихий голосъ, и въ 
кажломъ звукЪ такая‘честная, честная душа! Семенъ Мат- 
взичъ обрадовалея пр7Ъзду сына, обнялъ его, но тотчасъ 
же спросилъ: — На двЪ недфли? а? Въ отпускъ? а? — и 
услалъ меня. Я долго сидфла у себя подъ окномъ и гля- 
дЪла на огни, забЪгавиие въ комнатахъ господскаго дома. 
Я слЪдила за ними, я прислушивалаеь къ новымъ, незна- 
комымъ голосамъ, меня занимала эта оживленная тревога, 
и что-то новое, незнакомое, свЪтлое тоже перебЪфгало по 
моей лушЪ... 

„На другой же день, предъ обфдомъ, и имфла первый 
разговоръ съ нимъ. Онъ зашель къ моему вотчиму по 
поручено Семена МатвЗича и засталъ меня въ нашей 
маленькой гостиной. Я хот$ла-было уйти, онъ удержаль 
меня. Онъ былъ очень живь и развязенъ во веБхъ дви- 
жешяхъ и р3чахъ; но высоком$рая или дерзости, столич- 
наго презрительнаго тона въ немъ и слБда не было, и 
ничего военнаго, гвардейскаго... Напротивъ, въ самой 
непринужденности его обращеня было что-то ласковое, 
почти стыдливое, точно онъ ваеъ просилъ извинить его. 
У иныхъ людей глаза никогда не смЗютея, даже въ ми- 
нуту смЪха; у нею губы почти никогда не измЪняли сво- 
его красиваго склада, а глаза улыбались почти постоянно. 
Такъ мы пробесЬдовали съ часъ... о чемъ. — не помню; 
помню только, что и я все время глядЪла ему въ глаза, 
и такъ мнЪ было съ нимъ легко! Вечеромъ я играла на 
фортешано. Онъ очень любиль музыку, сВль на кресло, 
и положивъ курчавую голову на руку, внимательно слу- 
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шалъ. ‘Онъ ни ‘'разу не похвалилъ меня, но я понимала, 
что игра моя ему нравится, и я играла съ увлечешемъ. | 


Семенъ Матвфичъ, который. сид ль возлЁф сына и разема- 
тривалъ планы, вдругъ нахмурился. — „Ну, сударыня“, — 
сказалъь онъ, по обыкновению охорашиваяеь и. застеги- _ 
ваясь: — „довольно; что это растрещались, словно кана- 
рейка? Этакъ голова заболЪть можеть. Для нашего брата, 
старика, небось, такъ стараться. не станете...“ — приба-. 
вилъ онъ вполголоса и опать услалъ меня. Мишель про-. 
водилъ меня до двери глазами и. всталь съ креселъ. — 
„Куда? Куда?“ — закричалъ беменъ МатвЪичъ, и влругъ 
засмялея, и потомъ сказалъ еще что-то... Я не могла 
разслышать его словъ;.‹но г. Ратчъ, который туть же 
присутетвовалъ въ углу гостиной (онъ всегда „присутство- 
валь“, а на этоть разъ онъ принесъ планы), захохоталь 
подобострастно, и его хохотъ достигь до моихъ ушей... 
То же, или почти то же, повторилось и въ слБдующИЙ ве- 
черъ... Семенъ Матвфичьъ внезапно охладфль ко мнЪ, на- 
ложиль на меня опалу... . 

„Дня четыре спустя, я встрЪтила а, ВЪ Е: 
раздфлявшемъ надвое господсый домъ. Онъ взялъ меня. 
за руку и ввель въ комнату, которая находилась возлЪЬ 
столовой и называлась портретной. Я послЪдовала за нимъ 
не безъ волнен1я, но‘съ полнымъ дов ]уемъ. Я уже тогда, 
кажется, ушла. бы съ нимъ на край свфта, хотя и не 
подозрфвала еще, ч$мъ онь сталъ для меня. Ахъ, я при- 
вязалаеь къ нему со всею страстию, со всймъ отчаяшемъ. 
молодого существа, которому’ не только. некого. любить, 
но которое чувствуеть себя непрошеннымъ и ненужнымъ 
гостемъ среди чуждыхъ ему, среди враждебныхъ людей!.. 

„Мишель сказаль мнф... И странное дфло! Я емЪло, 
прямо глядфла на него, — а онъ не глядЪль на меня и 
слегка покраснфлъ,—онъ: сказаль мнЪ, что онъ понимаетъ 
мое положене и сочувствуетъ ему, и проситъ извинить 
_ отца... — „Что же касается до меня“, —прибавилъь онъ:— 
„то прошу васъ быть всегда во мнЪ. увфренною, и знайте, 
что для меня вы сестра, да, сестра“.—Туть онъ крЪико 
пожаль мнЪ руку. Я смутилась и потупилась въ свою 








— оо. — — И 

очерель; я словно ожидала, чего-то. другого, другого п 
Олнако я начала благодарить его.— НЪтъ, позкалуйста“ 
перебилъ онъ меня: — „не оОрИ такъ... Но ИИ 
обязанность братьевъ’ заступаться ‘за своихъ: сестеръ, — и 
если вамъ нужна будетъ защита; противъ’ кого бы то ни 
было, — положитесь на меня. Я недавно здЪеь, но я уже 
поняль ‘многое... и, ‘между прочимъ;, ‘я понялъ вашего 
вотчима“. Онъ опять стиснулъ мою фуку и удалился. 

„Я узнала впослЬдетв!и, что. Мишель съ самой первой 
встр$чи почувствовалъь отвращене къ т-ну Ратчу. Т-нъ 
Ратчъ попытался подлЪлаться‘и къ нему; но, убЪдившись 
въ безполезности своихъ усилй, тотчасъ самъ сталь къ 
нему въ отношеня враждебныя; и не только не скрылъь 
ихъ отъ Семена Матвфича, но, `напротивъ, старался ихъ 
выказать, причемъ выражалъ‘ сожалЬне о томъ, что ему 
не посчастливилось съ молодимъ наслфдникомъ, Г-нъ Ратчь 


хорошо изучилъ’ характерь Семена Матвфича: расчетъ 


его удался. „Преданность’ этого челов ка ко’мнф уже по- 
тому не подлежить сомнЪн!ю, что послВ меня онъ погибъ; 
мой наслЪдникъ его ‘териЪть. не ‘можетъ“... эта’ мысль 
утвердилась въ голов$ старика. Говорять, всь люди со 
властью, . когда, . стар ютъ, охотно ‘илутъ на эту удочку, 
на удочку ‘исключительной, личной преданности... 


„Не даромъ же Семенъ МатвФичъ называль г. Ратча 


своимв Аракчеевымъ... Онъ могъобы дать ему другое 
имя. „Ты у меня безотвфтный“, говаривалъ онъ ему. Онъ 


съ самато прИзда началь его „тыкать“, и вотчимь мой 
умильно глядЪль Семену `Матвфичу въ губы, сиротливо 


склоняль толову на бокъ и’ добродушно. смЗялся, какъ 


бы желая сказать: „весь тутъ, весь валиЪ“... Ахъ, я чув- 
ствую, рука моя дрожитъ и серлце такъ и толкается въ 


край стола, на которомъ я пишу въ эту минуту... Страшно 


мнЪ вспоминать т$ дни, и кровь моя И: Но я 


скажу все’ до конца... до’ конца. 

„Обращение г. Ратча со мною приняло новый о 
во время моего кратковременнаго. фавора. Онъ началь 
ко мнЪ прислуживаться, почтительно  фамимарничать со 


мною, точно я-и поумн$ла-то, ‘и ближе къ нему стала. — 
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„Броеили ломаться“, —сказаль онъ мн%. однажды, возвра- 
щаясь изъ главнаго дома во флигель. —,Хвалю! ВсВ эти 
добродЪтели тамъ, чувствительности-—хрестомат!я, однимъ 
словомъ—не наше дфло, барышня, не дфло голышей!“— 
Когда же мой фаворъ прекратился, и Мишель. не счель 
нужнымъ боле таить ни презрфн1я къ нему, ни -учаетя 
ко. МНЪ, г. Ратчь внезапно усугубилъ свою суровость; онь 
постоянно. слфдилъ за мною, точно я была способна на 
всЪ преступленя и меня слЪдовало держать въ ежовыхъ 
рукавицахъ.—„Вы смотрите у: меня“,—кризаль  онъ, вва- 
ливаясь безь спросу, въ грязныхъ сапогахъ и съ карту- 
зомъ на голов$, въ мою комнату.—,„Я вЪль ничего такого 
не, потерплю! Носу. у меня не вздергивать! Меня вамъ 
не провести, а спесь я вашу сшибу!“ — И. туть. же, въ 
одно утро, объявилъ мнф, что вышелъ. отъь Семена Мал- 
вЪича приказъ, чтобы мн впередъ безъ приглашеня къ 
обфденному столу не являться... Не знаю, какой бы обо- 
ротъ все это приняло, если бы не случилось происшестве,, 
которое окончательно рфшило мою судьбу... И 

„Мищель былъ большой. охотникъ ‚до лошадей. Онъ 
вдумаль самъ объЁзжать молодого рысака. Готь. понесъ, 
началъ бить и выбросиль его изъ саней... Его. принесли. 
домой безъ чувствъ, еъ вывихнутою рукой и разбитою 
грудью. Старикъ перепугался, выписаль лучшихъ докто- 
ровъ изъ города. Они помогли Мишелю; но ему пришлось 
пролежать. съ мфеяцт. Въ карты онъ не игралъ, говорить 
ему доктора запрещали, читать, держа книгу все одною. 
рукой, было неловко. ао тфмъ, что самъ Семенъ 
Матвфичъ послаль меня къ сыну, по старой памяти, въ, 
качеств лектрисы. Тутъ настали незабвенные. часы! Я 
входила къ Мишелю тотчасъ послЪ обЪда и садилась за 
круглымъ столикомъ, у полузаввшеннаго окна. Онъ ле- 
жаль въ небольшой комнать, возлВ. гостиной, у задней 
СтВЫ, на широкомъ кожаномъ дизанЪ во вкус „импе-. 
ри“, съ золотымъ барельефомъ на, высокой, прямой спинЕЗ; 
барельефъ этотъ, предетавляль свадебную ‘процесаю у. 
древнихъ. БлЪдная, слегка завалившаяся голова Мишеля. 
тотчасъ поворачивалась, на подушки обращалась. ко мн$. 


фл, К кг си ЗЩЕ, 9 


^ 


т к г#] 
® 7 


ре 


ЛИЦОМЪ; ОНЪ утыбален, овфтлЬ лъ вефмъ. ЛИЦОМ, `ОТЕЙДЫ- 


валъ назадъ свои мягые, влажные волосы и говориль 
мнЪ тихимъ  ГгОЛоСоМЪ: „Здравствуйте, моя добрая, моя 
милая“. Я принималась за книгу — романы Вальтеръ- 
Скотта были тогда въ славф-——особенно`мнЪ осталось паз 
мятнымъ’ чтене Айвенюо... Какъ голосъ мой невольно зве- 
нфль и трепеталь, когда я передавала рЪчи Ревекки! 
В$дь и во мн текла еврейская кровь, и не походила ли 
моя‘ судьба на ‘ея судьбу, не ухаживала ли я, какъ она, 
за больнымъ милымъ челов комъ? Веявй разъ, когда я 
отрывала глаза отъ страницъ книги и поднимала ихъ на 
него, я встр$чала его глаза съ тою же тихой и свЪтлой 
улыбкой всего лица. Говорили мы очень мало, дверь въ 
гостиную была постоянно отворена и ‘кто-нибудь всегда 
сидЪлъ тамъ; но когда тамъ затихало, я, сама не знаю 
почему, переставала читать и опускала книгу на колЪни, 
и неподвижно глядЪла на Мишеля, и онъ глялфль на 
меня, и хорошо намъ было обоимъ, и какъ-то радостно, 
и стыдно, и все, все высказывали мы другъ другу тогда; 
безъ движенй ‘и безъ словъ. Ахъ! наши сердца сходились, 
шли навстрЪчу другь другу; ` какъ сливаются подземные 
ключи, невидимо, неслышно... и неотразимо. 

— Вы ум$ете играть въ шахматы или въ шашки? — 
спросилъ. меня онъ однажды. 

— Въ шахматы немного умвю,—отвЪчала, я. 

— Ну, и прекрасно. Велите принести доску и при- 
двиньте столикъ. | 

„Я усЪфлась возлЪ дивана, а сердце мое такъ и зами- 
рало, и не см$ла я взглянуть на Мишеля... А отъ окна, 
черезъ всю комнату, какъ свободно я глядЪла на него! 

„Я стала разставлять шашки... Пальцы мои’ дрожали. 

— Я 910... не для того, чтобъ играть съ вами...—про- 
говорилъ вполголоса Мишель; тоже резака шашки: — 
а чтобы вы были ближе ко мнф. | | 

„Я ничего не отвфтила и, не спрося кому начать, 
ступила пъшкой... Мишель не отвфчаль на мой ходъ... Я 
посмотр$ла, на, него. Слегка вытянувъ голову, весь блёдный, 
онъ умоляющимь взоромъ указываль мнЪ на мою руку... 
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‘Поняла’ ли. я его -не помню, ‘по что-то ‚мгновенно, 
вихремъ закружилось у меня въ головЪ... Въ замЪша- 
тельствЪ, едва лыша, я взяла ферзь, двинула ею куда-то 
черезь всю шашечнину. Мишель быстро наклонился и, 
поймавъ и и прижавъ мои пальцы къ доскЪ, началъь 
цфловать -ихъ безмолвно и жадно... Я не могла, я не 
хотфла принять ихъ, и другою рукою закрыла лицо, и 
слезы, какъ теперь помню, холодных, но блаженныя... о, 
‚ какя. блаженныя слезы!.. закапали на етоликъ одна за 
одною. Ахъ, я знала, я всфмъ. еердцемъ почувствовала 
тогда, въ чьей власти была моя рука! Я знала, что ее 
`держалъ не мальчиквъ, увлеченный мгновеннымъ порывомъ, 
не Лонъ-Жуанъ, не военный Ловеласъ, а благороднЪйнций, 
лучиий изъ людей... и. онъ любилъ меня! 

— О, моя Сусанна! — послышалея мнЪ шопотъь Мише- 
ля:—я никогда не заставлю тебя. плакатв другими слезами... 

‚„Онъ ошибся... Онъ заставилъ. 

„Но къ чему останавливаться на такихъ воспомина- 
шяхъ... особенно; особенно теперь! 

„Мы съ Мишелемъ поклялись принадлежать друг другу. 
‘Онъ зналь, что Семень Матвфичьъ никогла не позволить 
ему жениться на мн$ф, и не скрылъ этого отъ меня. Я 
сама въ этомъ не сомнЪвалась, и.я радовалась не тому, 
что Мишель. не лукавилъ: онъ. не м0» лукавить, —а тому, 
‚ ЧТО ОНЪ «не старалея себя обманывать. Сама я ничего не 
требовала и пошла бы за нимъ, какъ и куда бы онъ за- 
‘хотЪль. — „Ты будешь моей женой“, — повторялъ онъ 
мнЪ: — ‚я не Айвенго; я. знаю, что не сь леди Ровеной 
счастье“.—Мишель скоро выздоровЪлъ. Я не могла больше 
ходить’ къ нему; о все уже было рЪшено между нами. 
-Я.уже вся. отдалась будущему; я ничего не видЪла во- 
кругъ, точно я плыла по прекрасной, ровной, но стреми- 
тельной рЪкЪ, окруженная туманомъ. А.за нами наблю- 
дал, насъ сторожили. ИзрЪдка я, замЪ чала злые глаза 
‘моего вотчима, ‘слышала его гадюый смЪхъ... Но смЪхъ 
этоть и глаза тоже какъ будто выступали изъ тумана, 
на одинъ мигъ... Л содрогалась, по тотчасъ забывала, и 
опять. отдавалась той прекрасной, быстрой рЪкф.... 
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`„Наканун$ условленнаго. межлу нами. отьфада 1 Мишеля 
| а долженъ быль тайно вернуться съ дороги и увезти 
меня), я получила оть него, чрезъ его довфреннаго ка- 
мердинера, записку; въ од онъ назначилъь мнЪ сви- 
дане въ половинЪ лесятаго часа ночи, въ лВтней бильярд- 
ной, большой, низкой комнатЪ, пристроенной къ главному 
дому со стороны сада.‘ Онъ писалъ миф, что желаетъ 
окончательно переговорить и условиться со мной. Я уже 
‘два раза’ видЪлась съ. Мишелемъ въ бильярдной... у меня 
былъ ключь отъ наружной двери, Какъ только ‘пробило 
половина десятаго, я накинула душегрЪйку на. плечи, 
тихонько вышла изъ флигеля ‘и по скрыпучему снЪфгу 
‚ благополучно добралась до бильярдной. Луна, задернутая 
паромъ, стояла тусклымъ пятномъ’ надъ самымъ. гребнемъ 
крыши и вЪтеръ’ свисталъ пискливымъ о свистомъ изъ-за 
угла стЁны. Дрожь пробЪжала. помнЪ, однако я вложила 
ключъ въ замокъ. Я вошла въ комнату, притворила за 
собой дверь, обернулась... Темная фигура отдЪлилась отъ 
одного изъ прост6нковъ, ступила раза два, остановилась... 
’ —. Мишель, —прошептала я. 

— Мишель по моему приказаню. запертъ полъ замокъ, 
а это я! — отв чалъь мнЪ голосъ, отъ котораго ее у 
меня такъ.и оборвалось... | 

„Предо мной стоялъ Семенъ МатвЪичъ! п 

„Я бросилась-было бЪжать, но онъ схватилъ. меня 
за руку. | 


— Иуда? дрянная ‘дфвчонка! — прошипфль онЪ.—. 


Умешь къ мололымъ дуракамь ‘на свиданье. ходить, такъ 
умЪй и отвфть держать! | | 

„Я помертвфла отъ ужаса, по все порывалаеь КЪ 
двери... Напрасно! Вакъ желЪзные крючья впилиеь ВЪ 
меня пальцы Семена. МатвВича. хо 

— Пустите, пустите меня!—взмолилась я наконецъ. 

—- Говорятъ вамъ, ни съ м$ста! 

„Семенъ МатвЪичь заставиль меня сЪфеть. Въ Е 
я не могла разглядЪть его лица, ‘я же ‘отворачивалась 
отъ’ него, но я слышала, что онъ тяжело дышалъ и 
скрип5лъь зубами. Не страхъ чувствовала я и не отчаяние, 


т в. 
а какое-то безсмысленное удивленге... Пойманная птица, 
должно-быть, такъ замираеть въ когтяхъ коршуна... да 
и рука Семена Матв$ича, который все такъ же крЪико 
держалъ меня, стискивала меня, какъ лапа... — 

— Ага! — повторилъ ОН Воть какъ... воть до 
чего... Ну, постойте же! 

„Я попыталась подняться, но онъ съ такою силой 
встряхнулъ меня, что я чуть не вскрикнула отъ боли, и 
бранныя слова, оскорблеюня, угрозы. полились потокомъ... 

— Мишель, Мишель гдЪ ты, спаси меня, — просто- 
нала, 8. 

„Семенъ Мать ичь еще разъ встряхнулъ меня... Этотъ 
разъ я не выдержала... я векрикнула. 

„Это, повидимому, подЪфйствовало на него. Онь утихъ 
немного, выпустилъь мою руку, но остался гдЪ быль, въ 
`двухъ шагахъ оть меня, между мною и дверью. 

„Прошло н$Ъеколько минутъ... Я не шевелилась; онъ 
тяжело дышалъ попрежнему. 

— Сидите смирно, — началь онъ наконецъ: — и отвЪ- 
чайте мн. Докажите мнЪ, что ваша нравственность еще 
не совс$мъ испорчена, и что вы въ состоявщи внять го- 
лосу разсудка. Увлеченше я еще извинить могу; но упор- 
ство закорен$лое—никогда! Мой сынъ...—Тутъ онъ пере- 
велъ дыханге. — Михайло Семенычъ обЪшалъ вамъ же- 
ниться на васъ? Не правда ли? ОтвЪчайте же! Обфщалъ? а? 

„Я, разумЪется, ничего не отвЪчала. 

„Семенъ МатвЪичь чуть-было не вспылилъ опять. 

— Я принимаю ваше молчан!е за знакъ согладя,— 
продолжалъ онъ, погодя немного, — Итакъ, вы задумали 
быть моею невфеткой? Прекрасно! Но, не говоря уже о 
томъ, что вы не четырнадцатил тей ребенокъ и должны 
же знать, что веЪ молодые балбесы не скупятся на самыя 
нелфпыя обфщанья, лишь бы добиться своихъ пълей, не 
говоря объ этомъ... но неужели же вы могли надфяться, 
что я, я, столбовой дворянинъ, Семень МатвЪичъ Кол- 
товской, когда-нибудь дамъ мое согламе на подобный 
бракъ? Или вы хотБли обойтись безъ родительекаго бла- 
гословен!я?,, Хот$ли бЪжать, обвфичалься тайно, а по- 
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томъ вернуться, комедю разыграть, броситься въ ноги, 
въ надеждЪ, что старикъ, молъ, расчувствуется... Да от8Ъ- 


тд а р ат На 


_чайте же, чортъ возьми! 


„Я только голову наклонила. Убить меня онъ могъ, но 
заставить говорить... это было не въ его сидахъ. 

„Онъ немного прошелся взадъ и впередъ. 

— Ну, послушайте, — началь онъ боле спокойнымь 
толосомъ. — Вы не думайте... не воображайте... я вижу, 
съ вами надо толковать иначе. Послушайте: я понимаю 
валше положене. Вы запуганы, растеряны... Придите въ 
себя. Въ эту минуту я долженъ вамъ казаться извергомъ... 
тираномъ. Но войдите также и въ мое положение: какъ 
тутъ было мнЪ не вознегодовать, не сказать лишняго? И 
со всфмъ тфмъ я вамъ уже доказалъ, что я не извергъ, 
что и у меня есть сердце. Вспомните, какъ я обошелся 
съ вами посл прЪзда въ деревню и потомъ, до... до 
послфлняго времени... до болЪзни Михаила Семеныча. Я 
не хочу хвастаться своими благодлвяюшями, но мнВ ка- 
жется, одна благодарность должна была удержать васъ 
оть того скользкаго пути, на который вы рЪшились 
ступить... | 

„Семенъ Матв$ичъь опять прошелся взадъ и впередъ 
и, остановившись, потрепаль меня слегка по рук, по той 
самой рукЪ, которая еще ныла оть его насишя и на ко- 
торой я долго потомъ носила сине знаки... 

‚— То-то и есть... — заговорилъь онъ снова: — голова... 
голова у насъ горячая! Не хотимъ мы дать себ трудъ 
подумать, отчета себЪ дать не хотимъ, въ чемь со- 
стоить наша польза, и тгдЪ мы ее искать должны. Вы 
спросите у меня: глЪ эта польза? Далеко вамъ ходить 
нечего... Она, быть-можеть, у васъ подъ руками... Да 
вотъ, хоть бы я. Какъ родитель, какъ глава, я, конечно, 


‚ долженъ былъ взыскать... Это моя обязанность. Но я че- 


лов%къ въ то же время, и вы это знаете. Безепорно: я 


челов къ практическ1й и, вонечно, никакой чепухи д0-. 


пустить не могу, ни съ чЪмь нееообразныя надежды 

надо, конечно, изъ головы выкинуть, потому, какой въ 

нихъ толкъ? Я ужь не говорю о безнравственности са- 
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мого поступка... Вы это все. должны: понять сами; корда 
опомнитесь. А я, не хвастаясь, скажу: я бы не ограни- 
чился т$мъ, что уже сдфлалъ для васъ; я всегда ГотовЪ 
быль — и готовь еще теперь — устроить, упрочить ваше 
благосостояне, обезпечить васъ вполнф, потому что я 
знаю  вамъ цЪну, отдаю справедливость вашимъ ‘талан- 
тамъ, вантему уму, да и ‘наконецъ... (Тутъ Семенъ Малт- 
вЪичъ слегка пригнулея ко мн$)... У ваеъ таве глазки, 
что, признаться... я вотъ етарикъ, а совершенно равно- 
лушно видЪфть ихъ... я понимаю... это трудно; это дЪй- 
ствительно трудно. а 

„Холодомъ обдало меня оть этихъ словъ. Я ушамъ 
своимъ едва повфрила. Въ первую минуту мнЪ показа-. 
лось, что. Семенъ Матв$ичъ хотфлъ купить мое -отречене 
отъь Мишеля, ‘дать мнЪ „отетупного“... Но эти слова! Мои 
глаза начали привыкать къ“темнотЪ, и я- могла разли- 
чить лицо Семена МатвЪича. Оно улыбалось, это -старое 
лицо, а самъ онъ все расхаживалъ маленькими шагами, 
сЪменилъ предо. мною... 

`-— Ну, тавкъ какъ же?—еспросилъ онъ _ навонецъ: С 
витея вамъ мое предложене? | | 

— Предложене?.. — повторила я невольно... я РВши- 
тельно ничего не понимала. | а 

„Семенъ МатвЪичъь засмЪялся... СИИ ВО засмфялся 
своимъ противнымъ, тонкимъ смЪхомъ. 

— Конечно! — воскликнуль онъ: — вы -веЪ, молодыя 
дЪвки... — онъ поправился: — дЪвицы... дЪвицы... вы. воЪ 
объ одномъ только мечтаете: вамъ ‘весе ‚молодыхъ подавай! 
Безь любви вы жить не можете! Понечно. Что говорить! 
“Молодость — дЪло хорошее! Но’ развЪ одни молодые лю- 
бить умВють?.. У иного старика сердце еще горяч$е; и 
ужъ коли старикъ кого полюбить, ‘такъ ужъ’ это — ка- 
менная скала! Это навЪкъ! Не то, что эти’ безбородые 
_ лоботрясы, у`которыхь только. вфтеръ въ головахъсхо- 
дитъ! Да, да; старичками брезгать ‘не слБдуеть! Они. мо- 
гуть сдфлать многое! Только взяться за нихЪ надо‘ умЬю- 
чи! Ла... да! И ласкать ‘старички умфютъ тоже, хи-хи- 
хи... — Семень МатвЪичь. опять засмфялея. — Да воть, 
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у ‘позвольте. .. Вашу ручку... для. пробы... только такъ... для 
пробы... | | 


„Я векочила со стула и изо всей силы толкнула его въ 


`трудь. Онъ отшатнулея, онъ издалъ какой-то дряхлый, 


испуганный звукъ, онъ чуть не упалъ. На челов ческомь 
языкЪ нфть словъ, чтобы выразить, до какой степени онъ 


‚® мнЪ показалея гнусенъ и ничтожно низокъ. Всякое подо- 


бле страха исчезло во мнф. 

— Подите прочь, презр$нный старикь, — вырвалось у 
меня изъ груди:—подите прочь, г. Колтовской, столбовой 
лворянинъ! И во мн течетъь ваша кровь, кровь Волтов- 
скихъ, и я проклинаю тотъ день и часъ, когда она по- 


текла по моимъ жиламъ! 


— Что?.. Что ты говоришь?.. Что?— лепеталь задыхаясь 


`Семень МатвЪичъ.—Ты смЪешь... въ ту минуту, когда. я 


тебя засталъ... когда ты шла къ Мишк$... а? а? а? 

„Но я уже не могла остановиться... Что-то безпощадно 
отчаянное проснулось во мнЪ. 

— И вы, вы, братъ... братъ вашего брата, вы дерзнули: 


‘вы ршились... За кого же вы приняли меня? И неужели 


же вы такъ слЪиы, что не‘могли давно замЪтить” то’ от- 
врашене, которое вы возбуждаете во мнз?.. Вы см$ли 
употребить слово: предложен!е!.. Выпустите меня сейчасъ, 
сю’ минуту! | 

„Я направилась къ двери. 

— А, воть что! вотъ какъ! вотъ котда она, заговорила! — 


‹ запишалъ Семенъ Матвфичь въ изетуплеши. злобы, но’ ви- 
°димо не р5Ьшаясь подойти ко мн%...-—Погоди же! Госпо- 
‚ длинъ Ратчъ, Иванъ Демьянычъ!  пожалуйте сюда’ 


„Дверь бильярдной, противоположная той, къ которой 
я приближалась, раскрылась настежь и, съ зажженнымъ 
канделябромъ тъ каждой рукЪ, появился мой вотчимт. 
Освъшенное съ двухъ сторонъ свЗчами, его круглое, крае-. 
ное лицо с1яло торжествомь удовлетворенной мести, ла- 
кейской радостью удачной. услуги... О, эти тадые, б$лые 
тлаза! когда я перестану ихъ видЪть! 

--- Извольте тотчаеъ взать эту дъвушьу,—воскликвулъ 
Семень МатвЪфичъ, обращаясь къ моему вотчиму и нпове- 

ть. 
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лительно указывая на меня дрожащей рукой. — Извольте 
отвести ее къ себЪ въ домъь и запереть на ключъ, на, зал 


моктъ,., чтобъ она... пальцемъ пошевельнуть не могла, чтобы | 


муха къ ней не проскочила! Впредь до моего приказания! 
Окна забить, если нужно! Ты отвЗчаешь мн за нее головой! 
„Г-нъ Ратчъ поставилъ канделябры на бильярдъ, по- 


клонился въ поясъ Семену МатвФичу‘и, слегка перевали-_ 


ваясь и злорадно улыбаясь, направилея ко мнЪ. Котъ, 
должно-быть, такъ подходить къ мыши, которой некуда 
спастись. Вся моя отвага тотчасъ. меня покинула. Я знала, 
этотъ человфкъ былъ въ состоян!и... прибить меня; Я за- 
дрожала; да; о, позоръ!. о, стыдъ! я задрожала. 

— Ну-съ, сударыня, — проговорилъ г. Ратчъ: — изволь- 
те-съ идти-съ. 

„Онъ, не спЪша, взялъ ‘меня за руку выше локтя... 
Онъ понималъ, что я сопротивляться не буду. Я сама по- 
далась впередъ къ двери; въ эту минуту. я думала только 
объ одномъ: какъ бы поскорЪе избавиться отъ присутствя 
Семена МатвЪфича. 

„Но гадый старикъ подскочилъ къ намъ сзади, и Ратчъ 
остановилъь меня и повернулъ меня лицомъ къ. своему 
патрону. и: 

— 4! — закричалъь тотъ и потряеъ кулакомъ: — а! я 
братъ... моего брата! Узы крови? а? А за брата, за двою- 
роднато, выйти замужъ можно? Можно? а? Веди ее, ты! — 
обратился онъ къ моему вотчиму. — И помни: держать 
ухо востро! За малЪйшее сообщене съ нею — казни не 
будетъ достойной... Веди! 

„Г-нъ Ратчь. привелъь меня въ мою НО Идя по 
двору, онъ ничего не сказалъь мнЪ, все только смЗялея 
про себя, безъ звука. Онъ заперъ ставни, двери и туть 
же, уходя окончательно и кланяяеь мнЪ въ поясъ, какъ 
Семену Матвфичу, прыснулъ, разразилея тяжелымъ, вос- 
торженнымъ хохотомъ. „Покойной ночи царевнз Мелик- 
трисз“,—удушливо простоналъ онъ:—-„не поймала Митро- 
фана-Царевича! зВаль! Мысль была въ евоемъ род не 
глупая! Впередъ наука: не заводить корреспонденций! Хо- 
‘хо-хо! Какъ, однако, все славно ‘облЪлалось!“ Онъ вы+ 
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шелъ, и вхругъ. выеунуль голову ‘изЪ-за а. „Тот 
ВЪль не забыль я вамъ? Ась? Слово сдержаль? Хо-хо!" 
Ключъ щелкнуль въ замкЪ. Я вздохнула свободно. Я боя- 
лась, какъ бы онъ миф рукъ не связалъ... но онз были 
мои,—он® были свободны! Я мгновенно сдернула шелко: 
вый шнурокъ со спальнаго капота, сдЗлала петлю, при- 
близила ее къ шеф, но тотчась же отбросила шнурокъ 
въ сторону. „Не потёшу я васъ!“ сказала я громко. „И 
въ самомъ дфлЬ, что за. безуме? Моту ли я располагать 
моею жизнью безъь взлома Мишеля, моею жизнью, кото- 
рую сама ему отдала? НЪть, мои злодЪи! НЪть! ДЪло еще 
не выиграно вами! Онъ меня спасетъ, онъ вырветь меня 
изъ этого ала, онъ... мой Мишель!“ 

„Но туть я вспомнила, что онъ въ заключени, такъ 
же какъ и я, —и я бросилась лицомъ на постель, зары- 
дала... зарыдала... И только мыель, что мой мучитель, 
быть-можетъ, стоить за дверью и. прислушивается, и тор* 
жествуетъ, только эта моя мысль заставила меня прогло- 
тить мои слезы... т | 

„Я утомлена. Я пишу съ утра, а теперь вечеръ; ото- 
рвавшись разъ отъ этого листа бумаги, я уже не буду въ 
состояни принятьея снова за перо... СкорЪй, скорВй къ 
концу! Да и притомъ, останавливаться на безобразяхъ, 
которыя послЪдовали за тёмъ страшнымь днемъ, свыше 
силъ моихъ! | 

„Меня черезъ сутки перевезли въ закрытомъ возкВ въ 
отдЪльную лворовую избу, окружили мужиками-караулр- 
щиками, меня держали взаперти цфлыя шесть недЪль! Я 
ни минуты не была одна... Уже впослВдетыи я узнала, 
что вотчимь мой, съ самаго пр1Бзда Мишеля, приставиль 
и къ нему, и ко мнЪ пипоновъ, что онъ подкупиль слугу, 
который доставиль миф записку отъ Мишеля; узнала я 
также, что между имъ и отцомъ его произошла на сл$- 
дующее утро ужасная, возмутительная сцена... Отець его 
проклялъ. Мишель съ своей стороны поклялел, что ноги 
его не будетъь въ родительскомъ домЪ, и уБхаль въ Ше- 
тербургь. Но ударъ, нанесенный мнЪф моимъ вотчимомъ, 
отразилея на немь самомъ. Семенъ. Матвичь объявиль 
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ом, что оставаться ему въ деревн», управлять И Е 
боле невозможно: видно, неловкое усерде не прощается, 
и надо же было взыскать на комъ-нибудь за происшедий 
скандаль. Впрочемъ, Семень МатвЗичь щедро наградилъь 
т-на Ратча; онъ даль ему средства перебраться въ Мо- 
скву и поселиться тамъ. Предъ отьЪздомъ вь Москву 
меня перевели обратно во флигель, но попрежнему дер- 
жали подъ строжайшимъ надзоромъ. Потеря „теплень- 
т мфстечка, котораго онъ лишился „по моей мило-_ 
сти“; еще увеличила злобу моего вотчима противъ меня. 

— И кого - удивить ‘вздумали? — говариваль онъ, чуть ^ 
не: фыркая оть негодованйя:—право! Старичокъ, конечно, 
погорячился, поспфшилъ, ну, и попаль впросакъ; теперь, 
конечно, самолюб!е его пострадало, б$ду теперь попра- 
вить. нельзя. Подождать бы денька ‘два, и все бы какъ 
по маслу пошло; вы.бы теперь не сид$ли на сухоЪдени, 
и я бы остался, чЪмъ былъ! То-то и есть; длиненъ у 
бабъ волосъ... а умь. коротокъ! Ну, да ладно; я свое. 
возьму, и тоть голубчикъ (онъ намекалъ на Мишеля) 
меня не забудетъ. | И. 

„Я, разумЪется, должна была сносить въ молчанш вс$ 
эти. оскорбленя. И Семена Матвфича я уже больше ни 
разу. не видала. Разлука съ выномъ потрясла и его. По- 
чувствоваль ли онъ раскаян1е или.—что гораздо вЗроят- 
нЪе,—желаль ли онъ навсегда приковать меня къ моему 
дому, къ моей семь — къ моей семьЪ! — только онъ на- 
значиль мнЪ пенсю, которая должна была поступать въ 
руки. моего вотчима и ‘выдаваться мнЪ до тЪзхъ поръ, 
пока я выйду замужъ... Это унизительное подаяне, эту 
пенсю я до сихъ поръ получаю... то-есть, г-нъ Ратчъ по-. 
лучаеть ее за меня... 

„Цоселились мы `ВЪ Москв.. м. памятью моей 
бЪдной. матери, ' двухъ ‘дней, двухь часовъ я бы не оста-. 
лась съ моимь вотчимомъ, попавиии вь 10р00%... Я бы ушла, 
не зная. куда... въ полишю, бросилась бы въ ноги къ ге- 
‘нералъ-губернатору, сенаторамъ, я не знаю, что бы я.слф- 
лала, если бы, въ самую минуту отьфзда изъ деревни, 
бывшей моей горничной не удалось передать мнЪ письмо 
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_ оть. Мишеля. 0; это- письмо! Сколько. разъ. я перезитывада/ 


каждую строку, сколько разь покрыла его поцзлуями! 
Мишель умолаялъ меня не падать духоъ, надзяться, быть 
увфренною въ его. неизмённой любви; онъ клялся, что 
кром меня никому принадлежать не будетъ, онъ назы- 
валъ меня своей женой, онъ обЪщаль устранить всЪ пре- 
пятствя, онъ рисовалъ. картину нашего будущаго, онъ 
просилъ меня объ одномъ: потерпЪ ть, подождать немного... 
И я р$шилась ждать и териЪть. Ахъ, на что бы не со- 
гласилась я, чего бы я не вынесла, чтобы только испол- 
нить его волю! Это ‘письмо стало моею святынею, моею 
путеводною звЪздой, моимъ якоремъ. Бывало, мой вотчимъ . 
начнеть укорять, оскорблять меня, я тихонько положу’ 
руку на грудь (я носила письмо Мишеля зашитымъ въ 
ладонку) и только улыбнусь. И чЪмъ больше бфсится и 
бранится г-нъ Ратчь, тЪмъ мн легче становится и слаще... 
Я, наконець, видфла по его глазамъ, что онъ начиналь 
думать, не схожу ли я съ ума... ВелЪдъ за тЪмъ первымъ 
письмомъ пришло второе, еще болфе исполненное Наденн. УИ 
Оно говорило о близкомъ свиданши. 

‚Ахъ, вмЪето этого свиданя настало одно утро... И 
вижу я, вхолитъь ко мнЪ г-нъ Ратчъ,—и опять торжество, 
злорадное торжество на его лицф,—и въ рукахъ его листь 
Инвалида, и тамъ извзеще о смерти гварди ротмиетра 
Михаила Колтовекото... Исключенъ изь списков?ъ. 

„Что могу я прибавить? Я осталась жива-и продол- 
кала жить у г-на Ратча. Онь ненавидЪль меня попреж- 
нему, больше прежняго,—онъ слишкомъ разоблачиль предо 
мной свою черную душу, онъ не могъ мнЪ это простить, 
Но мн было все равно. Я стала какою-то безчувствен- 
ною; моя собственная судьба меня уже не.занимала. Вепо- 
минать о немь; вспоминать о немь!/ другого занят1я, дру- 


тихь радостей у меня не было. Мой бБдный: Мишель 
скончался съ моимъ именемъ на устахъ.. МнЪ это сооб- 


шилъ одинь преданный ему. человфкъ, который вмЪъетъ 
еъ Нимь прЁ5зжаль въ деревню. Вотчимъ мой въ томъ, же 
тоду женился на ЭлеонорЪ Варповиф. ВскорБ умеръ и. 


(Семенъ Матвфичь, подтвердивь и увеличивъ въ зав$ша- 
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ни своемъ пожалованную ‘мн пеней... Въ В, моей 
смерти она должна перейти къ г-ну Ратчу... 

„Минуло два, трй года... прошло шесть лЪтъ, семь ть. 
жизнь уходила, утекала... а я только тляд®ла, какъ уте- 
кала она. Такъ, бывало, въ дЪтств®, устроишь на берегу 
ручья изъ песку сажалку, и плотину выведешь, и всяче- 
ски стараешься, чтобы вода не просочилась, не прорва- 
лась. Но воть, она прорвалась, наконецъ, и бросишь ты 
ВСВ свои хлопоты, и весело тебф станетъь смотрфть, какъ 
все накопленное тобою убЪгаеть до капли... 

„Гакъ жила я, такъ существовала, пока, наконепт, 
новый, уже неожиданный лучъ тепла и свЪта“. .., 

На этомъ словЪ останавливалась рукопись; посл дуюние 
листы были оторваны, и нзеколько строкъ, оканчивавшихь 
фразу, зачеркнуты и перемараны чернилами. 


ХУШ. 


Чтен1е этой тетради до того меня смутило, впечалл}- 
не, произведенное посъщенемъ Сусанны, было такъ ве- 
лико, что я не могъ уснуть всю ночь и рано поутру 
послаль съ эстафетой къ Фустову письмо, въ которомъ 
заклиналъ его вернуться какъ можно скор$е въ Москву, 
такъ какъ его отсутстые могло имфть самыя тяжелыя 
послВдствя. Я намекнуль ему тоже на свидане съ Су- 
ванной, на тетрадку, которую она оставила въ моихъ 
рукахъ. Отправивъ письмо, я весь тотъ день уже не вы- 
ходилъ изъ дому и все размышлялъ о томъ, что должно 
было происходить тамъ, у Ратчей. Пойти самому туда я 
не р$ёшался. Я не могъ, однако, не замЪтить, что. те- 
тушка моя находилась въ постоянной тревог$; она при- 
казывала курить чуть не каждую минуту и раскладывала 
пасьянсъ: „Путешественникъ“, извзстный твмъ, что. ни- 


когда не выходить. Визить незнакомой дамы, ‘да еще ВЪ. 


такую позднюю ‘пору, не остался для нея тайной: ея 
воображенью тотчасъ представилась заяющая бездна, на 
краю которой я стоялъ, и она то и дБло вздыхала, охала 
и произносила вполголоса французеюя сентенши, почерп- 
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_ нутыя ею изъ рукописной книжечки полъ заглавемъ: 


Елтайз 4е Чесите, а вечеромь на моемъ ночномъ сто- 
ликВ’ очутилось сочинене Де-Жерандо, развернутое на 
главъ: О вредь страстей. Сочинеше это было занесено 
въ мою комнату, разумЗется, по приказан!ю тетушки, 
старшею ея компаньонкой, которую въ дом прозывали 
Амишкой, велзлетые ея сходства съ маленькимъ пуде- 
лемъ того же имени, дЪвицей очень сентиментальною и 
даже романтическою, но перезр$лою. Весь слфдуюпий 
день прошелъ въ томительномъ ожидани пр1№зда Фу- 
стова, письма отъ него, извЪстй изъ дома Ратчей... хотя 
съ какой стати было имъ посылать ко мнЪ? СкорЪй 
Сусанна могла предполагать, что я посЪщу ее... Но у 
меня р$Ъшительно духа не хватало увилать ее, не по- 
говоривъ сперва съ Фустовымъ. Я припоминалъ всЪ вы- 
раженья моего письма къ нему... Важется, они были 
довольно сильны; наконецъ, уже поздно вечеромъ, онъ 
явился. 


хх. 


_Онъ вошелъ ко мнЪ въ комнату своею обычною, бы- 
строю, но неторопливою походкой. Лицо его мнф показа- 
лось блВднымъ и, являя слфды дорожной усталости, вы- 
ражало недоумЪе, любопытотво, недовольство — чувства, 
въ обычное время ему мало извЪстныя. Я бросился къ 
нему, обнялъ его, горячо поблагодарилъ его за то, что 
онъ меня послушалея, и, передавь въ двухъ словахъ 
мой разговоръ съ Сусанной; — вручилъ ему ея тетрадку. 
Онъ отошель къ окну, къ тому самому окну, на кото- 
ромъ, два’ дня тому назадъ, сидЗла Сусанна, и, не ска- 
завь мнЪ ни слова, принялся читать. Я тотзасъ удалился 
въ противоположный уголь комнаты и взялъ для конте- 
нанса книгу; но, признаюсь, все время глядзлъ украдкой 
черезь край переплета на* Фустова. Сначала онъ читаль. 
довольно спокойно, и все щипаль лЪвою рукой концы 
волосиковъ на губЪ; потомъ онъ опустилъ руку, нагнулся 
впередъ и уже не шевельнулся болЪе. Глаза его такъ и 
бФгали по строкамъ, и ротъ слегка раскрылся. Воть, онъ 
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кончилъ тетрадку, перевернуль ее, посмотрЪль кругомъ, 
задумался, и снова принялся ее читать, и перечель ее 
вею во второй разъ отъ’начала до конца. Потомъ” онъ 
всталъ, положилъ тетрадку ‘въ карманъ и направилея- 
было. къ. двери; однако, . вернулея-и остановился посреди 
комнаты. о а 

— Ну, что ты думаешь?, — началь я, не дождавшись, 
чтобъ онъ заговорилъ. 

— Я виноватъ передъ нею,—произнесъ Фустовъ глухо.— 
Я поступилъ... Веня непростительно, дико. Я по- 
вЪърилъ :этому:... Виктору... г - 

— Какъ! — воскликнулъ я: — тому самому и - 
котораго ты такъ презираешь?. Да что онъ могь ска- 
зать тебЪ? к" 

Фустовъ -скреслиль руки, и сталь ко мн бокомъ.. Би 
было совЪетно, я это видЪль. . 

— Ты помнишь,—промолвилъ онъ не безъ нкотораго 
усил!я: —этотъ.. Викторъ упомянульъ о... о пене. Это 
несчастное слово засфло во мнЪ. Оно всему причиной. Я: 
сталъ ‘его разспрашивать... ‘Ну, и онъ... 

— Что же онъ? ^ 

—:Онъ сказалъ мн%, что тотъ старикъ.. экакъ, бишь, 
его?..- Колтовской, назначилъ эту пенешо СусаннВ, потому. 
что... ОТТОГО... ну, <ловомъ, въ вид вознагражден. 

Я всплеснулъ руками. 

— И ты повЪрилъ? 

Фустовъ наклонилъ голову. ЕВ 

—= Да! Я - повфрилъ... Онъ также сказаль, что и съ 
молодымъ... `Словомъ, мой. поступокъ не имветь опразв-- 
данья. - 3 

— И ты удалился, об все. перервать? а 

— Ла; это лучшее средство... въ такихъ случаяхъ. Я_ 
поступилъ дико, дико!— подхватилЪ онъ. ВС 

Мы -оба помолчали. Каждый изъ насъ чувствоваль, что 
другому было стыдно; но мнЪ было легче; я стыдился: не 
За —_ | | и г. те 





— Я бы теперь этому Виктору. всЪ кости. переломалъ, — 
продолжалъ Фустовъ, ‹стиснувъ зубы: — если бы самь не. 
сознаваль себя виноватымъ. Я. теперь ‘понимаю, почему 
вся эта штука подведена была: съ замужествомъ Сусанны, 
они лишались ея пенс1и... Подлецы! › 

Я взяль его за руку. 

— Александръ,—еспросиль я:—ты Е у ней? 

— Н$ть; я прямо съ дороги къ тебф. Я. пойду 
завтра... завтра рано. Этого нельзя. такъ. оставить. Ни - 
за что! Но 

— Даты... любишь ее, Алексанлръ? 

Фустовъ какъ будто обидЪлся. | 

— Конечно, я`ее люблю. Я очень къ ней привязанъ. _ 

— Она прекрасная, честная и. я. 

ть нетерп5ливо топнулъ ногою. | 

— Да что ты воображаешь? Я тотовъ былъ жениться. 
на. ней, — она же крещеная, — я и теперь готовь. на: 
ней жениться, я уже думаль объ этомъ, хотя`она старше 
меня. | 
Въ это мгновенье мнЪ вдругъь показалось, что на окнЪ 
сидитъ, склонившись на руки, блъдная’ женская фигура. 
СвЪчи нагорзли: въ комнат было темно. Я вздрогнуль; 
вглядфлея пристальнЪе, и ничего, конечно, не увидалъ 
на подоконникЪ; но какое-то странное чувство, Е 
ужаса, тоски, сожалЗн!я, охватило меня.. 

— Александръ! — началь я съ внезапным увлече- 
нтемъ: — прошу тебя, умоляю тебя, ступай сейчась къ 
Гатчамъ, не откладывай до завтра! МнЪ внутреный то- 
лосъ говорить, что тебЪ непремёнио почжно сегодня же 
увидаться съ о! 

Фустовъ пожалъ плечами. | 

— Что ты это, помилуй! Теперь олиннадиатый часъ, 
у нихъ, вЪроятно, вс уже спять въ домЪ. 

—щ Все равно... Ступай, ради Бога! У меня есть пред- 
чувстве... Пожалуйста, послушайся меня! Ступай сейчасъ, 
возьми извозчика... 
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— Ну, что за вздоръ! — хладнокровно возразилъ Фу 
стовъ: — съ какой стати я пойду теперь? Завтра утромъ 
я тамъ буду, и все разъяснится. : 

— Но, Александрь, вспомни, она говорила о томъ, что 
она умретъ, что ты ея не застанешь... И если бъ ты ви- 
дфлъ ея липо! Подумай, представь, чтобы рЬшиться иТти. 
ко мнЪ... чего ей стоило... 

— У ней восторженная голова, — промолвилъ Фустовъ, 
который, повидимому, снова вполн$ овладЪль собой. —ВеЪ 
мололыя дЪвушки такъ... на первыхь порахъ. Повторяю, 
завтра все придетъ въ порядокъ. Пока прощай. Я ул 
да и тебЪ спать хочется. 

Онъ взялъ фуражку и пошелъ вонъ изъ комнаты. 

— Но ты обЪщаешь тотчасъ придти ь и все сказать 
мн?—крикнулъ я ему велдъ. 

—`ОбЪщаю... Прощай! 

Я легъь въ постель, но на сердц$ у меня было неспо- 
койно, и я досадовалъ на моего друга. Я заснуль поздно, 
и видфль во снф, будто мы съ Сусанной бродимъ по 
какимъ-то подземнымъ, сырымъ переходамъ, лазимъ по 
узкимъ, крутымъ лфетницамъ, и все глубже и глубже _ 
спускаемся внизъ, хотя намъ непремзнно слЗдуетъ вы- 
браться вверхъ, на воздухъ, и кто-то все время безпре- 
станно зоветъ насъ, однообразно и жалобно. 

ХХ[. 

Чья-то рука легла на мое плечо и иБеколько разъ 
меня толкнула... Я открылъ глаза и, при слабомъ свЪть 
одинокой свЪчи, увидЪлъ предъ собою Фуетова. Онь ис- 
пугаль меня. Онъ качалея на ногахъь; лицо его было _ 
желто, почти одного цвЪта съ волосами; губы отвиели, 
мутные глаза глядЪфли безсмыеленно въ сторону. Вуда 
дЪвалея ихъ постоянно-ласковый и благосклонный взоръ? 
У меня быль двоюродный брать, который оть падучей 
болЪфзни впалъ. въ идютизмъ... Фустовъ походиль на него 
въ эту минуту. 

Я пос шно приподнялся. _ | 

- Что такое? Что съ тобою? Господи! 








Эт ‘ничего не отвфчалъ. 

_— Да что случилось, Фустовъ? Говори: же! Сролина?, 

Фустовъ слегка встрепенулся. 

— Она...—началъ онъ сиплымъ голосомъ и Умолкъ. 

— Что съ нею? Ты ее вилЪль? 

Онъ уставился на меня, 

— Ея ужь нёть! 

— Вакъ нфть? 

— Совс$мъ нЪтъ. Она умерла. 

Я вскочилъ съ постели. 

— Вакъ умерла? Сусанна? Умерла? 

Фустовъ опять отвелъ глаза въ сторону. 

— Да, умерла; въ полночь. 

„Онъ рехнулся!“—мелькнуло у меня въ голов*.. 

— Вь полночь! Да теперь который часъ? 

— Теперь восемь часовъ утра. МнЪф прислали сказаль. 
Ее завтра, хоронять. 

Л схватиль его за руку. 

— Александръ, ты не бредишь? Ты въ своемъ ум$? 

— Л въ своемъ умф,—отвЪчаль онъ,—Я, какъ тан» 
это, сейчасъ отправился къ тебф. 

Сердце во мн болЪзненно окаменЪло, какъ это всегда 
бываеть при убфждени въ невозвратно совершившейся 
бЪдЪ. 

— Боже мой! Боже мой! Умерла!-—твердилъ я.—Какъ 
это возможно? Такъ внезапно! Или, можетъ-быть, она сама 


лишила себя жизни? . 


— Не знаю, —проговорилъ Фустовъ.-—Ничего не знаю. 
МнЪ сказали: въ полночь скончалась, И завтра хоронить 
будуть. 

„Въ полночь!“ подумалъ я... „Стало-быть, она была еще 
жива вчера, когда она мнЪ почудилась на окнЪ, когда я 
умолялъ его бЪжать къ ней“... 

— Она была еще жива вчера, когла ты посылальъ меня 
въ Ивану Демьянычу, —промолвилъ: Фустовъ, словно уга- 
давЪъ мою мысль. 

„Вавъ же мало онъ зналь ее!“ подумалъ я оцять. 
акт мало мы оба ее знали! Восторженная голова, го- 
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вориль онь, вс молодыя двушки так... А въ ту вамую 
минуту она, быть-можетъ, подносила къ губамъ... Воз- 
можно ли О. кого-нибудь и такъ грубо въ немъ 
- ошибаться?“ 

Фустовъ неподвижно стоялъь предъ моею кроватью, съ 
повисшими руками, какъ виноватый. 


ХХИП. 


` Я. наскоро одЪлся. 
— Что же ты намфренъ теперь дфлать, Алевоандрь?— 
‚ епросилъ. я. | 

Онъ посмотрфль на меня съ недоум$ньемъ, какъ бы 
дивясь нелЪпости моего о - И вь самомъ дЪлЪ, что 
- было: дЪлать? о. | . 
‚— Ты, однако, не можешь не пойти къ нимъ.—началь 
_я.— Ты долженъ узнать, вакъ это случилось; тутъ, можетъ- 
„быть, преступлеше скрывается. Отъ этихъ людей всего 
‚ожидать слЪдуетъ.. Это вее на чистую воду вывести сл}- 
дуетъ. Вепомни, что стоить въ ед тетрадЕкЪ: пеная пре- 
вращается въ случаЪ замужества, а въ случа смерти яе- 
реходить къ Ратчу. Во всякомъ случаз, послбдтй долгЪ 
отдать надо, поклониться, праху! . 
_ Й товорилъь Фустову Какъ наставникъ, какъ етарпий 
‘брать. Среди всего этого ужаса, горя, изумлен1я, какое-то 
‚‚невольное чувство превосходства.-надъ Фустовымъ внезапно 
проявилось во мн%.... Отъ того ли, что ‘я видфлъ его по- 
‹давленнымъ сознаньемъ своей вины, потерявшимся, уни- 
чтоженнымъ; -отъ- того ли, что- несчастье, поразивъ. чело- 
в5ка, почти всегда его роняетъ, спускаетъ его ниже вь 
мнЪн!и другихъ--„стало, молъ, ты плохъ, коли не умВлъЪ 
увернуться!“ —Господь вЪдаетъ! Только Фустовъ мнЪ ка- 
залея почти ребенкомъ, и жалко было мнЪ его, и нпони- 
-малъ я необходимость строгости. Я протягивалъ ему руку 
‚ сверху внизъ. Одно’ лишь женское сожалЪн1е пе’ идетъ 
сверху внизъ. 

„Но Фуетовъ прохолжаль глядЪть на меня тупо’и дико, — 
мой авторитетъ, очевилно, не дЪйствоваль на него, — и. 
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она мой вторичный -вонросъ: „Вфдь ты пойдешь -къ вимъ?“ 


_отвфчалъ: „нфтъ, не пойду“. 


„`— Вавъ же это, помилуй! Неужели ты не захочешь 
самъ узнать, разспросить: какъ, что? Можетъ-быть, она 
оставила, письмо... документъ какой-нибудь... помилуй! 

Фустовъ покачалъ головой. а РТИ 

— Л не могу пойти туда, —промолвилъ онъ.—Я затфмъ 
и пришелъ къ тебБ, чтобы попросить тебя... вмЪсто меня... 
А я не могу... не могу... 

Фустовъ вдругъ присвль къ столу, о лицо обЪими 
„руками. и зарыдалъ горько. 

— Ахъ, ахъ,—твердилъ онъ сквозь Не 


коная.. бЪфдняжка... я лю:.. я любиль ее... ахъ, ахъ!. 


Л стоялъ звозлЪ него “и, ‘долженъ сознатьея, никакого 
участйя не возбуждали во мнЪ эти безспорно  искрення 
орыданья; я только удивлялся’ тому, что: Фустовъ - могъ 
этакъ плакать, и. мнЪ показалось, что я иептерь `Нонялъ, 


какой‘ онъ маленьюый человЪ къ, и какъ я, на его мфотф, 


“поступить бы совсЗмъ иначе. „Вотъ, и подите посл этого! 
`Если бы Фустовъ остался совершенно спокоенъ, я, быть- 
можеть, возненавидЪлъ бы его, возымфль бы къ ‘нему 
отвращене, но онъ не упаль бы въ моемъ мн%Ънм... Пре- 
стиижъ бы его сохранился, Донъ-Жуанъ остался бы ‘Донъ- 
_ ЗКуаномъ! ‚Очень ноздно въ жизни-—и только-носл\мно- 
` тихъ опытовъ-—-научается человЪкъ, при вид дЪйстви- 
‘тельнаго падетя или слабости. собрата, ‘сочувствовать ему 


‚ и помогать ‘ему’ безъ. тайнаго самоуслажденшя ‘собствен- 


о ною -добродЪтелью и-силой, а ‘напротивъ, со’. всяческимъ 
„‚смиренемъ и -пониманемъ естественности, `ночти- нехкз- 
_ОБжности ВИНЫ! | 


ораЕ 


Я очень храбро и рЪшительно посылалъ а КЪ 
`Ратчамъ; но: когда самъ я къ нимъ отправился часовъ 
въ двЪнадцать (Фустовъ ни за что не согласился идти 
со мною и только просилъ меня отдать ему‘ подробный 
-отчеть во. всемъ); когда: изъ-за поворота переулка издали 
‚ рлянуль на меня ихъ домъ съ желтоватьмиь пятномъ -при- 
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‘гробной свЪчи въ одномъ изъ оконъ, несказанный страхъ 


стЪенилъ мое дыхаше, я бы охотно вернулся назалъ... 
Олнако я преодолфль себя и вошелъь въ переднюю. Въ 
ней пахло ладаномъ и воскомъ; розовая крыша гроба, 
обитая: ееребрянымъ позументомъ, стояла въ углу, при- 
слоненная къ стфнЪ. Въ одной изъ сосфднихъ комнатьъ, 
въ столовой, гудЪло, какъ залетЪвний шмель, однообраз- 
ное бормотанье дьячка. Изъ гостиной выглянуло заспан- 
ное лицо служанки; промолвивъ вполголоса: „поклониться 
пришли?“ она указала на дверь столовой. Я вошелъ. Гробъ 
стоялъ къ дверямъ головой; черные волосы Сусанны подъ 
бЪлымъ вЪнчикомъ, надъ приподнятою бахромой подушки, 
первые бросились мн въ глаза. Я зашель сбоку, пере- 
крестился, поклонился въ землю, взглянулъ... Боже! ка- 
кой горестный видъ! Несчастная! даже смерть ея не по- 
жалЪла, не придала ей—не говорю уже красоты—но даже 


той тишины, умиленной и умилительной тишины, кото-. 


’ рая такъ часто встрЪчается на чертахъ усопшихъ. Ма- 
ленькое, темное, почти коричневое, лицо Сусанны напо- 
минало лики на старыхъ-старыхъ образахъ, и какое вы- 
ражене было на этомъ липЪ! Такое выражеше, какъ будто 
она собралась крикнуть отчаяннымъ крикомъ, да такъ и 
замерла, не произнеся звука... даже морщинка между бро- 
вями не изгладилась, а пальцы на рукахъ были подвер- 
нуты и сжаты. Я невольно отвелъ взоръ; но, погодя не- 
много, я заставиль себя поглядЪть, внимательно и долго 
поглядЪть на нее, Жалость наполнила, мою душу, и не 


одна только жалость. „Эта дЪвушка умерла насильственною. 
‚ смертью“, рьшиль я про себя: „это несомнзнно“. Пока я. 


стоялъ и глядфлъ на покойницу, дьячокъ, который, при 
вхолЪ моемъ, возвысилъ-было голосъ и произнесъ нЪсколько 
членораздф льныхъ звуковъ, снова, загудЪлъ и зЪвнулъ раза 
два. Я вторично поклонился въ землю и вышелъ въ перед- 
нюю. На порогЪ гостиной уже ожидаль меня г. Ратчьъ, 
олЪфтый въ пестрый бухарсый шлафрокъ и, поманивъ меня 
къ себ рукою, повелъ меня въ свой кабинетъ, я чуть: 
было не.сказалъ: въ свою нору. Кабинетъ этотъ, мрачный, 
тесный, весь. пропитанный кислымъ запахомъ вакштафа, 
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возбуждалъь въ ум сравнеше съ жилищемь волка или 


лисицы. - 


ххГ. 


— Разрывъ! разрывъ тамъ этихъ покрововъ... оболочки... 
Вы знаете... покрововъ! — заговорилъ г-нъ Ратчъ, какъ 


‚только заперъ. дверь.—Такое несчасте! Еще вчера вече- 


ромъ нельзя было ничего замЪтить, и вдругъ: р-р-р-разъ! 
трахъ! пополамъ! и конецъ! Вотъ уже точно: „пеще гобр, 
тшотоеп. $04!“ Правда, это должно было ожидать: я это 
всегда ожидалъ, мнЪ въ ТамбовЪ полковой докторъ Галим- 
бовсый, Викентий Казимровичъ... Вы навЪрное; слыхали о 
немъ... отличнфйпий практикъ, спещалисть! 

— Въ первый разъ слышу это имя, —замЪтилъ я. 

— Ну, весе равно; такъ вотъ онъ, — продолжаль гос- 
подинъ Ратчъ, сперва тихимъ голоеомъ,. а потомь все 
громче и громче и, къ удивлению моему, съ замтнымъ 
н$мецкимъ акцентомъ:—онъ меня всегда предупреждалъ: 
„Эй! Иванъ Демьянычъ! эй! другъ мой, берегитесь! У 
вашей падчерицы органический недостатокъ въ сердцЪ— 
ыреторша сог аз! Чуть что, бЪ да! Сильныхъ. ощущенй 
пуще всего избфгать должно... На разсудокъ должно дЪй- 
ствовать“... А помилуйте, разв можно съ молодою дЪви- 
цей!.. на разсудокъ дЪйствовать? Ха... ха... ха... 

Господинъ Ратчь чуть-было не. засмЗялея, по старой 
привычкЪ, но во-время спохватился, и перевелъь начатый 
звукъ на кашель. 

Это тосподинъ Ратчъ товорилъ! послЪ всего того, что 
я узналъ о немъ!.. Я почелъ, однако, своею обязанностью 
спросить его: быль ли призванъ докторъ? 

Господинъ Ратчь даже подпрыгнулъ. 

— Конечно, былъ... Двоихъ призывали, но уже все 
было совершенно—аЪоемасв! И вообразите: оба словно 
столковались (господинъ Ратчь, вБроятно, хотЪлъ сказать: 
стакнулись): разрывъ! разрывъ сердца! Такъ въ одно слово 
и закричали. Предлагали анатомию; но я уже... вы пони- 
маете, не согласился. | 


— И завтра похороны?—спросиль я. 
`  Сочиневя И. С. Тургенева. Т. УП. 18 





— Ла, да, завтра, завтра мы хоронимъ нашу голубицу! 


Вынось изъ дома будетъ ровно въ одиннадцать часовъ 
пополуночи... Отсюда въ церковь Николы на Курьихъ 
Ножкахъ... Знаете? Странныя кавя имена у вашихъ рус- 
скихъ церквей! Потомъ на послЗдн покой въ матушекЪ 
землЪ сырой! Вы пожалуете? Мы недавно знакомы, но, 
смЪю сказать, любезность вашего нрава и возвышенность 
чувствъ... 

Я поспфшиль кивнуть головой. 

— Да, да, да,—вздохнулъ господинъ Ратчъ.— Это... это 
ужъ точно, какъ говорится, молнйя на евЪтломъ небеси! 
Еш ВП апз Вецегет Нииоше!! 

— И ничего Сусанна Ивановна не сказала передъ 
смертью, ничего не оставила? 

— Ничего ршительно! Ни синь-пороха! Ни единаго 
клочка бумаги! Помилуйте, когда меня къ ней позвали, 
когда разбудили меня — представьте! она уже окоченЪла! 
Очень чувствительно было для меня; очень она насъ веЪхъЪ 
огорчила! Александръ Давыдычь, чай, тоже пожалеть, 
кацъ узнаетъ... Говорятъ, его въ МосквВ нЪтъ? 

— Онь, точно, УВзжалъ на нЗеколько дней...—началъ- 
было я. 

— Викторъ Ивановичь жалуются, что саней имъ долго 
не закладываютъ, — перебила меня вошедшая служанка, 
та самая, которую я видфль въ передней. Лицо ея, по- 
прежнему заспанное, поразило меня въ этотъь разъ тъмъ 
выраженемъ дерзкой грубости, какое появляется ‘у елугьъ, 
когла они знаютъ, что ‘тоспода отъ нихъ зависять и не 
р» шатся ни бранить ихъ, ни взыскивать съ нихъ. 

— Сейчасъ, сейчасъ, — засЪмениль Ивань Демья- 
нычъ.--Элеонора Царповна! Геопоге! Гепейеп! пожалуйте 
сюда! 

Что-то грузно завозилось за дверью, и въ ту же мину- 
ту раздалось повелительное восклицаее Виктора: „Что жь 
это, лошадь не закладываютъ? не пЪшкомъ же мнф въ 
полицию тащиться?“ 

—- Сейчасъ, сейчасъ,—еснова залепеталь Иванъ Демья- 
нычъ.—-Элеонора Варповча, пожалуйте же сюда? 
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ло, Изанъ  емрянычъ, — послышался ея толосъ: — 
га, 166 БаЪе кеше ТоНейе сешасВИи 


— Маспе пез. Кош Негену 

Элеонора Карповна вошла, придерживая двумя. паль- 
пами косынку на голой шеф. На ней быль утреннй ка- 
потъ-распашбнка, и волосъ она не успфла причесать. Иванъ 
Темьянычъ тотчасъ подскочиль къ ней, 

— Вы слышите, Викторъ лошадь требуетъ, — промол- 
вилъ онъ, торопливо указывая пальцемъ то на дверь, то 
на окно. — Пожалуйста, распорядитесь попроворнЪе! Пех 
Ке: зспге16 $0! | 

— Пег У1сюг зсйге пишег, Иванъ Демьанычъ, №е 
\1ззеп о, — отвзчала Элеонора Карповна: —и я сама 
сказала, кучеру, только онъ вздумалъ овееъ задавать. Воть, 
какое несчастье случилось вдругъ,—прибавила она, обра- 
тясь ко мнЪ:—и кто это могъ ожидать отъ Сусанны Ива- 
новны? 

— Я всегда это ожидаль, всегда!—закричалъ Ратчь и 

высоко поднялъ руки, при чемъ его бухарсюй халатъ 
разъЪхался спереди, и обнаружились препротивныя ниж- 
н|я невыразимыл изъ замшевой.. кожи съ мфдными пряж- 
ками на поясф.—Разрывъ сердца! разрывъ оболочекъ! Ги- 
пертрофля! 
‚ — Ну, да-повторила за нимь Элеонора Карповна: — 
гипо... Ну, воть это. Только мн очень, очень жалко, 
опять-таки скажу... И ея топорное лицо понемножку пе- 
рекосилось, брови приподнялись треугольникомъ, и кро- 
хотная слезинка скатилась на круглую, точно налакиро- 
ванную, какъ у куклы, щеку... — МнЪ очень жалко, что 
такой молодой человфиъ, которому. только бы слЪфдовало 
жить и пользоваться веъмъ... вефмъ... И этакое вдругъ 
стчаяне! 

— Ма! спб, сиё... сер, а№е!--перебилъ господинъ Ратчъ. 

—. Сер’ зсВоп, хе” зейоп,—проворчала Элеонора Кар- 
повна и вышла вонъ, все еще придерживая пальцами ко- 
сынку и роняя слезинки, | | 

И я отправился велБдъь за нею. Въ передней стоялъ 
Викторъ въ студенческой шинели съ бобровымъ воротни- 
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комъ и фуражкой набекрень. Онъ елва глянулъ на меня 
черезъ плечо, встряхнуль воротникомъ и не поклонился, 
за что л ему мысленно сказаль большое спасибо. 
Л вернулся къ Фустову. 


ХХУ. 
Я засталь моего прятеля сидящимъ въ углу своего 
кабинета, съ понуренною головой и скрещенными на груди 


‘руками. На него нашелъ столбнякъ, и глядЪфлЪ онъ во- 


кругъь себя съ мелленнымъ изумлен1емъ человЪка, который 
очень крЪико спалъ и котораго только-что разбудили. Я 
ему разсказаль свое посфщеше у Ратча, передалъь ему 
р$6чи ветерана, рЪчи его жены, впечатлВ не, которое они 
оба произвели на меня, сообщилъ ему мое убЪждене въ 
томъ, что несчастная дЪвушка сама, себя лишила жизни... 
Фустовь слушалъ меня, не мВняя выражен!я лица, и съ 
тЬмъ же изумленемъ посматриваль кругомъ. 

— Ты ее видЪль?—епросиль онъ меня наконецпъ. 

— Вил лЪ. 

— Въ гробу? 

Фустовъ словно сомнфвалея въ томъ, что Сусанна Ни 
ствительно умерла. 

— Вь гробу. 

Фустовъ перекосилъ и опустилъ глаза, и тихонько по- 


_теръ себЪ руки. 


— ТебЪ холодно?—епросилъ я. 

— Да, братъ, холодно,—отвЪчалъь онъ съ разстановкой 
и безсмысленно покачалъ головою. 

Я началъ ему доказывать, что Сусанна непремЪнно 


отравилась, а, можетъ-быть, и отравлена была, и что этого 


нельзя такъ оставить. 

Фустовъ уставилея на меня. 

— Что же тутъ дЪлать?—сказалъь онъ, медленно и ши- 
роко моргая. — Хуже вЪдь... если узнаютъ. Хоронить не 
стануть. Оставить надо... такъ. 

_ Мн эта, впрочемъ, очень простая мысль въ голову не 
приходила. Практическй смыель моего прятеля не изм- 
нялъ ему. 
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Когда... ее хоронятъь?—продолжаль онъ. 
° — Завтра. 

— Ты пойдешь? 

-— Да. 

— Въ домъ, или прямо въ церковь? 

— И вь домъ, и въ церковь; а оттуда на кладбище. 

-— А я не пойду... Я не могу, не могу, — прошепталъь 
Фустовъ и началь всхлипывать. Онъ и поутру на тЪхъ 
же самыхъ словахъ зарыдалъ. Я замЪтилъ, это часто елу- 
чается съ плачущимъ; точно будто однимъ извЪетнымъ 
словамъ, большею частью незначительнымъ, — но именно 
этимь словамъ, а не другимъ,—дано раскрыть источникъ 
слезъ въ человЪкЪ, потрясти его, возбудить въ немъ чув- 
ство жалости къ другому и къ самому себЪ... Помнится, 
одна крестьянка, разсказывая при мн про внезапную 
смерть своей дочери во время обЪда, такъ и заливалась 
и не могла продолжать начатаго разсказа, какъ только 
произносила слБдующую фразу: „я ей говорю: Фекла? А 
она мнЪ: мамка, соль-то ты куда... соль куда... со-оль“... 
Слово: „соль“ ее убивало. Но меня, такъ же, какъ и по- 
утру, мало трогали слезы Фустова. Я не постигалъ, ка- 
кимъ образомъ онъ могъ не спросить меня, не оставила 
ли Сусанна чего-нибудь для него? Вообще, ихъ взаимная 
любовь была для меня загадкой: она такъ и осталась за- 
гадкой для меня. 

Поплакавъ минутъ съ десять, Фустовъ веталъ, легъ на 
диванъ, повернулся лицомъ кь стнЪ, и остался неподви- 
женъ. Я подождалъ немного, но, видя, что онъ не шеве- 
лится и не отв чаетъ на мои вопросы, р шилея удалить- 
ся. Я, быть-можетъ, взвожу на него напраслину, но едва 
ли онъ не заснулъ. Впрочемъ, это еще бы не доказывало, 
чтобъ онъ не чувствоваль огорчения... а только природа 
его была такъ устроена, что не могла долго выносить 
печальныя ошущеня... Ужъ больно нормальная была 
природа! 

ХХУТ. 

На слфлующ!й день, ровно въ одиннадцать часовъ, я 

былъ на мЪотВ. Тонкая крупа сЪялась еъ низкаго неба, 
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морозъ стоялъ небольшой, готовилась оттепель, но въ воз- ^ 
духЪ ходили рЬзюя, непрятныя струи... Самая была ве- 


ликопостная, простудная погода. Я засталъ г. Ратча на 
крыльцЪ его дома. Въ черномъ фракЪ съ плерезами, безъ 
шляпы на головЪ, онъ суетился, размахиваль руками, биль 
себя по ляжкамъ, кричалъ то въ домъ, то на улицу, въ 
направлени тутъ же стоявшихъ погребальныхъ дрогъ съ 
бфлымъ катафалкомь и двухъ ямекихъ каретъ, возлВ ко- 
торыхъ четыре гарнизонныхъ солдата въ траурныхъ ман- 
цяхъ на старыхъ шинеляхъ и траурныхъ шляпахъ на 
сморщенныхъ глазахъ, задумчиво тыкали въ рыхлый снЪгь 
ручками незазкженныхъ факеловъ. СЪдая шапка волоеъ 
такъ и вздымалась надъ краснымъ лицомъ г-на Ратча, и 
толосъ его, этотъ мЪдный голосъ, обрывалея отъ натуги.— 
Что же ельнику? ельнику! сюда! Б$твей еловыхъ!— во- 


пилъ онъ:—сейчасъ гробъ выносить будуть! Ельнику! Ва-_ 


лите ельнику! „Живо! — воскликнулъь опъ еще разъ, и 
вскочилъ въ домъ. Оказалось, что, несмотря на мою акку- 
ратность, я опоздалъ: г. Ратчь счель за нужное посп}- 


шить, Служба уже отошла: священники, —ИзЗЪ коихъ одинъ 


имфль камилавку, а другой, помоложе, очень Тщательно 
расчесалъь и примаслилъ волосы, — появились вмЪстЪ съ 
причтомъ на крыльцЪ. ВекорЪ показался и гробъ, несомый 
кучеромъ, двумя дворниками и воловозомъ. Г-нъ Ратчъ 
шель сзади, придерживаясь концами пальцевъ за крышку 
и все твердилъ: „легче, легче!“ За нимъ въ перевалочку 


‘плелась Элеонора Карповна, въ черномъ платьф, тоже съ. 


плерезами, окруженная веЗмъ своимъ семействомъ:; послЪ 
везхъ выступалъь Викторъ; въ новенькомъ мундирЪ, при 
шпагв, съ флеромъ на рукояткЪ. Носильщики, кряхтя и 
перекоряясь, поставили гробъ на дроги; гарнизонные сол- 
даты зажгли факелы, которые тотчасъ же ‘затрещали и 
задымились, раздался илачъ забредшей салопницы, дъячки 
зап ли, снфжная крупа внезапно усилилась и завертЪ лась 


„бБлыми мухами“, г-нъ Ратчь кривнулъ: — „съ Богомъ! 
трогай!“ — и процесая тронулась. ВромЪ семейства г-на 


Ратча, провожавшихъ гробъ было всего паять человЪ къ: 


отставной, очень поношенный офицеръ путей сообщен1я съ 
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`полинялою лентой Станислава на шеф, едва ли не взя- 
о тый напрокатъ; помощникь квартальнаго надзирателя, 


крошечный человЪкъ, съ смиреннымъ лицомъ и жадными 
глазами; какой-то старичокъ въ камлотовомъ каятотБ; чрез- 
вычайно толстый рыбный торговепъ въ купеческой синей 
чуйкЪ и съ запахомъ. своего товара, — и я. Отсутетве 
женскаго пола (ибо не было возможности причислить въ 
нему двухъ тетокъ Элеоноры Карповны, сестеръ колбас- 
ника, да еше какую-то кривобокую дЪвицу въ синихъ 
очкахъ па синемъ нос), отсутетвые прлятельниць и по- 


` другь меня сперва поразило; но, поразмысливъ, я сообра- 


зилъ, что Сусанна, съ ея правомъ, воспитанемъ, съ ея 
воспоминан!ями, не могла имЪть подругъ въ той средЪ, 
гдЪ она жила. Въ церковь набралось довольно много на- 
роду, незнакомыхъ еше больше, чЪмъ знакомыхъ, что 
можно было видЪть по выражен ихъ лицъ. Отизване 
продолжалось не долго. Удивляло меня то, что г-НЪ Ратчь 
крестился весьма истово, совершенно какъ православ- 
ный, и едва ли не подтягивалъь дьячкамъ, впрочемъ, 
однзми нотами. Когда же, наконецъ, пришлось прощаться 
съ покойницей, я низко поклонился ей, но не далъ ей 
послЪдняго лобзания. Г-нъ Ратчьъ, напротивъ, очень раз- 
вязно исполнилъ этотъ страшный обрядъ, еъ почтитель- 
нымъ наклонешемъ корпуса пригласилъ къ гробу офицера 
со Станиелавомъ, точно угощая его, и высоко, съ разма- 
ха, поднимая подъ мышки своихъ дЪтей, поочередно под- 
носилъ ихъ къ тЪлу. Элеонора Карповна, простившись 
съ Сусанной, вдругь разрюмилась на всю церковь; однако 
скоро успокоилась и все спрашивала раздраженнымь шо- 
потомъ: „А и гдЬ же мой ридикюль?“ Викторъ держался 
въ сторонЪ, и всею своею осанкой, казалось, хотЪлъ дать 
понять, какъ далекъ онъ оть веъхъ подобныхъ обычаевъ, 
и какъ онъ только долгь прилишя исполняетъ. Больше 
всЪхъ изъявилъ сочувстыя старичокъ въ капотф, бывиий 
лЪфть пятнадцать тому назадъ землемВромъ въ Тамбовской 


_туберыи и съ тЪхъ поръ не видавиий Ратча; онъ Сусанны 


не зналъ вовсе, но успфлъь уже выпить двЪ рюмки водки 
въ буфет». Тетушка моя также прЁБхала въ церковь. Она 
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почему-то узнала, что покойница была именно та дама, ко- — 
торая посЪтила меня, и пришла въ волнеше неопиеанное! 
ПодозрЪвать меня въ дурномъ поступкф она не р шалаеь, 
но изъяснить такое странное стечене обстоятельствъ также 
не могла... Чуть ли но вообразила она, что Сусанна изъ 
любви ко мнф р$шилась на самоубйство, и, облекшись въ 
самыя темныя одежды, съ сокрушеннымъ сердцемъ и сле-_ 
зами, на колфняхь молилась объ успокоеши души ново- 
преставленной, поставила рублевую свфчу образу Утоленя 
Печали... „Амишка“ также съ ней прР№хала и также мо- 
лилась, но больше все на меня посматривала и ужаса- 
Лась... Эта старая дЪвица была, увы! ко мнЪ неравно- 
душна. Выходя изъ церкви, тетушка роздала б$лнымъ веЪ 
свои деньги, свыше десяти рублей. 

Кончилось, наконецъ, прощание. Принялись" закрывать 
гробъ. Въ течене всей службы у меня духа не хватило 
прямо посмотрЪть на искаженное липо бЪлной дЪвушки; но 
каждый разъ, какъ глаза мои мелькомъ скользили по немъ: 
„онъ не пришелъ, онъ не пришель“, казалось мн%, хотЪло 
сказать оно. Стали взводить крышу надъ гробомъ. Я не 
удержался, бросилъ быстрый взглядъ на мертвую. „Зачфиъ 
ты это сдфлала?“—©спросиль я невольно...—Онъ. не при- 
шель!—почудилось мнф въ послфднй разъ... 

Молотокъ застучалъ по гвоздямъ, и все было кончено. 


ХХУИП. 


Вел дъ за гробомъ двинулись мы’ на кладбище. Насъ 
было вебхь человфкъ сорокъ, разнокалиберная, въ сущ- 
ности праздная толпа. Больше часу продолжалось томи- 
тельное шестше. Погода дЪлалась все хуже. Викторъ съ 
полдороги сЪлъ въ карету; но г. Ратчъ выступалъ бодро 
по талому енфгу; точно такъ онъ, должно-быть, высту- 
палъ, и тоже по снфту, когда, послф рокового свиданя 
съ Семеномъ МатвЪичемъ, онъ съ торжествомъ велъ къ 
себЪ въ домъ навсегда погубленную имъ дЪвушку. Волосы 
„ветерана“, его брови, опушились снЪжинками; онъ то 
пыхтфль и покрикиваль, то мужественно забирая въ себя 
лухъ, округляль свои крфивыя, бурыя щеки... Право, 
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можно было подумать, что онъ см%ется. „ЦоелЪ моей 
смерти, пеня должна перейти къ Ивану Демьянычу“, 
вспоминались мнЪ опять слова Сусанниной тетрадки. При- 
шли мы, наконецъ, на кладбище; добрались ло евЪке- 
вырытой могилы. ПослБдый обрядъ совершилея скоро: ` 
вс$ продрогли, всф торопились. Гробъ на веревкахъ 
скользнулъь въ чяющую яму; принялись забрасывать ее 
землей. Господинъ Ратчь и тутъ показалъ бодрость своего 
духа: онъ такъ проворно, съ такой силой, съ такимъ раз- 
махомъ бросалъ комки земли на крышу гроба, такъ вы- 
ставляль при этомъ ногу впередъ и такъ молодецки за- 
кидываль свой тореъ... энергичнЪе онъ бы не могъ лЪй- 
ствовать, если бъ ему пришлось побивать каменьями лю- 
тьйшаго своего врага. Викторъ, попрежнему, держался 
въ сторон$; онъ все кутался въ шинель и проводилъ под- 
бородкомъ по бобру воротника; остальныя дЪти господина 
Ратча усердно подражали родителю. Швырять пескомъ и 
землей доставляло имъ великое удовольстые, за что ихъ, 
впрочемъ, и винить нельзя. Холмикъ появился на мет 
ямы; мы уже собирались расходиться, какъ вдругъ госпо- 
динъ Ратчь, повернувшись по-военному налфво кругомъ 
и хлопнувъ себя по ляжкЪ, объявилъ намъ везмъ, „госпо- 


’дамъ мужчинамъь“, что онъ приглашаетъ насъ, а также 


и „почтенное священство“, на „поминательный“ столь, 
устроенный въ недальнемъ разстояни оть кладбища, въ 
главной зал весьма приличнаго трактира, „стараньями 
любезнйшаго нашего Сигизмунда Сигизмундовича “... При 
этихъ словахъ онъ указаль на помощника квартальнаго 
надзирателя и прибавиль, что, при всей своей горести и 
лютеранской религи, онъ, Иванъ Демьяновь Ратчъ, какъ 
истый руссюй человЪкъ, дорожить пуше всего русскими 
древними обычаями. „Супруга моя“,—воскликнулъ онъ,— 
„и кавя съ нею пожаловали дамы, пускай домой по- 
ЪЗдутъ, а мы, господа мужчины, помянемъ скромной тра- 
пезой тЪнь усоппйя рабы Твоея!“ Предложене госпо- 
дина Ратча было принято съ искреннимъ сочувствемт: 
„почтенное“ священство какъ-то внушительно перегля- 
нулось между собой, а офицеръ путей сообщеня потрепаль 





— 082. `— 
Ивана. Лемьяныча по плечу и назвалъ его патруотомь и 
душою общества. ) 

Мы отправились гуртомъ въ трактиръ. Въ а 
посреди. длинной и широкой, впрочемъ, совершенно пустой 
комнаты второго этажа, стояли два стола, покрытые 0у- 
тылками, яствами, приборами и окруженные стульями, 
запахъ штукатурки, соединенный съ запахомь водки и. 
постнаго масла, биль вь носъ и стфеняль дыхане. По- 
мошникъ квартальнато надзирателя, въ качествв распо- 
рядителя, усадилъ священство за почетный конецъ, на 
которомъ преимущественно столпились кушанья постныя; 
велВлъ за духовенствомъ уселись проче посЪтители; пиръ 
начался. Не хотЪлось бы мнЪ употреблять такое празд- 
ничное слово: пиръ; но всякое другое слово не соотвЪт- 
ствовало бы самой сущности д$ла. Сперва все шло’ до- 
вольно тихо, не безь оттЪнка унылости: уста жевали, 
рюмки опорожнялись, но слышались и вздохи, быть-можетъ, 
пищеварительные, а быть-можеть и сочувственные; упо- 
миналась смерть, обращалось внимане на краткость че- 
ловЪческой жизни, на бренность земныхъ надеждлъ; офи- 
церъ путей сообщен1я разсказалъ какой-то, правда, воен- 
ный, но наставительный анекдотъ; батюшка въ камилавкЪ 

одобриль его и самъ сообщиль любопытную черту изъ 
житя преподобнаго Ивана Воина; другой батюшка, съ 
ирекрасно-причесанными волосами, хоть обращаль больше 
вниманшя на кушанья, однако тоже произнесъ нзчто на- 
ставительное насчеть дЪвической непорочности; поне- 
многу все изм нилось. Лица раскраенЪлись, голоса заго- 
монЪли, смфхъ вступилъ въ свои права; стали раздаваться 
восклипан1я порывиетыя, послышались ласковыя наимено- 
ванья въ родЪ: „братца ты моего миленькаго“, „душки 
ты моей“, „чурки“ и даже „свинтуса. этакого“; словомъ, 
посыпалось все то, на что такъ щедра русская душа, 
когда станеть, какъ говорится, нараспашку. Вогда же, 
наконецъ, захлопали пробки цымлянскаго, тутъ уже совсБмъ 
шумно стало: нБкто даже пфтухомъ прокричалъ, а другой 
посЪтитель предложилъь изгрызть зубами и проглотить 
рюмку, изъ которой. только-что выпилъ вино. Господинъ 











р ‚Ралчт, уже не красный, . а сизый, внезапно веталъ съ сво= 


его мета; оНЪ И ДО Того времени много иумЪлЪ. и хХо- 


хоталь, но туть онъ попросилъ ' позволеня произнесть 
сепичъ.—Говорите! Произносите!—заголосили всЪ; старикъ 


°— ВЪ капот закричалъь даже:—браво!—и ‘въ’ ладоши захлоз 


_палъ... впрочемъ, онъ сидфлъь уже на полу. `Господинъ 


Ратчъ полнялъ бокалъ высоко надъ головой и объявильъ, 
что намЪренъ, въ краткихъ, но „впечатлительныхъ“ вы- 
ражешяхъ, указать на` достоинства той прекрасной души, 
которая, „оставивъ здЪеь свою, такъ-сказать, земную ше- 
луху (41е тазеве На|е), воспарила въ небеса и. погру- 
зила“..: господинъ' Ратчъ поправился:’. и погрязла“... ОнЪ 


опять поправился: „и погрузила...“ 


— Отецъ льяконъ! Почтеннфйний! Душа!-—послышалея 
слержайный, но убЪдительный шопоть: — Горло, гово- 
рятъ, у-тебя адское; уважь, грянь: „Мы живемъ . среди 
полей!“ 

— Шш! шш!.. Полно вамъ! Что это! — промчалось по 


_ устамъ гостей. 


— ...Погрузила все свое преданное семейство, — про- 
должалъ господинъ Ратчъ, бросивъ стромй. взоръ въ на- 
правлении любителя музыки:— погрузила все свое семей- 


’ство‘въ ничфмъ' незам5нимую. печаль! Да!—воскликнулъь 


Иванъ Демьянычъ:—справедливо гласить русская ‹поело- 
вица: судьба гнетъ не’ тужитъ, переломить... 

— Стойте! Господа!—закричалъ внезапно чей-то хрип- 
лый голосъ на концЪ стола: у меня сейчасъ кошелекъ 
украли!.. 

— Ахъ, мошенникъ! — запищаль другой голосъ, и — 


‘бацъ! раздалась пощечина. 


Господи! Что тутъ произошло! Точно димй звЪрь, ко- 


_ торый до тЪхъ поръ лишь изрЪдка ворчаль и шевелилея 


‚. 
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въ насъ, вдругЪъ сорвался съ цфпи и веталъ на дыбы, во 
всей безобразной красБ своего 'взъерошеннаго загривка. 


Ё Казалось, вс втайнЪ ожидали „скандала“, какъ 'есте- 


ственной принадлежности и разр шеня пира, и такъ и 
ринулись веъ, такъ и ‘подхватили... Тарелки, стаканы за»> 
звенъли, покатились, стулья опрокинулись, поднялся ирон- 





‚— 284 — к 
зительный крикъ, руки замахали по воздуху, фалды взви- 
лись, и завязалась драка! 

— Лупи его! лупи его!—заревзлъ, какъ изступленный, 
мой сосздъ, рыбный торговецъ, казавиийся до того мгно- 
венья самымъ смирнымъ человЪкомъ въ м!рЪ; правда, онъ 
выпилъ въ молчанку стакановъ десять вина.—Лупи его!.. 


д й ых 5? 
ве 


У: 
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Кого лупить, за что лупить, онъ не имЪлъь м но. 


ревЪлъ неистово. 

Помощникъ квартальнаго надзирателя, офицеръ путей 
сообщеня, самъ господинъ Ратчъ, который, вЪроятно, 
никакъ не ожидалъ, что его краенор$ ч1ю будетъ положенъ 
такой скорый конецъ, попытались-было возстановить ти- 
шину... но усиля ихъ оказались тщетными. Мой соеЪдъ, 
рыбный торговецъ, даже на самого господина Ратча на- 
кинулся. 

— Уморилъ дЪвку, н-мчура треклятая, —закричалъ онъ 
па него, потрясая кулаками:—полицио подкупилъ, а те- 
перь куражишься?! 

Тутъ прибЪжали половые... 

Что произошло, дальше, я не знаю; л поскорЪй схва- 
тилъ фуражку, да и давай Богъ ноги! Помню только, что- 
то страшно затрешало; помню также остовъ селедки въ 


волосахъ старца въ капотЪ, поповекую шляпу, летёвшую 


черезъ всю комнату, бл$дное лицо Виктора, приеБвшаго 
въ углу, и чью-то рыжую бороду въ чьей-то мускулистой 
рукЪ... Это были послЗдюя впечатлЬня, вынесенныя 
мной изъ „поминальнаго пира“, устроеннаго. любезнЪй- 
шимъ Сигизмундомъ о въ честь бЪдной 
Сусанны. 

Отдохнувъ нЪеколько, я отправился къ Фустову и раз- 
сказаль ему все, чему я быль свид$телемъ въ течене 
того дня. Онъ выслушалъ меня сидя, не поднимая головы, 
и подсунувъ обЪ руки подъ`ноги, промолвилъ опять: „Ахь, 


моя бфдная, бЪдная!“ и опять легъ на диванъ и повер- 


нулея ко мнЪ спиной. 
Нед лю спустя, онъ уже совершенно оправилея и за- 
жиль попрежнему. Я. попросилъ у него тетрадку Сусанны 


на память; онъ отдалъ ее мнЪ безъ всякаго затруднения. 
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- Прошло н$еколько лфтъ. Тетушка моя скончалась: я 
изъ Москвы переселился въ Петербургъ. Въ Петербургъ 
перезхалъь и Фустовъ. Онъ поступиль въ министерство 
 финансовъ, но я вилЪлея съ нимъ рздко и не находилъ 
уже въ немъ ничего особеннаго. Чиновникъ, какъ и вс\, ла 
_ И баста! Если онъ еще живъ и не женатъ, то, вЪроятно, и 
‚доселЪ не измЪнилея: точитъ и клеитъ, и гимнастикой за- 
_ нимается, и сердца пожираетъ попрежнему, и Наполеона 
въ лазоревомъ мундирЪ рисуетъ въ альбомы праятельницъ: 
МнЪ пришлось какъ-то съфздить въ Москву, по дЪламь. 
Въ Москв$ узналъ я, признаюсь, къ немалому моему уди- 
_ влению, что обстоятельства моего бывшаго знакомца, госпо- 
° дина Ратча, приняли оборотъ неблагопрятный: супруга 
его, правда, подарила ему еще двойню, двухъ мальчиковъ, 
_ Боторыхъ онЪ, „коренной русакъ“, окрестиль Брячесла- 
вомъ и Вячеславомъ, но домъ его сгорфль, онъ прину- 
® ждень быль подать въ отставку, и главное—его старший 
° сынокъ, Викторъ, такъ и не выходиль изъ лолгового 
‘отдзлевя. Во время моего пребывашя въ Москвф, въ 
одномъ обществ при мнЪ упомянули о СусаннЪ, и са- 
мымъ невыгоднымъ, самымъ оскорбительнымъ образомъ! 
° Я всячески постарался заступиться за память несчастной 
дЪвушки, которой судьба отказывала даже въ милостын\ 
_забвен1я, но мои доводы не произвели большого впечат- 
_ ля на моихъ слушателей. Одного изъ нихъ, молодого 
° студента-поэта, я, олнако, поколебалъ. Онъ прислалъ мнЪ 
° на другой день стихотворен1е, которое я позабылъ, но 
ое окапчивалось слБдующими четырьмя стихами: 


_Но и надъ брошенной могилой 
в. Не смолкнулъ голосъ клеветы... 
Е Она тревожить призракъ милый 
И жжеть надгробные цвЪты! 
у Я прочелъ эти стихи и невольно погрузился въ думу. 
3 Образъ Сусанны возникъ передо мной; я опять увидалъ 
^ то замороженное окно въ моей комнат; я вспомнилъ 


_ тоть вечеръ, и порывы снЪжной вьюги, и тъ слова, тъ 
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-рыданья... Я назаль размышлять 0- том, ЧЪмЪ- возможен, 
было. объяснить ‘любовь Сусанны къ `Фустову, и почему. 


’она такъ скоро, такъ неудержимо › предалась отчаяню, 
какъ только увидала ‘себя оставленною? Почему не захо- 
`тЪла подождать, услышать горькую правду изъ собствен- 
ныхЪъ усть любимаго челов$ка, написать ‘ему письмо, на- 
конелъ? Какъ возможно такъ сейчаеъ броситься въ бездну 
внизъ головой? — Оттого, что она страстно любила Фу- 
стова, — скажутъ мнЪ; — оттого, что она не могла пере- 
нести малфйшаго сомнЪюя въ его преданности, въ его 
уважен!и къ ней. — Можетъ-быть; а можетъ-быть и то, 
что она вовсе не такъ страстно любила Фустова; что она 
не ошиблась въ немъ, а только возложила на него свои 
послфдшя надежды и не въ состояни была примириться 





съ мыслю, что лаже этють челов$ къ тотчасъ, по пер- 


вому слову сплетника, съ презрётемъ отвернулся отъь 
нея! Вто скажетъ, что ее убило: оскорбленное ли само- 
любе, тоска ли безвыхолнаго положеюшя или, наконецъ, 
самое воспоминаюте о томь первомъ, прекрасномъ, прав- 
дивомъ существЪ, которому она, на утрЪф дней своихъ, 
тавъ радостно отдалась, который такъ глубоко былъ въ 
‘ней увфренъ и такъ уважаль ее? Ито знаетъ: быть-мо- 
жетъ, въ то самое мгновенье, когда мн казалось, что 
надъ ея мертвыми устами носилось восклицан!е: „онъ не 
пришелъ!“ быть-можетъ, ея душа уже радовалась тому, 
что ушла сама къ нему, къ своему Мишелю? Тайны че- 
‚ловЪческой жизни велики, а любовь самая недоступная 
ИЗЪ ЭТИХЪ Тайнъ... НО, `Вез- таки, до сихъ поръ, вслЕй 
разъ, когда образъ Сусанны -возникаетъь предо мной, я 


не въ силахъ подавить въ себф ни сожалЪшя къ ней, ни _ 
упрека судьбЪ. и уста мои невольно шепчутъ: несчастная! 


_ несчастная! 
1868. г. 
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СТРАННАЯ ИСТОРИЯ. 


х (РАЗСКАЗЪ. ) 


ЛЪтъ пятнадцать тому назадъ—началъ т-нъ Х...—обя- 
занности службы заставили меня прожить н$фсколько дней 
въ губернскомъ городЪ Т... Л остановился въ порядочной 
гостиниц, устроенной за полгода до моего пр!Ъзда раз- 


богатЪвшимь портнымь изъ евреевъ. Говорятъ—она про-. 


пвфтала недолго, что у насъ весьма обыкновенно: но я 
засталь ее еще въ полномъ блескЪ: новыя мебели стр\- 
ляли по ночамъ кавъ изъ пистолетовъ, постельное бфлье, 
скатерти и салфетки пахли мыломъ, а отъ крашеныхь 
половъ несло олифой, что, впрочемь, по мнЪнио полового, 
человфка весьма изащнаго, хоть и не совсфмь опрятнаго, 
пренятствовало распространеню насЪкомыхъ. Половой 
этотъ, бывийй камердинеръ князя Г., отличалея развяз- 
ностю обращешя и самоувЪренностию; ходилъ постоянно 
во фракЪ съ чужого плеча и стоптанныхъ башмакахъ, 
носилъ подъ мышкой салфетку и множество угрей на ще- 
кахъ и, свободно размахивая потными руками, произно- 
силъ коротшя, но внушительныя р%чи. Онъ оказывалуть 


_мнЪ нЪкоторое покровительство, какъ человЪку, способ- 


ному оцфнить его образованность и знане евЪта; но ‘на 


Е 
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собственную судьбу взиралъ нЪфеколько разочарованнымъ. 


окомъ. — ИзвЪстно, — сказалъь онъ мнЪ однажды; — какое 
наше теперь положен1е? За хвость да и на солнце! — 
овали его Ардал1ономъ. 


МнЪ предстояло сдЪлать нЪеколько визитовъ чиновнымъ. 


лицамъ города. Тоть же Ардалюнъ посталъ мнЪ коляску 


и лакея, одинаково развинченныхъ и потертыхъ; но на. 


лакеЪ была ливрея — а коляску украшали гербы. Окон- 
чивъ вс офищальныя посЪщен1я, я заЪхалъ къ одному 
помфщику, старинному знакомому моего отца, съ давнихъ 
поръ поселившемуся вь городЪ Т.... Я съ нимъ лЪтъ двад- 
цать не видалея; онъ успфль жениться, развести поря- 
дочное семейство, овдов$ть и разбогатЪть. Онъ занимался 
откупами, то-есть, ссужалъ откупщиковь залогами за круп- 
ные пропенты... „Рискь — благородное дЪло!“ впрочемъ, 


и риску было мало. Въ течене нашей беседы, въ ком- 


нату, нерЪшительными, но легкими шагами, словно на 
пыпочкахъ, вошла дЪвушка лЪтъ сбмнадцати, тоненькая 
и худенькая.—Вотъ,—сказалъь мнЪ мой знакомый:—стар- 
шая моя дочь Софи, рекомендую; замЪнила мнЪ покой- 
ницу: хозяйничаеть ‚въ домЪ, за братьями и сестрами 
наблюдаетъ.—-Я вторично поклонился вошедшей дЪвушк 
(она между тЪмъ молча опустилась на стулъ), и подумалъ 
про себя, что на хозяйку, на воспитательницу она мало 
похожа. Лицо у ней было совеБмъ дЪтекое, круглое съ 
маленькими, прятными, но неподвижными чертами, голу- 
бые глазки, полъ высокими, Тоже ‘неподвижными, неров- 
ными бровями, глядЪли внимательно — почти изумленно, 
точно они начали замЪ чать что-то для нихъ неожидан- 
ное; пухлый ротикъ, съ приподнятой верхней губой, не 
только не улыбался, но, казалось, не имБлъ этой при- 
вычки вовсе; на щекахъ нЪжными продолговатыми пят- 
нами, не прибавляясь и не уменьшаясь, стояла розовая 
кровь подъ тонкой кожей. Пушистые бЪлокурые волосы 
висфли легкими гроздьями съ обфихъ сторонъ небольшой 


головы. Грудь дышала тихо, и руки какъ-то неловко и. 


строго прижимались къ узкому стану. Голубое платье. па- 
дало безъ складокъ — по-дЪтски — на маленькя ножки. 
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Общее ‘впечатлфн!; производимое этой д%вушкой, было 
не то, чтобы ‘бол$зненное, но ‘загадочное. г Я: вилВлъ пе- 
редъ. собою не просто робфвшую провинща. льную барышню, 
но существо съ особеннымъ, для меня неяснымъ отпечат- 
комъ. Оно меня не привлекало и не отталкивало; я его 
не вполн понималъ, и только чувствоваль, что мн% ещё 
не удавалось встр$Фтить бол$е искреннюю душу. Жалость:.. 
да! жалость’ возбуждала во мн эта молодая, серьезная, 
нал жизнь. — Богь вЪдаеть почему! „Не оть 
земли сея“, думалось мнЪ, хотя ры въ выражении ° 
лица не было ничего „идеальнаго“, и хотя въ гостиную. 
шайето1зе!е Зорме очевидно появилась лля того, чтобы 
исполнить. роль хозяйки, на которую намекаль ея’ отепъ. 

Онъ началь говорить о жизни въ город% Т.... объ об- 
щественныхъ удовольстняхъ и удобствахъ, доставляемыхь 
ю.—У насъ смирно, —замфтилъ онъ: — губернаторъ—ме- 
ланхоликъ, губернсый предводитель-—холостякъ. А впро- 
чемъ, послЪ-завтра въ дворянскомъ собран!и большой балъ, 
Сов$тую еъЗздить: здфеь не безь красавицъ. Ну, и вею_ 
нашу мнителииениио вы увидите. 

Мой знакомый, какъ человЪкъ нВкогха обучавшийся ВЪ 
университет, любилъь употреблять выражен!я ученыя. 
Онъ произносиль ихь съ ироней, но и съ уважешемь. 
Притомъ извфетно, что заняте откупами, вмЪстЪ съ ео- 
лидностйо, развивало въ людяхъ нЪкоторое глубокомысле. 


— Позвольте спросить, вы будете на этомъ бал? — - 
обратился я къ дочери моего знакомаго. МнЪ хотфлось’ 


услыхать звукъ ея голоса. 

—щ Папенька намфренъ поЪхать, — отвфчала она: — и 
Я СЪ НИмЪ. | 

Голосъ у ней оказался тий и медленный, и выгова- 
ривала она каждое слово, точно недоумЪ вала. 

— Въ такомъ случаЪ. позвольте пригласить ваеъ на. 
первую кадриль.—Она наклонила голову въ знакъ согла- 
ся, носи тутъ не улыбнулась. 

Я вскорф удалился, и, помнится, взглядъ ея глазъ, при- 
стально на меня устремленныхъ, показался мнЪ до того 
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страннымъ, что я невольно посмотрЪлъ себЪ черезъ плечо. 
ужъ не видить ли она кого-нибудь, или что- нибудь у 
меня за спиною? 


Вернувшись въ гостиницу и пообфдавъ неизмннымъ 
„супъ-жульенъ“, котлетами съ горошкомъ и просушеннымъ 
до черноты рябчикомъ, я присБль на диванъ и предался 
размышлен1ямъ. Предметомъ ихъ была эта Софля, эта за- 
талочная дочь моего знакомаго; но убиравний со стола 
Ардалюнъ растолковальъ по-своему мою задумчивость: онъ 
приписалъ ее скукБ. 

— Оченно у насъ въ городф мало развлеченя для го- 
сподъ профзжающихъ, — заговорилъ очъ съ обычной раз- 
вязной снисхолительностно, въ то же время продолжая 
похлопывать грязной салфеткой по спинкамъ стульевъ: 
это похлопыване, какъ извЪстно, свойственно однимъ лишь 
образованнымъ слугамъ. — Очень мало! — Онъ помолчалъ, 
а громадные стЪнные: часы, съ лиловой розой на бЪломъ 
циферблатЪ, своимъ однообразнымъ и сиплымъ чиканемъ 
тоже какъ бы подтверждали его слова. „О...чень! о-чень!“ 
щелкали они.—-Ни концертовъь пикакихь, ни театровь/— 
продолжалъ Ардамонъ (онъ Ъздиль съ своимъ бариномъ 
за границу и чуть ли не побызалъь въ ПарижЪ; онь хо- 


рошо зналъ, что одни мужики говорять: вятръ), — ни 
танцевъ, напримЪръ, или вечернихъ премовъь между гос- 
полами дворянами, ничего этого не существуеть. — (Онъ 


остановился на мгновеше, вЪроятно, для’ того, чтобы дать 
мн% замфтить отборность своего слога.)—Даже другъ друга 
видать р%дко. Сидить каждый у себя на тычеВ, кавъ 


„кётикъ“ какой. И выходить, что заЪзжимъ посБтите; Ям _ 


и бываетъ-—просто некуда. 

Арлалмюонъ глянулъ на меня искоса. 

— РазвЪ вотъ что,—продолжалъ онъ съ разстановкой.— 
Въ случа, если имфется такое ваше расположеше... 


Онъ вторично глянуль на меня и даже усм$хнулся,. 


‘но, должно-быть, надлежащаго расположения во ми не 
замфтиль. у 
Изящный слуга подошель къ двери, подумаль, вер- 








нулел, и, помявтись немного на ее. нарнулел БЪ. ‚ моем} 
И еь игривой улыбкой промолвилъ: Ук сер. .. 
— Не желаете ли вы мертвыхъ видЪть? р. 


Е НЯ Я съ изумлешемъ посмотрфль на него, | т 
Ее _— Да, —продолжалъ онъ уже шопотомъ:—у насъ есть 
Е. | ть такой челов къ. Изъ простыхъ мЬщанъ, и. даже 
’® безграмотный, а дБла совершаетъ чудныя. Если, на итри- 
ре мфръ, вы къ нему отьявитесь и пожелаете ‘увидать какого 
ре ни-на-ееть покойника изъ вашихъ знакомыхъ, онъ_вамь 
6. сего › безпремило показжетъ. — 
_ < Каким же это образомъ? 
Это ужь его секретъ. Потому, хотя онъ и челов къ 
ва езграмотный, прямо сказать: безеловесный, но въ боже- 
°  ственноети очень силенъ! Большое отъ купечества къ 
_  нимъ уважене! 
‚ — И вефмь это въ В и: Е мт 
_ — Вому нужно — знають-съ; ну, а конечно, ‘оть, по- 
р тацИЕ ‘опасене еоблюдаетея. Потому, что НИ ТОЛКУЙ, ДВ, А, 
_ все-таки запрещенныя, и для простого народа— соблазну; 
_ простой народь — чернь, значить, извфетно: сейчасъ въ 
пулаки! Г. ы 
° а Вамъ онъ мертвеповъ показ Валь? = спровиленяе # 
Ардалюна. Такого образованнаго вемертнаго я не рёшалея ге ) 
„тыкать“. Я 
И _ Ардалюнь, вачнуль головою. — оказыва: ЛЬ-СЪ; ‘родителя ты 
и . кашь живого представил. 
ы у _Я уставился на Арлалюна. Онъ посмфивался. и. поиери- 
и. вало салфеткой — и снисходительно, но съ твердостью, 
а" _поглядываль на, меня. | с. 
_ 5 Да это очень любопытно! -— воскликнулъ я нако-^ в - 
ецъ. — Нельзя ли мн съ этимъь м5Фщаниномъ позна- &: 
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_— Сь ними прямо никавъ нельзя-съ; а черезь. ИХНЮЮ. ре 
_ мамыньку нужно дЪйствовать. Старушка почтенная; на  — 
° мосту мочеными яблоками торгуеть. Если прикажете я о 


_ ве спрошу-еъ. 
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о Ардамонъ кАшЛЯнУлЛЬ въ’ руку.—И благодарность, ка- 
кую вы положите, небольшую, разумЪетея, тоже ей вру- 
чить слфдуетъ, той самой старушкз. А я съ евоей сто- 
роны ей доложу-съ, что опасаться васъ нечего, такъ какъ 
вы господинъ зафзй, баринъ — ну и, конечно, можете 
понимать, Что с1е есть тайна, и до непрмятноети ни въ 
какомъ случаЪ ее не довелете. 08 

Ардал1юнъ взяль подносъ въ одну руку и, грашюзно 
виляя и собственнымъ станомъ, и подносомъ, направился 
къ двери. 

— Такъ я могу на васъ надфяться?—крикнулъ я ему 
вслъдъ. 

— Будьте благонадежны! — раздался его самоувЪрен- 
ный голосъ. — ПобесЪдуемъ со старушкой и отвЪтТЪ вамъ 
передалимъ въ аккуратЪ. 

Не. стану распространяться о томъ, камя мыели воз- 
будиль во мнЪ необычайный фактъ, сообщенный Арда- 
юномъ; но готовъ сознаться, что сь нетериЪемъ ожи- 
далъ обЪщаннаго отвфта. Поздно вечеромъ вошель ко мн 
Арлал1онъ и объявилъ свою досаду: онъ не могъ отыскать 
старушку. Я все-таки, въ видахъ поошрен1я, вручилъ ему 


трехрублевую бумажку. На слфдующее утро. онъ сноваи 


съ радостнымъ лицомъ, явился въ мою комнату: старушка 
соглашалась на свидане со мною. 

— Эй! мальчуга!—крикнулъ Ардал1онъ въ коридоръ:— 
мастеровой! Поди-ка сюда! — Вошелъ младенецъ, `лЪтъ 
шести, весь перепачканный въ сажЪ какъ котенокъ, съ 
остриженной,  мфстами даже голой головой, въ изорван- 
номъ полосатомь халатЪ и огромныхъ калошахъ на босу 
ногу.—Вотъ ты ихъ проведешь, куда знаешь, —промол- 


вилъ Арлалюнъ, обращаясь къ „мастеровому“ и указывая, 


на меня. — А вы, господинъ, какъ придете, ‘спросите 
Маестриллю Варповну. а 
`Мальчикъ издалъ сиплый звукъ, и мы отправились. 


.— 





Мы шли ловольно долго по немощенымъ улицамъ то- 


рода Т....; наконецъ, въ одной изъ нихъ, едва ли не са- 
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уой пустынной и унылой, мой вожатый остановился пе- 
редъ ветхимь двухъ-этажнымъ деревяннымьъ домикомъ и, 
утеревь носъ всфмъ рукавомъ халата, проговорилъ: 

— „ЗдЪся; направо ступайте“. Я вошелъ черезъ вры- 
лечко въ сни, толкнулея направо: низенькая дверь за- 
визжала на ржавыхъ петляхъ, и я увидЪлъ передъ собою 
толстую старушку въ коричневой, зайцемъ подбитой ка- 
павейкВ и пестромъ платочкЪ на головЪ. 

— Мастрилля ВКарповна?—епросилъ я. 

— Она самая и есть, —отвф чала мнЪ етарушка. пискли- 
вымъ голосомъ. — Милости просимъ. На. стульчикъ не 
угодно ли? Л 

Комната, въ которую ввела меня старушка, была до 
того завалена. всякимъ хламомъ, трапьемъ, подушками, 
7 перинами, мфшками, что повернуться въ ней почти не 
| было возможности. Солнечный свЪтъ едва пробивалея 

сквозь два запыленныя окошка; въ одномъ углу, за грудой 
о наеставленныхь другъ на дружку коробовъ, слабо охалъ 
и жаловался.. неизвЪстно кто; быть-можетъ, больной. ре- 
бенокъ, а быть-можетъ — щенокъ. Л ‘усЗлея на етулъ, а 
старушка стала прямо предо мною. Лицо у ней было 
желтое, полупрозрачное, какъ восковое; губы до того вва- 
лились, что среди множества морщинъ представляли одну 
поперечную;. клокъ бЪлыхъ волосъ торчалъ изъ-подъ 
головного платка, но воспаленные, сЗрые глазки умно и 
бойко выглядывали изъ-подъ нависшей лобной кости; а 
заостренный носикъ такъ и выдавался шиломъ, такъ и 
нюхалъ воздухъ: плутъ-молъь я!—„Ну! ты баба не промахъ!" 
ь подумалось мнЪ; притомъ же, оть нея попахивало водочкой. 
| Я объясниль ей причину моего посБщеня, которая, 
впрочемъ, какъ я замЪтилъ, должна была ей быть извЪет- 
. ной. Она выслушала меня, быстро помаргивая глазами, и 

р только еще › вострЪе выдвинула свой носъ, словно клю- 
. нуть имъ собиралась. | о 
ы — Такъ-съ, такъ-съ, — заговорила она наконецъ:— 
с: Ардал1юнъ Матвфичъь намъ сказывали-съ, точно-съ; вамъ 
сыночка моего, Васиньки, искусство понадобилось... Только 
сумлБваемся мы, государь мой... 
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— Отчего же? перебиль. я.—На мой счетъ Вы можете | 
быть совершенно спокойны... Я не доносчикъ. 

— Охь, батюшка вы мой,—поспфшно подхватила ста- 
рушка: — что вы эт0? Смфемъ мы про ваше благороде 
такое думать! Да и хдоносить-то на насъ съ какой стати? 
РазвЪ мы что грЪшное затЗваемъ? Не таковсый мой еы- 
ночекъ, батюшка, чтобы ему на какое нечистое дЪло со- 
гласиться... или какимъ колдоветвомъ баловаться... да со- 
храни Богъ, мать Пресвятая Богородица! (Старушка три 
раза перекрестилась.) По всей губервши первый постникъ 
и молельщикъ; первый, батюшка вы мой, ваше благоро- 
ле! А это точно: милость его посЪтила’великая. Что же! 
Это`лЪло не его рукъ. Это, голубчикъ мой, свыше; да. 

— Такъ вы согласны? — епросилъ я: и я т 
съ ваАШИМЪ сыномъ’ повидаться? 

Старушка опать заморгала глазами и раза два перепих- 
нула скатанный носовой платокъ изъ рукава въ рукавъ. 

— Охь, тосударь мой, государь мой, сумлЪваемея мы... 

— Позвольте, Мастрид1я Варповна, вручить вамъ сл$- 
дующее, — перебиль я ее, и подалъ ей десятирублевую 
бумажку. 

Старушка тотчасъ схватила ее своими пухлыми, кри- 
выми пальцами, напоминавшими мясистые когти совы, 
проворно засунула ее въ рукавъ, подумала немного и, 
какъ бы внезапно рЪшившись, хлопнула себя обЪими 
ладонями по ляжкамъ. 25) 

— Приходи сюда сегодня звечеромъ, въ восьмомь 
часу, — заговорила она не своимъ обычнымъ, а другимт, 
боле важнымъ и тихимъ голосомъ: — только не въ эту 
. комнату, а прямо ‘изволь подняться во второй этаяуь; и 
будеть тебЪ дверь налЪво, и ты ту дверь отвори; и вой- 
дешь ты, ваше благоролле, въ пустую комнату, и въ той 
комнатз увидишь стулъ. Сядь ты на этоть стулъ и жди; 
и что бы ты ни зидфль, никакихъ еловъ не произноси 
и ‘не дЪлай ничего; и съ сыночкомъ моимъ тоже не изволь. 
разговаривать; потому—онъ еще младъ, да онъ же у меня 
въ палучкЪ. Испугать его очень легко: затрепещется, за- 
трепещется, словно цыпленомь какой... бЪда! 
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Я `посмотрёлъ на Мастридио. — Вы говорите онъ 30- 
лодь, но коли онъ вашъ сынъ... 

— По духу, батюшка, по духу! Много у меня сиротъ- 
10! — прибавила она, мотнувъ. головою въ направлен!и 
угла, откуда раздался жалобный пискъ.—О-охъ, Господи 
Боже ты мой, Пресвятая Мать Богородица! А вы, батюшка 
мой, ваше благороще, прежде, чВмъ сюда пожалуете, из- 
вольте-ка подумать хорошенько, кого вамъ изъ вашихъ 
покойныхъ сродственниковъ или знакомыхъ,—царство имЪ 
небесное! — увидЪть желательно. Переберите своихъ по- 
койничковъ, и котораго выберете, такъ ужъ его въ умЪ 
держите, все держите, пока сыночекъ придетъ! 

— А развЪ$ я не долженъ сказать вашему сыну, кого 
именно. 

—- Ни НИ, аа. ни единаго слова. Онъ самЪ въ 
вашихъ мысляхъ откроетъ, что ему нужно. А вы только 
знакомца вашего хороше...енько въ умВ держите; да за 
обЪденнымъ столомъ винца выпейте—стаканчика два, три; 
винцо никогда не мЬшаетъ. Старуха разсмВялаьь, облиз- 
нулась, провела рукою по рту и вздохнула. 

— Такъ въ половинЪ восьмого? — спросилъ я, подни- 
маясь со стула. 


— Вь половин восьмого, батюшка, ваше благорожме:. 
въ половин восьмого,—-успокоительно отвфчала Мастри- 


для Варповна. 


Я простился со старухой и вернулся въ гостиницу. Л 
не сомнЪвалея въ томъ, что меня собирались одурачить, 
но какимъ образомъ? вотъ что возбуждало мое любопыт- 
ство. Съ Ардамономъ я помфнялся всего двумя, тремя 
словами. — Допустила? — спросиль онъ меня, нахмуривъ 
брови, и на мой утвердительный отвВтъ ВОЕН —- 
Баба министръ!—Я принялся, по совЪту „министра“, пе- 
ребирать своихъ покойничковъ. ПослЪ довольно долгихъ 


колебаний, я остановился, наконецъь, на одномъ давно 


умершемь старичкЪ, француз, бывшемъ моемъ гувернерЪ. 
Я выбраль именно его не потому, чтобы чувствоваль 
особенное къ нему влечене; но вся фигура его была такъ 





. = 996 — на 
: оригинальна, такт ‚не походила. на. современныя. фигуры, 
_ что пол латься подъ нее было совершенно невозможно. 
Онъ имфль огромную голову, зачесанные, назаль пуши- 
стые бЪлые волосы, густыя черныя брови, крючковатый 
носъ и дв больпия бородавки лиловаго. ивфта, посрелинЪ 
лба; носилъ зеленый фракъ. съ м$дными, гладкими пуго- 
вицами, полосатый жилеть со стоячимъ воротникомъ, жабо 
и маншетки. „Коли онъ мнф моего старика Дессёра по- 
кажетъ“, подумаль я, „ну, надо будетъ согласиться, что 
онъ колдунъ!“ 

За об$домъ я, по совфту старухи, выпилъ бутылку ла- 
фиту, первзйшаго сорта; по увЪрено Ардалюна; но съ 
сильнфйшимъ вкусомъь жженой пробки и съ густымъ осад- 
комъ сандала на днф каждой рюмки. 


Ровно въ половин восьмого я находилея передъ ло- 
момъ, въ которомъ бесЁдоваль съ почтенной Мастридей 
Карповной. Вс ставни оконъ были заперты, но дверь 
была раскрыта. Я вошелъ въ домъ, взобрался по.шаткой 
лЪстницВ во второй этажъ, и, отворивъ дверь налфво, 
очутился, какъ мнЪ предсказывала старушка, въ совер- 
шенно пустой, довольно просторной комнат; сальная 
свЗчка, поставленная на подоконникъ, тускло ее освф- 
щала: у стЪны, напротивъ двери, стоялъ плетеный стулъ. 
Я снялъ со свЪчки, которая порядкомъ успфла нагорЪть, 
‚ усЪлся на стуль и началъ ждаль. 

Первыя деслть минуть прошли довольно скоро; въ -са- 
мой комнат р5шительно ничего не могло привлечь мое 
вниман!е; но я приелушивалея къ каждому шороху, вни- 
мательно глядфль на закрытую. дверь... Сердце билось. 
За первыми десятью минутами прошли другая; потомъ 
полчаса, три четверти часа—и хоть бы что пошевельну- 
‚лось кругомъ! Я н$еколько разъ кашлянуль, чтобы дать 
знать о моемъ присутстви; я начиналь скучать, сердиться: 
этакимь образомъ быть одураченнымъ не входило въ мои 
расчеты. Л уже собирался подняться со стула и, взявъ 
‘свЪчку съ окна, пойти внизъ... Я ‘посмотрЪзль на нее, 
евфтильня опать нагорВла грибомъ; но, отведши взоры 
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отъ окна къ двери, я невольно вздрогнулъ: прислонясь 
Въ этой самой двери, стояль человЪкъ. Онъ такъ про- 
‚ ворно и безъ шума вошелъ, что я ничего не слышалъ. 


’На немъ была простая синяя чуйка; росту онъ быль 
средняго и довольно плотенъ. Закинувъ руки за спину и, 


‘потупивъ голову, онъ уставился на меня. При тускломъ 
свт свфчки, я не могъ хорошенько разглядЪть его 


черты: я видЪлъ только косматую гриву спутанныхъ во- 
лосъ, падавшихъ на лобъ, да крупныя, слегка искривлен- 
ныя губы, да бЪлесоватые глаза. Я хот®ль-было загово- 
рить съ нимъ, но вепомнилъ наставлене Мастрижи и за- 
кусилъ губы. Вошедиий челов къ продолжалъ глядЪть на 
меня; я также глядЪлъ на него и, странное дЪло! въ 
одно и то же время я почувствовалъ нЪчто въ родЪ страха 
и, словно по приказан1ю, немедленно принялся думать о 
моемъ старомъ гувернерЪ. Тоть все стоялъ у двери и 
дышаль усиленно, точно на гору взбиралея или ношу 


поднималъ, а глаза его какъ будто расширялись, какъ 


будто приближались ко мнф—и неловко мн% становилось 


_подъ ихъ ‘упорнымъ, тяжелымъ, грознымъ взоромъ; по 
временамъ эти глаза загорались зловзщимъ внутреннимъ 


отонькомъ; подобный огонекъ зам чалъь я у борзой собаки, 
когда она „воззрится“ въ зайца, и, подобно борзой собак, 
тоть весь устремлялся своимь взоромъ велдь за моимъ, 
когда я „дВлалъ угонку“, т. е. пробовалъ отвести глаза 
въ сторону. 


Такъ прошло, не знаю, сколько времени: быть-можетъ, 
минута; быть-можетъ, четверть часа. Онъ все глядфль на 
меня; я все ошущалъ н8которую неловкость и страхъ, и 
все думалъ о французЪ. Раза два я попыталея сказать 


‚ самому себЪ: „что за вздоръ! чтб за комел1я!“ попытался 
улыбнуться, пожать плечомъ... Напрасно! Всякое рф шене 


во мн тотчасъь „застывало“,—я другого слова подобрать 
не умБю. Мною овладЪло какое-то опЪпенЪне. Вдругъ я 
замфтиль, что иотть уже отдЗлилея оть двери и стоялъ 


на шагь или на два ближе ко мнф; потомъ онъ чуть- 











чуть подпрыгнуль, обфими ногами разомъ, и еталь еще 


ближе... Потомъ еще... потомъ еще; а грозные глаза такъ 
и. упирались во все мое лицо, и руки оставались за спи- 
ною, и широкая грудь дышала усиленно. М=еЪ эти прыжки 
показались смфшными, носи жутко мнЪ становилось, и, 
что я уже. никакь понять не могь, сонливость вдругъ 


начала находить на меня. ВЪки мои елипались... коема-. 


тая фигура съ’ бЪлесоватыми глазами въ синей чуйкЪ за- 
двоилась передо мной — и вдругь совеЪмъ исчезла!.. Я 
встрепенулся: онъ опять стоялъ между дверью и мною, 
но уже гораздо ближе... Потомъ онъ опять исчезь—еловно 
туманъ набЪжаль: на него; опять появился... исчезъ опять... 
появился опять... и все ближе, ближе... его трудное, почти 
храпъвшее дыхан!е уже добЪгало до меня... Опять надви- 
нулся туманъ, и вдругь изъ этого тумана, начиная. съ 
бЪлыхъ, кверху приподнятыхъ волосъ, явственно стала 
вырисовываться голова старика Десеёра! Да: вотъ его 6о- 
родавки, его. черныя брови, его ноеъ крючкомъ! Вотъ и 
зеленый фракъ съ мЪлными пуговицами, и полосатый жи- 
летъ, и жабо... Я векрикнулъ, я приподнялся... Старикъ 
исчезъ, и на мЪетЪ его я снова увидЪлъ челов$ка въ си- 
ней чуйкЪ. Онъ подошелъ, шатаясь, къ стнЪ, уперся въ 
нее головой и обфими руками и, задыхаясь какъ запа- 
ленная лошадь, хриплымъ голосомъ проговорилъ: „Чаю!“ 
Откуда ни возьмись, Мастридля подскочила къ нему и, 


приговаривая:— Васинька, Васинька, —принялась заботли- 


во утирать потъ, который такъ и струилея съ его волосъ 
и лица. Я-было приблизилея къ ней, но ‘она такъ убЪди- 
тельно, такимъ раздирающимъ голосомъ воскликнула: — 
„Ваше благород1е! отець милостивый, не губите, уйдите, 
Христа ради!“ — что я повиновалея; а она снова обрати- 


лась къ своему сыночку.—Кормилецъ, голубчикъ,—уено- _ 


каивала она. его:—сейчасъ тебЪ будетъ чай, сейчасъ. Да 
и вы, батюшка, чайку у себя дома выкушайте!-—крикнула, 
‘она мн$ велЪдъ. 

Вернувшись домой, я. послушалея Мастридш и велЗль 
подать себЪ чаю; я чуветвовалъ усталость — даже сла- 





на АН, а лъ меня Архалюнъ:—были- съ? 
видли- ево 

—_ — Онъ мнЪ, точно, показалъ что-то... чего я, признаюсь, 
не ожидалъ,—отвЪчалъь я. 

‚— Великой премудрости человЪкъ! — зам5тилъ Арда- 
л1онъ, вынося самоваръ: — оть купечества къо нимъ —- 
ба-альшое уважен!е! 

"Ложась спать и размышляя ‘о ‘случившейся со мной 
истори, я, наконецтъ, вообразилъ, что’ добилея ея объяс- 
нен1я. ЧеловЪкъ этотъ, несомнфнно, обладалъ значитель- 
ной магнетической силой; дЪйствуя, конечно, ненонят- 
НЫМЪ для меня способомъ, на мои: нервы, онъ тавъ яено, 
такъ опред$ленно возбудилъ во‘мнЪ образъ старика, о 
воторомъ я думалъ, что мнЪ, наконецъ, показалось, что 
я его вижу передъ глазами... НаукЪ извЪетны подобныя 
„метастазы“ — перестановленя ощушенй. Прекрасно; но 
сила, способная производить тавя  лЪйствня, вее-таки 
оставалась чЪмиъ-то удивительным ‘и таинственнымъ. 
„что ни говори“, думаль я: „я вид$ль, своими глазами 
видЪль покойнаго моего гувернера!“ 


У 


8 На слЪлующ день происходилъ балъ въ дворянскомь 
‚  бобравши. Отецъь Софи заЪхалъ ко мн и наномнилъ мнЪ 
° приглашене, которое я сдЪлалъ его дочери. Въ десятомъ 
_ часу вечера я уже стояль рядомъ съ нею посреди залы, 

освзщенной множествомь м$дныхъ лампъ, и готовилея 

выдЪлывать немудреные пА французской кадрили подъ 

тромогласныя завывавя военнаго оркестра. Народу съ$ха- 

лось пропасть; особенно много было дамъ, и прехорошень- 
_ КИХЪ: но пальма первенства ‘между ними непремфнно 

осталась бы за моей дамой, если бы не н$еколько стран- 
: о ный, нЪеколько даже диюй ея взоръ. Я замфтилъ, что 
°— она очень р%дко мигала; несомнЪнное выражеше искрен- 
° ности въ ея глазахъ не выкупало' того, что въ нихъ было 
необычнаго. Но сложена она была прелестно и двигалась 
Е. грап1озно, хоть и заст$нчиво. Когда она вальсировала и, 
®— немного перегнувъ назадъ свой станз, наклоняла тонкую 
шею къ правому плечу, какъ бы желая отдалитьея оть 
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своего танцора, ничего м. трогательно-мододого и чи-. 
стаго. нельзя было себЪ представить. Она была вся въ 
бЪломъ съ бирюзовымъ крестикомъ. на черной ленточк$. 

Я пригласилъ ее на мазурку. и постарался разговорить 
ее. Но она отвЪчала мало и неохотно, а. слушала внима- 
тельно, съ тёмъ же выраженемъ задумчиваго изумленя, 
которое поразило меня въ первое мое свидане съ нею, 
Никакой тзни кокетства въ ея лЪта, есь ея наружноет!ю, 
и отсутстые улыбки; и эти глаза, постоянно и прямо 
устремленные въ глаза .собесЪдника — эти глаза, которые 
ВЪ То же время какъ будто видятъ что-то’ другое, ч$мъ-то 
другимъ озабочены... Что за странное существо! Не зная, 
наконецъ, чЪмъ Грасшевелить ее; я вздумалъ разсказать 
ей мое вчерашнее привлючен!е. 


Она выслушала меня до. конца съ видимымъ любопыт- 
ствомъ, но, чего я никакъ не ожидалъ, не удивилась 
моему разсказу и только спросила меня, не Василемъ ли 
ЗОВУТЪ. 6402 Я вспомнилъ, что старуха при мн называла 
его „Васинькой“.— Да; его имя Василй,— отв$чалъ я:— 
разв вы его знаете? - 

— ЗдЪеь живеть одинъ богоуголный человфкъ, кото-. 
рато зовутъ а. — промолвила она: — я подумала, 
не онъ ли? 

— Богоугодноеть ть НИ КЪ чему, —замфтиль я:— это 
простое дЪйстве магнетизма—фактъ, интересный для док- 
торовъ и естествоиспытателей. | 

Я принялся излагать свои воззрЪвя на . ‘особенную 
силу,. которую зовутъ магнетизмомъ, на возможность под- 
чинен1я воли одного. челов ка вол другого и. т. п.; но 
мои, правда, нЪеколько  сбивчивыя объясненя, казалось, 
не производили впечатлЪн1я на мою собесЪдницу. Софи 
слушала, уронивъ на колЪни скрещенныя руки съ непо- 
движно лежавшимь въ нихъь вферомъ; она не играла 
имъ, она вообще не шевелила пальцами, и я чувствоваль, 
что вс мои слова отскакивали отъ нея, какъ оть камен- 
ной статуи. Она понимала ихъ, но у ней видимо были. 
свои незыблемыя и неискоренимыя убфждения.. 





_— Не допускаете ‘же’вы чудесъ!—воскликнулъ я. 

`— Конечно, допускаю, — спокойно промолвила она.— 
Да и вакъ возможно не допускать ихь? РазвЪ не сказано 
въ Евантели, что у кого на одно горчичное сЪмя. вЪры, 
тотъ можеть горы поднимать съ мЪета? Нужно только 
веру имЪть,—чудеса будутъ. | 

‚ — Видно, мало вЪры въ наше время стало о 
я:—9чт0-то не слыхать про чудеса! 

`— Однако, воть, бывають же; вы‘сами видли. НЪтъ; 
взра не перевелась въ наше время; & начало вЪры... 

° — Начало премудрости страхъ Божш, —перебилъь я. 

— Начало вЪры, — продолжала Софи, нисколько ‚не 
смутившись:—самоотверженте.... уничижение! и: 

— Даже уничижене?—спровиль-я. 

— Да. Гордость человЪ ческая, гордыня, высоком ре, 
вотъ что надо искоренить до тла. Вы вотъ и 0 
вол$... ее-то и надо сломить. | 
‚ Я окинуль взоромъ всю фигуру молоденькой дЪвушки, 
произносившей такя рЪчи... „А вЪль этоть ребенокъ не 
шутить!“ подумалось мп. Я взглянуль на нашихъ со- 
‘сБдей по мазуркЪ: они также взглянули на меня, и мнЪ 
показалось, что мое удивлене ихъ забавляло; одинъ изъ 
нихь даже улыбнулся. мнЪ сочуветвенно; какъ бы желая 
сказать: „А? что? какова у насъ барышня-чудачка? здЪеь 
всЪ ее за такую знають“. 

— Вы попытались сломить свою волю? — обратился я 
снова къ Софя. 

’-— Веявй обязанъ дЪлать то, что ему кажется прав- 
дой,—отвЪ чала она какимъ-то догматическимъ тономъ. 
`-_— Позвольте васъ спросить,—началъь я послЪ неболь- 
шого молчаня:—в5рите ли вы въ возможность вызывать 
мертвыхъ? 

° Софи тихо покачала головою. 
` — Мертвыхъ нЪть. 

--— Какъ нЪтЪ? 

— Лушъ мертвыхъ нЪтъ; онЪ безсмертны и могутъ 
всегда явиться, когда захотятъ.. ОнЪ постоянно окру- 
жаютъ нась. Е. в 








_— Какъ? Вы полагаете, что, папримфръ, пода того | 
гарнизоннаго ‘ма!ора, еъ краенымъ носомъ, можеть въ эту 
минуту витать безсмертная душа? | 

—- Почему же. нЪтъ? Солнечный свЪтъ освшаеть. же 
его и ето носъ-—а ‘разв солнечный евЪтъ, веявй свЪть, 
не отъ ‚Бога? И что такое наружноеть? Для чиетаго 
нфтъ ничего нечистаго! Лишь бы учителя найти! настав- 
ника найти! | 

— Ла позвольте, позвольте,—-вмфшалея я, признаюсь, 
не безъ злорадетва.—Вы желаете наставника... а. духов- 
никъ вашь на что? 

Софи холодно посмотр$ла на меня. 

— Вы, кажется, хотите см$яться нало.мною. Батюшка 
мой духовный говоритъ, мнЪ, что а должна длатьз. но. 
мнЪ нуженъ такой наставникъ, который самъь бы.мнЪ на 
дЪлЪ показалъ, какъ жертвують собою! 

Она. подняла глаза къ потолку. Своимъ ВТСКИМЬ ли- 
цомъ ‘и этимъ выражевшемъ неподвижной задумчивости, 
тайнаго, постояннаго изумления, она’ напоминала мн до- 

Рафаэлевскихъ мадонну... | 
‚ < Ш читала гдЪ-то,— продолжала она, не оборачиваясь 
ко мнЪ и едва шевеля губами:—что одинъ вельможа ве- 
лфль себя похоронить нодъ папертью церковною для 
того, чтобы веЪ приходивиие люди ногами попирали 
его, топтали... Вотъ это нало еше при жизни едЪлать... 

Бумь! бумь! тра-ра-рахъ!-гремЪли съ хоровъ литавры... 
Признаюсь, подобный разговоръ на балЪ показалея мнЪ 
черезчуръ эксцентричнымъ; онъ невольно возбуждаль во 
мнЪ мысли... свойства совершенно противоположнаго ре- 
лигюзному. Я воспользовалея приглашенемъ моей дамы. 
на одну изъ фигуръ мазурки, чтобы уже не а. 
нашихъ 41а91-богословскихь прений. | 

Четверть часа спустя,‘ я отвель адешоее ЫЕ 
къ ея родителю, а дня черезъ два. я покинулъ городъ 
1...) и образъ двушки съ а лицомь и непрони- 
цаемой, точно каменной душой, скоро изгладилея изъ 
моей памяти. ь 








д. 
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`` Минух 0 два года, и этому образу опять пришлось воз- 
_ никнуть предо мною. А именно: я разговариваль съ однимъ 
сослуживцемъ, только-что вернувшимея изъ пофздки по 
ложной Росаи. Онъ прожиль нЪсколько времени въ городЪ 
т... и сообщиль мнЪ кое-камя свЪлшя о тамошнемъ 


_обществЪ. — Естати! — воскликнуль ` онЪ: — вЪль ты, ка-о 
жется, хорошо знакомъ съ В. Г. Б? 


— Вакъ же, знакомъ. 

— И дочь его, Софью, ты знаешь? 

— Я видфль ее раза два. 

— Представь: сбЪжала! 

— Вакъ такъ? 
‚ — Да такъ же. Воть уже три мфсяца, какъ безъ вЪсти 
пропала. И удивительно то, что’ никто не: можетъ ска- 


зать, съ кЪмъ она сбфжала. Представь, никакой догадки, 
ни малЪйшаго подозрфн1я! Она всЪмъ женихамъ отказы- 


вала. И поведенйя была самаго ‹скромнаго. Ужъ эти мнЪ 
тихони, да’ богомолки! Скандалъ по губерыи ужасный! 
Б. въ отчаянии... И какая ей была нужда бЪжать?. Отець 
во всемъ исполнялъ ея волю. Главное, непостижимо то, 


’ что всЪ губернеке ловеласы налицо, веЪ до. единаго. 


— И ея до сихъ поръ’ не отыскали? 
’— Говорять тебЪ, какъ въ волу канула! Одной богатой 


_вевфетой на свЪтЪ меньше, вотъ что скверно. 


ИзвЪете‘ это меня очень ‘удивило. Оно никакъ не вя- 
залось съ тЪмъ’ воспоминашемъ, которое’ я‹сохраниль о 


Софи ВБ. Но мало ли чего. пе бываеть! 


у 


Осенью того ке года меня, опять-таки по служебнымъ 
дЪламъ, судьба закинула въ’С....вую губерню;  находя- 


‘пуюся, какъ извЪстно, рядомъ ‘съ тубершей Т...ской. Но- 


тода стояла дождливая и холодная; изнуренныя почтовыя 
лошадёнки едва ташили мой легоньюй тарантасъ” по. рас- 
творившемуся чернозему большой дороги. Номнится, одинъ 


день выдался особенно неудачный: раза три пришлоеь 


„видЪть“ въ грязи по ступицу; яамшикъ мой то и дЪло 
бросалъ одну колею и съ гиканьемъ и завывашемъ пере- 
ползаль въ другую; но и въ той не было легче. Словомъ, 
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къ вечеру я тавъ измучился, что, добравшись до станщи, 
рЬшился переночевать на постояломь дворф. Мн% отвели 
комнатку съ деревяннымъ продавленнымь диваномъ, по- 
кривившимся поломъ и оборванными бумажками по ст$- 
намъ; въ ней пахло квасомъ, рогожей, лукомь и даже. 
скипидаромъ, и мухи роями сидБли повсюду; но; по край- 
ней мЬрЪ, отъ непогоды можно.было укрыться; а дождь, 
какъ говорится, зарядилъ на пЪлыя сутки. Я велЪль. по- 
ставить самоваръ и, приеЪвъ на диванъ, предался т®мь 
дорожнымъ нерадостнымъ думамъ, которыя такъ знакомы 
путешественникамъ на Руси. 

Он$ были прерваны тяжелымъ стукомъ, раздавшимся 
въ общей избЪ, отъ которой моя ‘комната отдЪлялаеь: до- 
шатой перегородкой. Стукъ этотъ сопровождался отры- 
вочнымъ, зычнымъ бряпанемъ, подобнымъ ‹лязгу п пей, 
и внезапно гаркнулъ грубый мужской голосъ: —Благослови 
Богъ всвхъ сущихъ у дому сему. Благослови Богь! Бла- 
гослови Богъ! Аминь, аминь, разсыпься!— повторилъ го- 
лосъ, какъ-то нескладно и Дико вытягивая послёлнй 
слогь каждаго слова... Послышался шумный вздохъ, и 
грузное тБло съ т5мъ же бряцаньемъ опустилось на лавку. 

— Акулина! Раба Боя, подь сюда!—заговорилъ опять 
голосъ: — зри, яко нагъ, яко блатъ... Ха-ха-ха! Тьфу! 
Господи Боже мой, Господи Боже мой, Госполи Боже 
мой, — загудфль голосъ, какъ дьячокъ на клиросЪ:— 
Господи Боже мой, Владыка живота моего, воззри на 
окаянство мое... О-хо-хо! Ха-ха... Тьфу! Ас дому сему 
благодать въ часъ седьмый! | 

— Вто это?—спросилъ я тороватую о - 
вошедшую ко мнз съ самоваромъ. 

— А это, батюшка вы мой, — отвфчала она мнЪ торо- 
пливымъ шопотомъ:— блаженный, болай человЪкъ. Въ на- 
шихЪ нраяхъ педавно проявилея: вотъ и насъ постить 
‚ изволияъ, Въ какую непогодь! Такъ съ него, голубчика, 
ручьями и льетъ! И вериги вы бы посмотрЪли на. немъ 
какя— страсть! | 
`°— Благослови Богъ! Благослови, Богъ!---раздалея‘ снова 
голосъ. — Акулина! А Акулина! Акулинушка — другъ! И 
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тдъ нашЪ ь рай? Рай нашъ прекрасный? Въ пустынЪ налть 
рай... рай... А дому сему, на починЪ в$ку сего... радости 
вели... о... 0... 0...-—Голоеъ забормоталь что-то невнятно, 
и влругъ, велЪдъ за протяжнымъ з$вкомъ, опять поелы- 
шалея сиплый хохотъ. Хохотъ этоть вырывалея всявлй 
разъ какъ бы невольно, и всяк разъ посл него слы- 
шалось негодующее плеване. 

— Эхъ-ма! Степаныча нЪзтъ! вотъ наше горе-то!-—словно 
про себя промолвила хозяйка, со веБми признаками глу- 
бочайшаго внимашя остановившаяся у двери. — Словцо 
какое спасительное скажетъ, а мнЪ баб и невдомёкъ!— 


Она проворно вышла. 


Въ перегородкЪ была щель: я приложился къ ней гла- 


зомъ. Юродивый сидЪлъ на лавкЪ ко мн задомъ: я ви-о 


дЪлъ только его громадную, какъ пивной котелъ, косма- 
тую голову, да широкую, сторбленную спину подъ запла- 
таннымъ мокрымъ рубищемъ. Передъ нимъ, на земляномъ 
полу, стояла на колБняхъ тщедушная женщина въ ста- 
ромъ, тоже мокромъ, м$Вщанскомъь шушун$ съ темнымъ 
платкомъ, налвинутымъ на самые глаза. Она силилась 
стапгить сапогъ съ ноги юродиваго, пальцы ея скользили 
по загрязненной осклизлой кож. Хозяйка стояла возлЪ. 
нея со сложенными на груди руками, и благотов йно 
взирала на „божьяго челевЪка“. Онъ, попрежнему, бур- 
чалъ кавмя-то невнятныя рЪчи. 

’Наконецъ, женщинЪ въ шушунЪ удалось сдернуть са- 
погъ. Она чуть навзничь не упала, однако справилась и 
принялась разматывать онучи юродиваго. На подъем 
ноги оказалась рана... Я отвернулся. 

— Чайкомъ не прикажешь ли попотчивать, олимыйе 
послышался подобострастный голосъ хозяйки. 

— Что выдумала! отозвался юродивый.—ГрЪшное т ло 
баловать... Охо-хо! Ве кости ему сокрушияъ,.. а она— чай! 
Охь, охъ, старица почтенная, сатана въ насъ силенъ! На 
него гладъ, на него хладъ, на него хляби небесныя, дожди 
проливные, пронзительные, а онъ ничего, живучъ! Помни. 
лень Покрова Богородицы! Будетъ тебъ, будетъ много!. 

Сочинен!я И, С. Тургенева. Т. УЦ. 20 
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аи -легонько даже ахнула ОТЪ- удивления. 


‚— Только ты слушай меня! Все отдай, голову А. 


рубаху отдай! И просить не будуть, а ты отдай! Потому, 


Богь видить! Али крышу долго разметать? Талъ. Онь_ 
тебБ, Милостивецъ, хлЪба, ну, и сажай его въ печь! А. 
Онъ все видитъ! Ви...и...ди...итъ! Глазъ въ Е. = 


чей? сказывай... чей? 
Хозяйка украдкой перекрестилась полъ косынкой. 
— Древли врагь, адаманть! А...да..мантъ! А...да... 


мантъ, — повториль нЪеколько разъ юродивый - со скре-. 


жетомъ зубовъ. — Древлй змий! Но, да воскреснетъ Бог! 


Да воскреснеть Богь и расточатся врази Его! Я веъхъ . 


мертвыхъ призову! На врага его пойду... Ха-ха-ха! Тьфу! 
— Маслица ньтъ ли у -васъ, — произнесъ другой, едва 
слышный голосъ:-—дайте на ра приложить... - т. 
у меня чистая есть. 
Л снова глянулъ сквозь щель: женщина въ шушунЪ 


все еще возилась съ больной ногой юродиваго... И 


Лина!“ подумалъь д. 


— Сейчаеъ, сейчасъ, голубушка, — промолвила хозяйка 


и, войдя ко мнЪ въ комнату, . достала ложечкой маела изъ 
лампалки передъ образомъ. 
— Вто это ему прислуживаетъ?—спросилъ я. 


— А не знаемъ, батюшка, кто такая; тоже спасается, - 
чай, грБхи заслуживаеть. Ну, да ужъ и святой же че-. 


ЛОВЗЕЪ! 
-- Акулинушка, чадушко - мое милое, дочка моя лю- 


безная, — твердилъ между тЪмъ. юродивый, -и вдругъ- за- 


плакалъ. 


Стоявшая передлъ вимъ на колЬняхъ женщина возвела _ 


на него свои глаза... Боже мой, гдЪ видЪль я эти глаза? 
Хозяйка подошла къ ней съ ложечкой. масла. Та кон- 
чила свою ‘операцю и, поднявшиеь съ полу, спросила, 


пЪфть ли чистаго чуланчика, ла сЪнца немного... „Василий ` 


Никитичь на е5нЪ почивать любить“, прибавила она. 


— КВакь не быть, пожалуйте,—отвфчала хозяйка:—по-. 
жалуй, родименькй, —обратилась она къ юродивому:—обсу-. 


шись, отдохни.--Тоть закряхтВлъ, медлительно поднялся 











_ съ лавки-—его вериги опять звякнули— и, обернувшиеь 
ко мнЪ лицомъ и ноискавъ образовъ глазами, началь кре- 
ститься большимъ крестомъ набтмашь. 

Я  тотчасъ узвалъ его: этс быль тоть самый не 
Василй, который нфкогла показаль мн моего покойнаго 
гувернера: 

Черты его мало изм нились; только выражене ихъ стало 
‘еще необычнЪе, еше страшнЪе... Нижняя часть опухшаго 
липа обросла взъерошенною бородою. Оборванный, гряз- 
ный, одичалый, онъ внушалъ мнЪ еще больше отвращешя, 
чЬмъ ужаса. Онъ пересталъ креститься, но продолжать 
блуждать безсмысленнымь взоромъ по угламъ, по полу, 
словно ждалъ чего-то... 

_— Василй Никитичъ, пожалуйте —промолвила съ по- 
клономь женщина въ шушунЪ. Онъ вдругъ взмахнуль 
толовой и повернулся, да запутался ногами, зашаталея... 
Спутница его тотчаеъ къ нему подскочила и поддержала 
его подъ мышку. Судя по голосу, да по стану, она каза-_ 
лась еше молодой женщиной: лица ея почти невозможно 
было видЪть. 

— Акулинушка, другъ!-—проговорилъ еще разъ юроди- 
вый какимъ-то потрясающимъ головомъ и, широко раскрывъ 
роть и ударивъ себя кулакомъ въ грудь, простоналъ глу- 
химъ, со дна души поднявшимся етономъ. Оба вышли изъ 
комнаты воельдъ за хозяйкой. 

Я легъ на евой жестый диванъ и долго размышляль о 
томъ, что видЪль. Мой магнетизеръ сталь окончательно 
юродивымъ. Воть куда повернула его та сила, которую 
нельзя было не признать въ немъ. 





На слЪдующее утро я собралея въ путь. Дождь Лиль 
по-вчерашнему, но я не могь долЪе мВшкать. На лиць 
моего слуги, подававшаго мн умываться, играла 060- 
бенная, сдержанно - насмфшливая улыбочка. Я хорошо 
понималь эту улыбочку: она обозначала, что слуга мой 
узнальъ что-нибудь невыгодное или даже неприличное на- 
‘счетъ господъ. Онъ видимо сгоралъ нетериьн1емъ их. 


мнЪ это. 
. 
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— Ну, что такое?—спросилъ’ я наконепъ. и - 
— Вчерашняго юродивца изволили вид ть?— немедленно 

заговорилъ мой слуга. 

— Видфль; что же далве? 

— А товарку ихнюю тоже вид ли-сь? 

— Видфль и ее. | 

-- Она-съ барышня; дворянскаго происхождения. 

— Вакъ? 

— Истину рамъ докладываю-съ; купцы сегодня изъ Т... 
зроззжали; признали ее. Фамил!ю лаже называли, только 
= запамятовалъ-съ. | 

Меня какъ молшей освЪтило. — Юродивый еше ЗДЪсЬ, 
или уже ушель?—спросилъ я. 

— Кажись, еше не.уходилъ. Давеча сидЪ ль подъ воро- 
тами и мудреное такое творилъ, что и постигнуть невоз- 
можно. Благуеть съ жиру: потому, выгоду въ томъ себЪ 
находит. | 

Слуга мой принадлежаль къ тому же разряду образо- 
ванныхъ дворовыхъ, какъ и Ардалонъ, 

— И барышня съ ним? 

— Сь ними-сь; дежурятъ тоже. 





Л вышелъ на крыльцо и Увидфлъ юродиваго. Онъ 
сидЪль на лавочкЪ подъ воротами и, упершись въ нее 
обфими ладонями, раскачивалъ направо и налЪво по- 
нуренную голову, — ни дать, ни взять, диюй звЪрь въ 
клткЪ. Густыя коемы курчавыхь волосъ закрывали ему 
глаза и мотались изъ стороны въ сторону такъ же, какь 
и отвисния губы... Странное, почти нечеловЪ ческое бор- 
мотан1е вырывалось изъ нихъ. Спутница его только-что 
умылась изъ висЪвшаго на жердочьь кувшина и, не 
усп5вь еще. накинуть платокъ себф на голову, пробира- 
лась назадъ къ воротамъ по узкой дощечк, положенной 
черезъ темныя лужицы навознаго двора. Я взглянулъ на 
эту, теперь со веЪхъ сторонъ открытую голову, и неволь-. 
но всплеснулъь руками оть изумлешя: предо мной была, 
Софи Б.! р. НИЕ и. 

Она быстро обернулась и уставила на меня свои Го-_ 
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лубые, попрежнему неподвижные глаза. Она очёнь по- 


худзла, кожа загрубфла и приняла изжелта- краеный 
оттЪнокъ загара, носъ заострилея, и губы обозначились 
рзче. Но она не подурнфла; только къ прежнему, за- 
думчиво-изумленному выражен присоединилось другое, 
рвшительное, почти смЪлое, сосредоточенно-восторженное 
выражене. ЛЪтекаго въ этомъ лицЪ уже не оставалось 
ни слЪда. 

Я приблизился къ ней.-— Софья Владим!ровна,—восклик- 


‚нуль я: — неужели это вы? Въ этомъ платьЪ... въ этомъ 


обществЪ... 

Она вздрогнула, еще пристальнЪе взглянула на меня, 
какъ бы желая узнать, кто съ ней заговариваетъ, и, не 
отвВтивь мн ни слова, такъ и бросилась къ своему то- 
варищу. | 

— Акулинушка, —залепеталь онъ, тяжело вздохнувь:— 
гр8хи наши, гр$Ъхи... 

— Василй Никитичъ, идемте сейчасъ! Слышите, сей- 
часъ, сейчасъ, — промолвила она, одной рукой надерги- 


вая платокъ себЪ на лобъ, а другой подхватывая юроди- 


ваго подъ локоть: — идемте, Васимй Никитичъ. ЭдЪеь 
опасно. 

— Иду, матушка, иду, — покорно отвфтилъь юродивый 
и, перегнувшись всзмъ тфломъ впередлъ, приподнялся съ 
лавочки.-Вотъ, только цфпочечку-то подвязать... | 
`’Я еше разъ подошелъь къ СофьВ и назвалъ себя, и 
началь умолять ее выслушать меня, сказать мнЪ одно 
слово, я указывалъь ей на дождь, который полилъ какъ 
изъ ведра, я попросилъь ее пощадить собственное здо- 
ровье, здоровье ея товарища, я упоминалъ объ ея отцф... 
Но ею овлажЪло какое-то злое, какое-то безпощадное 
одушевлен!е. Не обращая на меня никакого вниманя, 
стиснувъ зубы и прерывиесто дыша, она вполголоса, ко- 
роткими, повелительными словами, понукала растераявша- 
гося ‘юродиваго, подпоясала его, подвязала его вериги, 
нахлобучила ему на волосы суконный дЪфтеый картузъ 
съ изломаннымъ козырькомъ, всунула ему палку въ руку, 
накинула самой себЪ на плечи котомку и вышла съ нимъ 
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за ворота, на улицу... Остановить ее самоё я не имфлъ 
права, да оно ни къ чему бы и не послужило; а на по- 
слВдый мой отчаянный возгласъ она даже не оберну- 
лась. Поддерживая „божьяго человЪка“ подъ ‘руку, она 
проворно шагала по черной уличной грязи, и чрезъ нф- 


сколько мгновеши, сквозь туеклую мглу туманнаго утра, 


сквозь частую еБтку падавшаго дождя, въ послБдей разъ 
мелькнули предо мною обЪ фигуры, юродиваго и Софьи... 
ОнЪ завернули за уголъ выдавшейся избы и исчезли 
навсегда. 


а 


Я вернулся къ себЪ въ комнату. Раздумье нашло на 
меня. Я ничего не понималъь; я не понималъ, какъ могла 
такая хорошо воспитанная; молодая, богатая дЪвушка 


бросить все и всфхъ, родной домъ, семью, знакомыхъ, 
махнуть рукой на всЪ привычки, на веЪ удобетва жизни, 


и для чего? Для того, чтобы пойти велЪдъ полусума- 
сшедшему бродяг, чтобъ-едфлаться его прислужницей? 
Ни на одно мгновеше нельзя было остановиться на мысли, 
что поводомъ къ подобному рфшенио была сердечная, 
хоть и извращенная наклонность, любовь или страсть... 


Стоило взглянуть на отталкивающую фигуру „божьяго 


человЪ ка“, чтобъ тотчасъ выкинуть подобную мысль изъ 
головы! НЪть, Софй осталась чистой; и, какъ она однажды 
сказала мнЪ, для нея не было ничего нечистаго. Я не 
понималъ поступка Софй; но я не осуждалъ ея, какъ не 
осуждаль впослБдетыи другихъ дфвушекъ, также пожер- 
твовавшихъь вефмъ тому, что онъь считали правдой, въ 
чемъ онъ видЪли свое призване. Я не могь не сожа- 
лЪть, что Софи пошла именно этимь путемъ; но отказать 
ей въ удивлени, скажу болЪе, въ уваженш, я также не 


могъ. Не даромъ она говорила мнЪ о самоотвержеюи, _ 


объ уничижени... у ней слова не рознились -еъ дЪломъ. 
Она искала наставника и вождя, и нашла его... въ комъ, 
Боже мой! в. 

Да, она заставила топтать, попирать себя ногами... Впо- 
слЪдетвши времени, до меня дошли слухи, что семь уда- 
лось, наконецъ, отыскать заблудшую овцу и вернуть ее 
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СТЕПНОИ КОРОЛЬ ЛИРЪ. 


(повъсть.) 


Насъ было человфкъ шесть, собравшихся въ одинъ 
зиышШи вечеръ у стариннаго университетскаго товарища. 
БесБда зашла о ШекспирЪ, объ его типахъ, о томъ, какъ. 
они глубоко и вЪрно выхвачены изъ самыхъ нЪдръ чело- 
вфческой „сути“. Мы особенно удивлялись ихъ жизненной 
правдф, ихъ вседневности; каждый изъ насъ называль 
тфхъ Гамлетовъ, тфхъ Отелло, тёхъ Фальстафовъ, лаже 
тБхъ Ричардовь Третьихъ и Макбетовъ-—(этихъ послЪл- 
нихъ, правда, только въ возможности)—съ которыми ему 
пришлось сталкиваться. | 

— Ая, господа, —воскликнулъ нашъ хозяинь, человЪ къ 
уте пожилой:—знавалъ одного короля Лира! 

— Вакъ такъ?—спросили мы его. 

— Да такъ же. Хотите, я о вамъ? 

— Сл$Злайте ололженге. 

И нашь прятель немедленно приступиль къ пов%- 
ствован1ю. 
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„Все мое дВтетво,—началь онъ,--и первую. молодость 
до пятнадцатилтняго возраста — я провель въ деревнЪф, 
въ имъши моей матушки, богатой помфщицы ...й губер- 
ни. Едвали не самымъ р®зкимъ впечатлЪшемъь того, уже 
далекаго, времени осталась въ моей памяти фигура нашего 
ближайшаго сосЪда, нЪкоего Мартына Петровича Харлова. 
Да и трудно было бы изгладиться тому впечатлн!ю: ни- 
чего подобнаго Харлову я уже въ жизни потомъ не ветрф- 
чаль, Представьте себЪ человЪка росту исполинскаго! На 
громадномъ туловищЪ сидфла, нЪеколько искоса, безъ вся- 
каго признака шеи, чудовищная голова; цфлая копна епу- 
танныхъ, желто-сВдыхъ волосъ вздымалаеь надъ нею, за- 
чинаясь чуть не отъ самыхъ взъерошенныхъ бровей. На 
обширной площади сизаго, какъ бы облупленнаго лица, 
торчаль здоровенный, шишковатый носъ, надменно топор- 
щились крошечные голубые глазки, и раскрывалея ротьъ, 
тоже крошечный, но кривой, растресканный, олного цвЪта 
съ остальнымъ липомъ. Голосъ изъ этого рта выходиль 
хотя сиплый, но чрезвычайно крфпый и зычный... Звукъ 
его-напоминалъь лязгь желЪзныхь полосъ, везомыхъ въ 
телфгВ по дурной мостовой —и говориль Харловъ, точно 
кричаль кому-то въ сильный вЪтеръ черезь шировй 
оврагъ. Трудно было сказать, что именно выражало липо 
Харлова, такъ оно было пространно... Олнимь взглядомъ 


‘его, бывало, и не окинешь! Но непрятно оно не было— 
_нЪкоторая даже величавость зам чалась въ немъ, только 


ужъ очень оно было дивно и необычайно. И что у него 
были за руки--т$ же подушки! Что за пальцы, что за 
ноги! Помнится, я безь нЪкотораго почтительнаго ужаса, 
не могъ взирать на двухъ-аршинную спину Мартына Пе- 
тровича, на его плечи, подобныя мельничнымъ жерновамъ; 
но особенно поражали меня его уши! Совершенные ка- 
лачи— съ завертками и выгибами: щеки такъ и припод- 
нимали ихъ съ обБихъ сторонъ. Носилъ Мартынъ Петро- 
вичъ—и зиму, и л6то-—казавинъ изъ зеленаго сукна, под- 
поясанный черкесскимъ ремешкомъ, и смазные сапоги; 


{ 





не - — Ва 


`талетука я никогда на. немь не видаль, дази вокругъ 


чего подвязалъ бы онъ галетукъ? Лышалъ онъ протяжно 
и тяжко, ‘какъ быкъ, но ходилъ безъ шума. Можно было 


подумать, что, попавши въ комнату, онъ постоянно боялся 
все перебить и опрокинуть, и потому передвигалея съ 


места па мфето осторожно, весе больше бокомъ, словно 
крадучись. Силой онъ ‘обладалъ истинно-геркулесовекой, 


и велЪдетве этого, пользовалея. большимъ почетомъ въ 
`околоткВ: народъ нашьъ до сихъ поръ благотовЪетъ передъ 


богатырями. Про него даже сложились легенды: . разека- 
зывали, что онъ, ‘однажды, въ`лЪеу ветюЪтилея съ мед- 


‘вЪдемъ и чуть не поборолъ его; что, заставъ ‘у себя на 


пасЪкЪ чужого мужика-вора,- онъ его.вмфетв съ телфгой 


-и лошалью перебросиль-черезъь . плетень, и тому подобное. 


‚ десница у. меня ‘благословенная, 


^ 


Самъ Харловъ никогда ме хвасталел-своей силой.— „Воли 
говаривалъ онъ,—такъ 
на то была воля Боя!“ — Онъ быль горлъ: только не 
силою своею-онъ гордилея, а своимъ`званемъ, происхо- 
ждешемъ, своимъ- умомъ-разумомъ. Я 
— Нашъ родъ отъ вшеда (онъ такъ  ВЫРОВАрИВАЯ лъ слово 
шведъ), оть вшеда Харлуса ведетея,—увЪряль онъ;— въ 





княжене Ивана Васильевича Темнаго (вонъ оно когда!) _ 


прузхалъ въ Росею; и не. пожелалъ тотъ вшедъ Харлусъ 
быть чухонекимъ графомьъ—а пожелалъ быть росайскимъ 
дворяниномъ, и въ золотую книгу записался. Воть мы, 


’Харловы, откуда взялись!.. И по той самой причин мы 
‘всЪ, Харловы, урожлаемся  бфлокурые, очами т. И 


чистые лицомъ! нотому сяЪговики! 


—- Да, .Мартынъ. Нетровичъ, — попытался -я а. -воЗ- 


разить ему:— Ивана Васильевича Темнаго не было вовее, 


а. былъ Иванъ Васильевичь Грозный. Темнымъ прозывался 


велики князь Васими Васильевичъ.. 


‚— Ври еще!-—спокойно отвЪтилъ мнЪ ме — коли 


я говорю, стало оно. такъ! 


Однажды‘ матушка вздумала похвалить его въ глаза, за 
его дЪиствительно зам$чательное безкорыете. | 
— Эхъьъ, Наталья 'Николаевна!—промолвилъ онъ почти 


съ досадой: — нашли за что хвалить! Намъ, господамъ, — 












а 


нельзя инако; чтобъ никакой смерлъ, земецъ, полвластный 


человЪ къ ‘и думать о насъ худого ‘не дерзнулъ! Л—Хар- 


‘ловъ, фамилию свою вонъ откуда’ веду... (туть онъ но- 
 казалъ пальцемъ куда-то очень высоко надъ собою въ 
‚ отолокъ) и чести чтобъ во мн не.было! Да какъ это 


возможно? 
`Въ другой разъ вздумалось гостившему у моей. матушки 
заБзжему сановнику. подтрунить надъ’Мартыномъ Петро- 


‘вичемъ. Тоть опять заговорилъ о вшедЪ о который 


въфхаль въ Росс!ю.... ее 
‘’ — При царЪ бы. сановниктъ, 
— Н$тъ, не при`парз ГорохЪ,—а и великомъ князЪВ 


`ИванЪ Васильевич Темномъ. 9 ое 


‘А я такъ полагаю, — продолжалъ. сановникъ: — 
что родъ вашъ гораздо. древнЪе, и. восходитъ даже. до 


- временъ допотопныхъ, когда водились еще мастодонты и 
З Он 


’Эти ученые термины были совершенно. неизв$етны 
Мартыну Петровичу; но онъ понялъ, что сановникъ тру- 


ПИТЬ НадЪ нимъ. › 


— `Можетъ-быть ‚—Орякнулъ ОН: —нашъ родъ, точно, 


’ оченно древнш: въ то время, какъ мой пращуръ въ. Мо- 
“скву прибыль, сказываютъ, жилъ ‘въ ней луракъ- не хуже 


вашего превосходительства, а таке ‘Дураки нарождаются 


только разъ въ тысячу лЪтъ. 


Сановникъ взбфленилея, а Харловъ качнулъ головой 
назаль, выставилъ подборолокъ, фыркнулъ, да и.быль та- 
ковъ. Лня два спустя, онъ снова явился. Матушка начала 


‘упрекать его. — Урокъ ему, сударыня, — перебилъ Хар- 


‘ловъ: — не наскакивай зря, спросись . прежде, съ кЪмъ 
дфло имЪешь. Младъ еще больно, учить его надо. — Са- 
новникъ былъ почти однихь лЪть съ Харловымъ; но 


этоть исполинъ привыкъ всЪхЪ людей считать недорос- 


лями. Очень ужъ онъ на себя надЪялся, и рф шительно 


никого не боялея.—РазвЪ мнЪ могутъ что сдфлать? ГдЪ 
такой человфкъ на свфТЪ ееть? — спрашиваль онъ, и 
’здругъь принимался хохотать короткимъ, но оглушитель- 
нЫМЪ' хохотом. | р : 





Матушка моя была очень разборчива на знакомства, но 
Харлова, принимала съ особеннымъ  ралушемъ и многое 
ему спущала: онъ,. лЪть’двадцать-пять тому назадъ, спасъ 
ей жизнь, удержавъ ея карету на краю глубокаго. оврага, 
куда лошади уже. свалились, Ностромки и шлеи порва- 
лись, а Мартынъ Петровичъ такъ и не выпустиль изъ 
рукъ схваченнаго имъ колеса — хотя кровь брызнула у 
него изъ-подъ ногтей. Матушка моя и женила его: опа, 
выдала за него семнадцатил$тнюю сироту, воспитанную 
у ней въ домЪ; ему тогда минуло’ сорокъ лЪтъ. Жена 
Мартына Петровича была собой тщедушна,—онъ, говорятъ, 
на ладони. внесъ ее къ себЪ въ домъ,—и пожила она съ 
нимь недолго; однако, родила ему лвухъ дочерей. Матушка 
моя и посл ея смерти продолжала оказывать покрови- 


тельетво Мартыну Четровичу; она поместила старшую. 


дочь его въ губернсвй панс1онъ, потомъ сыскала ей мужа— 


и уже имБла другого на прим$тЪ, лля второй. Харловъ- 
быль хозяинъ порядочный, землицы за нимъ водилось де-. 


сятинъ съ триста, и обстроилея онъ помаленьку, а ужь 
какъ крестьяне ему повиновались, —00ъ этомъ ‘и толковать 
нечего! По тучности своей, Харловъ почти никуда не хо- 


диль иБшкомъ: земля его не носила. Онъ всюду разъ- 


Фзжалъ на низенькихъ бЪговыхъ дрожкахъ и самь пра- 


виль лошалью, чахлой, тридцатилЪтней кобылой, со шра- 


момъ оть раны на плечВ: эту рану она получила въ 60- 
родинскомъ сраженш, подъ вахмистромъ кавалергардекаго 


полка. Лошадь. эта постоянно хромала, какъ-то на всЪ. 


четыре ноги разомъ; идти шагомъь она не могла, а только 


перетрусывала рысцей, вприпрыжку; "Зла она черно- 


быльникь и полынь по межамъ, чего я ни за какой дру- 
гой лошадью не замБчалъ. Помнится, я всегда недоум\- 


_ валъ, какъ могла эта полуживая кляча возить такую страш-` 


ную тяжесть. Л не емЪю повторить, сколько въ нашемь 


сосздЪ насчитывали пудовъ. За спиной Мартына Петро- 
вича помфщаялея на бЪговыхь дрожкахъ его черномазый 
казачокъ, Максимка» Прижавшись всЪмъ тёломъ ‘и. ли- 









_ пом кЪ своему барину и упираясь босыми ногами въ 
заднюю ось дрожекъ, онъ казался листикомъ или червя- 
комъ, случайно приставшимъь къ воздвигавшейся . передъ 
нимъ исполинской туш. 'Тотъ же казачокъ, разъ въ не- 
_дБлю, бриль Мартына Петровича. Для исполненя этой 
операщи, онъ, говорять, становился на столъ; иные шух- 
ники узЗряли, что онъ принужлень былъ бЪтать вокругъ 
подбородка: своего барина. Харловь не любиль подолгу 
сидЪть дома, и потому его частенько можно было вилЪть 
разъфзжающимь въ своемъ неизмнномъ экипаж, съ вож- 
зами въ одной рукЪ (другою онъ хватски, съ вывертомъ 
_Локтя, опирался на кол$но), еъ крошечнымъ старымъ кар- 
тузомъ на самомъ верху головы. Онъ бодро посматривалъ 
вругомъ своими медвЪфжьими глазенками, окликаль гро- 
_ мовыМЪ Голосомъ вофхъ встр6чныхъ мужиковъ, мфщант, 
купцовъ; попамъ, которыхъ онъ очень не любилъ, посы- 
лаль кр5шюя посулы, и однажды, поровнявшись со мною 
(я вышелъ прогуляться съ ружьемъ), такъ заатукалъ на 
лежавитаго возлф дороги зайца, что стонъ и звонъ стояли 
У меня въ ушахъ до самаго вечера. . 


Ш. 


Матушка мол, какъ я уже сказалъ, радушно принимала 
Мартына Петровича; она знала, какое глубокое уважен!е 
онъ питаль къ ея 0600Ъ. — „Барыня! госпожа! нашего’ 
поля ягодка!“ —такъ отзывался онъ о ней. Онъ величаль . 
ее благодЪтельницей, а она вилфла въ немъ преланна”о 
великана, который не усомнилея бы пойти за нее одггь 
на пфлую ватагу мужиковъ: —и хотя не предвидЪ лось 
даже возможности подобнаго столкновеня, однако, по по- 
нятямъ матушки, при отсутстыи мужа (она рано овдо- 
въла), такимъ защитникомъ, какъ Мартынъ Петровичъ, 
брезгать не сл ловале. Притомъ же, челов къ онъ быль. 
прямой, ни въ комъ не заискиваль, денегь не занималь, 
вина не пилъ—и глупь тоже не быль, хотя образованя. 
не получилъ никакого. Матушка довфряла Мартыну Петро- 
вичу. Когда ей вздумалось составить духовное завъщане, 
она потребовала его въ свидЪтели, и онъ нарочно Ъзлилъ 
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ломой: за. ожелЪзными- ‘круглыми очками, - _безъ. хоторыхъ. 
писать не. могъ: и сь очками-то па носу онъ ‘едва-едва, 





въ течеше четверти часа, пыхтя и отдув аяеь, успЪ ль. На. 


чертать свой чинъ, имя, ‚отчество ‘и фамилю, при чемъ 
буквы ставилъ огромныя, ‘ четырехугольныя, съ титлами 
и хвостами: а совершивъ свой трудъ, объявиль, что усталъ, 
и что ему— что писать, что блохь ловить— весе едино. Да, 
матушка его уважала... однако, дальше столовой его у 
насъ - не пускали. Узжъ очень сильный шель  отъ него. 
лухъ:` землей отдавало“оть него, лБенымъ дромомъ, тиной: 
болотной. „Какь есть лфший!“ ув$раяла моя старая няня. 
Къ-обфду Мартыну Петровичу ставили въ углу овобый › 
етоль— и онъ этимъ не’ обижалея — онъ зналъ, что дру- 
тимъ неловко было сидЪть съ нимъ рядомъ,—да ему было 
привольнфе сть: а’Ъаь онъ такъ, какъ, я полагаю, не’ 
°’Ълалъ никто во временъ `Полифэма. Для него всегда, въ. 
самомъ: началЪ обЪда, припасали, въ видахъ предосто-. 
рожности, горшокъ каши, фунтовъ въ шесть: „а то вВЪдь” 
ты ‘меня ‘объЪшь!“ говаривала матушка.—,И то, сударыня, ` 
объфмъ!“ отвЪчаль, ухмыляясь, Мартынъ ЦШетровичъ. 

Матушка любила слушать его ^разсужденя о какомъ-. 
пибудь хозяйственномъ предметЪ; но долго не могла вы-о 
держивать его голоса. р 

— Что это, мой батюшка! — восклицала она: — ты бы” 
отъ этого хоть нол%чился, что ли! СовеБмъ оглушилъ меня. 
Этакая труба! | 

—- Наталья Николаевна! Влатохтельница! — отачане: 
обыкновенно Мартынъ Петровичъ. —— Я’вь своей тортани 
не воленъ. Ла и какое. лЪкаретво меня пронять можеть—. 
извольте посудить? Я звотъ лучше помолчу маленечко. 

ЛЪйствительно, я полагаю, никакое лЪкарство не могло. 
бы пронять Мартына а Онь же никогда и 6бо-. 
лень не бывалъ. 

Разсказывать онъне умЪлъ и не любиль. „Оть долгихъ 
рЪчей одышка бываетъ“, замбчаль онъ въ укоризной. 
Только. когла его наводили на двЪнадцатый годъ (онъ 
селужиль въ ополчеши и получиль бронзовую медаль, ко- 
зорую по праздникамъ носиль на владим!рской ленточкЗ),, 
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_ когда его разспрашивали про. французовъ, онъ .сообщаль 


кой-кае анекдоты, хотя постоянно увЪрялъ притомъ, что 

никакихъ франпузовъ, настоящихъ, въ Россю не прихо- 

дило: а такъ, мародеришки съ голодухи набЪжкали, и что, 

онъ много этой швали по лЪсамъ колачиваль, 
| ТУ. 

А между тЪмъ, м на этого несокрушимаго, самоувЪрен-. 
наго исполина находили минуты меланхоли и. раздумья. * 
Безо всякой видимой причины онъ вдругъ начиналь ску-. 
чать; запиралея одинъ къ себ въ комнату, и гудЪль — 
‘именно гудЪлъ, какъ ифлый пчелиный рой; либо призы- 
валъ казачка Максимку и приказывалъь ему или читать 
велухъ изъ единственной, `забредшей къ нему въ ломъ, 
книги разрозненнаго тома `Новиковскаго „Цокоющагося 
Трудолюбца“,—или пЪть. И Максимка, который, по. стран- 
ной игр случая, умЪлъ читать по складамъ,: принимался, . 
съ обычнымь нерерубанемъ словъ и перестановлешемъ 


° ударений, выкрикивать фразы, въ родЪ селЪдующей:— „но 


чё-ловЪкъ страстный выводить изъ еего пустого мъЪета, 
_ кото-рое. онъ находить въ тваряхъ, совсЪмъ. противныя 
слЪдетв1я. Каждая тварь 060бо, сказываеть онъ, не сильна, 
сдЪлать меня счас-тливымъ!“ и т. д. *), или затяриваль 
тончайшимъ голоскомъ. заунывную иЪсенку, въ которой 
только. можно было разобрать, что: „И... и... 9... Из. 9... 
и. Ааа... ока!.. О... у... у били. и и. ла оА Мар- 
тынъ Петровичъ-качаль головою, ‘упоминалъ о бренности, 
о томъ, что все пойдетъ -прахомъ, увянетъ, яко- был; 
прейдеть—и не будетъ! Попалась ему какъ-то картинка, 
изображавшая горящую свЪчу, въ которую со веЪхъ сто-: 
ронъ, напрягши щеки, дуютъ вЪтры; внизу стояла. под- 
пись: „Гавкова. жизнь челов ческая!“ Очень понравилась. 
ему эта картинка; онъ повЪсиль ее у себя въ кабинет; —. 
но въ обыкновенное, не меланхолическое время, перевер- 
тызаль ее лицомъ къ стЪнЪ, чтобы не смущала: Харловъ, . 


°этоть колоссъ, боялея смерти! Цъ помощи релиши, къ 


° *) „Покоющийся Трудолюбець“, перодическое ‘издаше и т. д. Мо- 
сква, 1785 г. Часть 8-я. Стран. 23, етрока 11 сверху. пер 
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молитв%, онъ, вирочемъ, и въ припадкз меланхоли при- 
бЪтгаль р%№дко; онъ и тутъ больше надзялся на свой соб- 
ственный умъ. Набожноети въ немъ особенной не было; 
его въ перкви не часто видали; правда, онъ говориль, 
что не ходить туда но той будто причин, что, по раз- 
мЪру тЪла своего боится выдавить возхь вонъ. Припа- 





докъ обыкновенно кончалея Тфмъ, что Мартынъ Петро-_ 


вичь начнетъь посвистывать = и вдругъ громогласнымь 
голосомъ прикажеть заложить себф дрожки и покатитъ 
куда-нибудь по сосфдетву, не безъ удали потрясая сво- 
болной рукой надъ козырькомъ картуза, какъ бы желая 
сказать, что намъ-моль теперь все — трынъ-трава! Рус- 
сый быль человЪкъ. 


У: 


Силачи, подобные Мартыну Петровичу, бываютъ боль- 
шею частью нрава флегматическаго; онъ, напротивъ того, 


довольно легко разлражался. Особенно выводилъ его изъ. 


терпЪ%н1я приотивиийся въ нашемъ домЪ, въ качествЪ не 
то шута, не то нахлЬбника, —братъ его покойной жены— 
нёкто Бычковь съ младыхъ ногтей прозванный Сувени- 
ромъ, и такъ уже оставшийся Сувениромъ для всЪхъ, 
даже для слугъ, которые, правда, величали его Сувени- 
ромь Тимоееичемъ. Настоящаго своего имени онъ, ка- 
жется, и самъь не зналъ. Это былъ человЪюь мизерный, 


всЪми презираемый: приживальщикъ, однимъ словомъ. Съ_ 


одной стороны рта у него недоставало вефхъ зубовъ, от- 
чего его маленькое, морщинистое лицо казалось искри- 
вленнымъ. Онь вЪфчно суетился, егозиль: въ дЪвичью за- 
берется, или въ контору, на елободку къ попамъ, а не 
то къ староств въ избу; отовсюду его гонять, а онъ 
только пожимаетея, да шурить свои косые глазки — да 
смфется дрянно, жидко, точно бутылку полощеть. МнЪ 
всегда казалось, что будь у Сувенира деньги, самый бы 
скверный челов®къь изъ него вышель, безнравственный, 
злой, даже жестовмй. БЪдность поневолЪ его „сократила“. 


Пить позволялось ему только въ праздники. ОдЪвали его 


прилично, по приказан1ю матушки, такъ какъ онъ по ве- 





р 
 черамъ составляль ея партю въ пикетъ или бостонъ. Су- 
вениръ то и дло твердиль:—,„Я, вотъ, позвольте, я чи- 
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чаеъ, чичасъ“.—„Да что чичась?“ — съ досадой спросить 


его матушка. Онъ мгновенно откинетъ руки назадъ, стру- 


сить и лепечетъ:—„Вакъ прикажете-съ!“ —Подъ дверями 


послушать, посплетничать, а главное: „шпынять“, драз- 


нить-—другой у него заботы не.было—и „шпыняль“ онъ 
такъ, какъ будто имфлъ на то право, какъ будто метиль 
за что-то. Мартына Петровича онъ звалъ братцемъ и на- 
доз даль ему пуще горькой р%дьки.--„Вы сестрицу Мар- 


‘тариту Тимосеевну за что уморили?“ — приставалъь онъ 


къ нему, вертясь передъ нимъ и хихикая. Однажды Мар- 


тынъ Петровичь сидЪлъ въ бильярдной, прохладной ком- 


натЪ, въ которой никто никогда ни одной мухи не ви- 
даль-—и которую сосЗдъ нашъ, врагь жары и солнца, — 


оттого очень жаловалъ. СидЪлъь онъ между. стБной и биль- 


ярдомъ. Сувенирь шмыгалъ мимо его „чрева“, дразнилъ 
его, кривлялся... Мартынъ Петровичь хотБль оттолкнуть 
его-——и лвинулъ обфими руками впередъ. Въ счастью Су- 
венира, онъ успЪлъ отвернуться—ладони его братца при- 


о шлись въ упоръь о край бильярда — и сэ вовхъ шести 


винтовъ слетВлъь тяжелый, деревенсый бильярдъ... Въ ка- 
кую лепешку превратилея бы Сувениръ, если бъ попалъ 


о подъ эти мошныя руки! 


УТ. 


Я давно любопытствовалъ посмотрЪть, какъ устроилъ 
свое жилише Мартынъ Петровичъ, что у него за домъ? 


Однажды я вызвался проводить его верхомъ до Еськова, 
(такъ называлось его имЪн!е). — „Вишь ты! Хочешь по- 


смотрЪть мою державу“, — промолвиль Мартынъ Петро-. 


вичъ.— „Изволь! И садъ покажу, и домъ, и гумно—и все, 


У меня всякаго добра много!“ —Мы отправились. Отъ на- 
шего села до Еськова считалось всего версты три.—„Вотъ 
она, моя держава!“ — загремВ ль вдругь Мартынъ Петро- 


о вичъ, силясь обернуть свою неподвижную голову и раз- 


1$ 


водя рукой направо и налЪво.—„Всее мое!“ — Усадьба, Хар- 
лова находилась на вершинЪ пологаго ходма; внизу, къ 
Сочинешя И. С. Тургенева. Т, УП, 21 
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небольшому пруду, ны пфеколько | ПлОхиИхЪ му- - 
ЖиИчьихь избенокъ. У пруда, на плоту, старая баба въ 


илЪтчатой панёвЪ колотила валькомъ скрученное б%лье. 

— Аксинья!—таркнулъь Мартынъ Петровичъ, да такъ, 
что грачи стаей взвились изъ сосфдняго овсянаго поля. — 
Мужу портки моешь? 

Баба разомъ обернулась и поклонилась въ поясъ. 

— Портки, батюшка, —послышался ея слабый голосъ. 

— То-то! Воть, посмотри, — продолжалъ Мартынъ Пе- 
тровичъ, пробираясь рысцей вдоль полусгнившаго плет- 
ня:—это моя конопля; а та вонъ-—крестьянская; разницу 
видишь? А воть это мой садъ; яблони я понасажалъ, и 
ракиты — тоже я. А то туть и древа никакого не было. 
Вотъ такъ-то— учись! | о. 

Мы заверпули на дворъ, огороженный тыномъ; прямо 
противъ вороть возвышался ветхй-ветхй флигелекъ съ 
соломенной крышей и крылечкомь на столбикахъ; въ сто- 


ронЪ стоялъ другой, поновЪй, и съ крохотнымъ мезони-- 


номъ—но тоже на курьихъ ножкахъ. — „Вотъ, ты опять 
учись “,—промолвилъь Харловъ:—„вишь, отцы-то наши въ 
какой хороминкЪ жили; а теперь я вона кавя палаты 


себЪ соорудилъ“. — Палаты эти походили на карточный. 


домикъ. Собакъ пять-шесть, одна другой лохматЪй и 
безобразнЪй, привЪтетвовали насъ лаемъ. — „Овчары!“ — 
замфтиль Мартынъ Петровичъ. — „Настояния крымскя! 
Цыцъ, оглашенныя! Вотъ возьму—да везхъ перев шаю!“ — 


На крыльцЪ новаго флигелька показался молодой чело- 


вфкЪ въ длинномтъ нанковомъ балахонЪ, мужьъ старшей 
дочери Мартына Петровича. Проворно подекочивъ къ 


дрожкамъ, онъ почтительно поддержалъ подъ локоть сл%- 


завшаго тестя —и даже одной рукой сдЪлалъ примръ, 
будто подхватываеть исполинскую ногу, которую. тотъ, 
наклонясь впередъ туловищемъ, зановиль съ размаху че- 


резъ сидЪн!е;—потомъ онъ помогь мнЪ сойти съ лошади. 


— Анна!—воскликнуль Харловъ: — Натальи Николав- 
НиНЪ сыНоКЪ КЪ памъ пожаловалъ; попоштовать его нало. 


Да гдз Евламипошка? (Анной звали старшую ДОЧЬ, Евлам- 


шей— меньшую.) 
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_ Дома иъть; въ поле за вазильками пошла, ——отозва- 
лась Анна, показавшись на окошек возлФ двери: 


— Творогъ есть?—спросилъ Харловъ. 

— Неть. 

— И сливки есть? 

— Есть. 

— Ну, тащи на столъ, а я имъ пока кабинетъ свой 
покажу.—Пожалуйте сюда, сюда, — прибавиль онъ, обра- 
тясь ко мнЪ и зазывая меня указательнымь пальцемъ. У 
себя въ лом онъ меня не „тыкалъ“: надо жъ хозяину 
быть вЪжливымъ. Онъ повелъ меня по коридору. — Вотъ 
тд я пребываю, — промолвиль онъ, шагнувъ бокомъ че- 
 резъ порогь широкой двери: — а вотъ и мой кабинеть. 
Милости просимъ. 

`Кабинетъь этоть оказался большой комнатой, неопгту- 
катуренной и почти пустой; по стБнамъ, на неровно вби- 
тыхъ гвоздяхъ, висфли двЪ нагайки, трехугольная по- 
рыжфлая шляпа, одноствольное ружье, сабля, какой-то 
странный хомутъ съ бляхами, и картинка, изображающая 
горящую свЪчу подъ вфтрами; въ одномъ углу стоялъ де- 


_ревянный диванъ, покрытый пестрымъ ковромъ. Сотни 


мухъ густо жужжали подъ потолкомъ; вирочемъ, въ ком- 
натф было прохладно; только очень сильно разило тВмъ 
особеннымъ лфенымъ запахомъ, который всюду сопрово- 
ждаль Мартына Петровича. 

— Что жъ, хорошъ кабинеть? — спровилъь меня Хар- 
ЛОВЪ, 

-— Очень хороитъ. 

— Ты посмотри, вонъ у меня голландемй хомутъ ви- 


сить,—продолжалъ Харловъ, снова впадая въ „тыкан!6“.— 


Чудесный хомутъ! у жида вымБнялъ. Ты погляди-ка! 

— Хомуть хоропий, 

— Самый хозяйственный! Ла ты нонюхаи... какова, 
кожа!—Я понюхаль хомутъ. Оть него неело прфлой вор- 
ванью— и больше ничего. з 

 — Ну, присядьте — вонъ тамъ, на стульчик, будьте 
гости, — проговориль Харловъ, а самь опустился на ди- 
ванъ и словно задремаль, закрылъ глаза, засоивлъ даже. 

2 
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Я молча глядЪль на него и не могъ довольно надивиться: 
гора— ла и полно! Онъ вдругь встрепенулея. ет 
— Анна!—завкричалъь онъ, и при этомъ его ОбАОВВ 
животь приподнялея и опалъ, какъ волна на мор: — 
что жъ ты? Поворачивайся! Аль не слыхала? : 
— Все готово, батюшка, пожалуйте, — раздалея голосъ 
его дочери. | 
Я внутренно подивился быстротВ, съ которой исполня- 
лись повел шя Мартына Петровича, и отправился за нимъ 
въ гостиную, гдЪ на столЪ, покрытомъ красной скатертью 
съ бЪлыми разводами, уже была приготовлена закуска: 
творогъ, сливки, пшеничный хлЪбъ, даже толченый ‘са- 
харъ съ имбиремь. Пока я управлялся съ творогомъ, Мар- 
тынъ Петровичъ, ласково пробурчавъ: — „Вушай, дру- 
жокъ, кушай, голубчикъ, не брезгай нашей деревенской 
снёдью“,— опять присеЪль въ углу, и опять словно задре- 
малъ! Предо мной, неподвижно, съ опущенными глазами, 
стояла Анна Мартыновна, а въ окно я могъ видЪть, какъ 
ея мужъ проваживалъ по двору моего клеппера, собетвен- 
ными руками перетирая пфпочку трензеля. 


УВ 


Матушка моя не жаловала старшей дочери Харлова; 
она называла ее гордячкой. Анна Мартыновна почти ни- 
когда не являлась къ намъ на поклонъ и, въ присутетвыи. 
матушки, держалась чинно и холодно, хотя, по ея ми- 
лости, и въ панс1онЪ' обучалась, и замужъ вышла, и въ 
день свадьбы получила отъ нея тысячу рублей ассигна- 
щями, да желтую турецкую шаль, правда, нЪфеколько по-. 
ношенную. Это была женщина росту средняго, сухощавая, 
очень живая и проворная въ своихъ движешяхъ, сь ру-. 
сыми, густыми волосами, съ красивымъ, смуглымъ лицомъ, 
на которомъ н$еколько странно, но прятно выдавались 
блЪдно-голубые, узве глаза; носъ она имфла прямой и 
тоный, губы тоже тонмя и подбородокъ „шпилькой“. 
Веявй, взглянувь на нее, нав5рное подумалъ бы: „НУ, 
какая же ты умница — и злюка!“ И ‘со вемь тЪмь въ 
ней было что-то привлекательное; даже темныя родинки, 
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" и 
°  разсыпанныя „гречишкой“ по ея лицу, °шли къ ней и 
— усиливали чувство, которое она возбуждала. Подсунувъ 
°  подЪ косынку руки, она украдкой — сверху внизъ (я си- 
°—  ДЪль, она стояла)—посматривала на меня; недобрая улы- 
-бочка бродила по ея губамъ, по щекамъ, въ тВни длин- 
ныхь рЪеницъ. „Охъ, ты, балованный барченокъ!“ словно 
говорила эта улыбка. Веямй разъ, когда она дышала, у 
ней ноздри слегка расширялись—это тоже было нЪеколь- 

_ Ко странно; но, все-таки, мнЪ казалось, что полюби меня 

Анна Мартыновна, или только захоти поцфловать меня 
своими тонкими, жесткими губами — я бы отъ восторга 
° До потолка подпрыгнулъ. Я зналь, что она была очень 
° строга и взыскательна, что бабы и лЪвки боялись ея какъ 
_ огня-но что за дЪло! Анна Мартыновна тайно волновала 

мое воображенше... Впрочемъ, мн тогда только минуло 
пятнадцать лЪтъ,—а въ эти годы!.. 

Мартынъ Петровичь опять встрепенулея. — Анна! — 
крикнулъ онъ: — ты бы на ЕН побренчала... 
_ Молодые господа это любятъ. 

Я оглянулся: въ комнатВ стояло какое-то жалкое по- 

° добе фортепьянъ. 
‘— Слушаю, батюшка — отв5тила Анна Мартыновна.-— 
Только, что же я имь буду играть? Имъ это не будеть 
_ интересно. | 
— Такъ чему жьъ тебя обучали въ пине1юнЪ? 
р -— Я все перезабыла... да и струны полопались. 
— Толосокъ у Анны Мартыновны былъ очень прятный, 


° Звон и словно жалобный... въ родЪ того, какой бываетъ 
ыы _У хищныхь птицъ. 

° < Ну проговорилъь Мартынъ Петровичъ, и задумал- 
к ’ ся Ну,—началъ онъ опять: — такъь не хотите ли гумно 
°  поемотрЪть, полюбопытствовать? Ваеъ Володька прово- 
| -дитъ.—.Вй, Володька! — крикнулъ онъ своему зятю, кото- 
а рый все еще расхаживалъ по двору съ моею лошадью:— 
°  Проводи воть ихъ на гумно... и вообще... покажь мое 


_ (| хозяйство. А мн соснуть надо! Такъ-то! Счастливо оста- 
° ватьея! 
| Онъ вышелъ вонъ, и я за нимъ, Анна Мартыновна 
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тотчасъ стала, проворно и какъ бы съ досадой убирать 


со стола. На порог двери я обернулся и поклонился ей; 


но она словно не замЪтила моего поклона, только опять. 


улыбнул тась, да еще злЪе. прежняго. 
Я взялъ у. Харловскаго зятя мою лошадь и повель ее 


въ поводу. Мы вмфетЪ съ пимъ пошли на гумно,—но такъ. 


какъ ничего въ немъ особенно любопытнаго не Открыли, 


притомъ же онъ во мнЪ, какъ вь молодомъ мальчик%, не. 
могъ предполагать отмнную любовь къ хозяйству, — то. 


мы и вернулись черезъ садъ на дорогу. 


УШ. 


Я хорошо зналъ Харловскато зятя:. звали его Слетки- 


нымъ, Владимромъ Васильевичемъ; онъ былъ сирота, сынъ 
мелкаго чиновника, повфреннаго по дфламъ у матушки 
и ея воспитанникъ. Сперва помЪетили его въ уЪфздное 
училигте, потомъ онъ поступилъ въ „вотчинскую контору“, 


потомъ записали его на службу по казеннымъ магазинамъ, 


и наконець, женили на дочери Мартына Петровича. Ма- 
тушва называла его жиденкомъ, и онъ, дЪйствительно, 
своими курчавыми волосиками, своими черными и вфчно 
мокрыми, какъ вареный черносливъ, глазами, своимъ 
летребинымъ носомъ и широкимъ краснымъ ртомъ, напо- 


миналь еврейекй типъ; только пвфть кожи онъ имфлъь. 


офлый и былъ вообще весьма недуренъ собою. Нрава онъ 
быль услужливаго, лишь бы дфло не касалось его личной 
выгоды. Туть онъ тотчась терялся отъ жадности, до слезъ 


даже доходилъ; изъ-за тряпки готовь канючить цфлый. 
день, сто разь напомнитъ о данномъ обфщани, и’ оби-. 
кается, и пищить, если оно не тотчасъ исполняется. Онъ_ 


любилъ таскатьея по полямъ съ ружьемъ; и когда случа- 


- 


лось ему залучить зайца, или утку, съ особеннымъ Чу3-: 


сТвОМЪ клалъЪ свою добычу въ ягдташъ, приговаривая: — 


„Ну, теперь шалишь, не уйдешь! Теперь мнь послужишь!“ 


— Добрый конекъ у васъ,—заговорилъ онъ своимъ ше- _ 
пелявымъ толосомъ, помогая мнЪ взобраться на еЪдло;—. 
воть бы мнЪ такую лошадку! Ла гдЪ! Очастье мое не та-. 


кое. Хоть бы вы матушку вашу попросили... напомнили. 
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- я она вамъ обфщала? 

_`—\ Кабы обфщала! НЪтъ; но я полагалъ, что по вели- 
кому ея блатодушеству... 

°— Вы бы къ Мартыну Петровичу обратились. 

— Ць Мартыну Петровичу!—повторилъ протяжно Слет- 
кинъ.—Для него— что я, что какой-нибудь ничтожный ка- 
зачокъ Максимка—все едино. Какъ есть въ черномъ тЪлЪ 
насъ содержитъ, и никакой отъ него награды не видать 


‘за. всеЪ труды. 


— Неужели? 

—- Ла, ей-Богу же. Какъ скажетъ: „мое слово свято!“ — 
ну, воть точно топоромъ отрубить. Проси, не проси — 
все едино. Да и Анна Мартыновна, супруга моя, такого 
авантажа передтъ нимъ не имфеть, какъ Евламшя Мар- 
тыновна. 

— Ахъ, Господи Боже мой, батюшки! — перебилъь онъ 
влругъ самого себя, и съ отчаяшемъ всплеенуль рукями.— 
Посмотрите: что это? ЦЪлый полуосьминникъ овса, нашего 
овса, какой-то злодЪй выкосилъ. ВКаковъ? Вотъ туть и 
живи! Разбойники, разбойники! Вотъ ужъ, точно, правду 


°говорятъ, что не вЪрь Еськову, Беськову, Ерину, БЪлину; 
_(такъ назывались четыре окрестныя деревни). Ахъ, ахъ! 


что это! Рубля, почитай, на полтора, а то и на два — 
убытку! 
Въ голос Слеткина, слышались чуть не рыдашя. Я 


 толкнуль лошадь подъ бока и позхалъ отъ него прочь. 


`Восклицан1я Слеткина еще долетали до моего слуха, 
какъ вдругъ, на поворотЪ дороги, попалась мнЪ та самая 
вторая дочь Харлова, Евламшя, которая, по словамъь Анны 


Мартыновны, ушла въ поле за васильками. Густой вБнокъ 


изъ этихъ цвфтовъ обвивалъ ея голову. Мы обмнялись 


_поклонами молча. Евламшя была тоже очень’ недурна со- 


бой, не хуже сестры, но только въ другомъ родЪ. Росту 


она была высокаго, сложен1я доролнаго; все въ ней было 
велико: и голова, и ноги, и руки, и бЪлые, какъ енЪтЪ, 


зубы, и особенно глаза, выпуклые, съ поволокой, темно- 
сине, какъ стеклярусъ; все въ ней было даже монумен- 
тально (не ларомъ она доводилась Мартыну Петровичу 





р и 
дочкой), но красиво. БЪлокурую густую косу она; ВИДИМО, 
не знала куда дфть и раза три обматывала ее вокругъ 
темени. Роть у пей былъ прелестный, свЪ ай какъ ро- 
занъ, малиноваго цвъта, и когда она говорила, середина 
верхней губы очень мило приподнималаеь. Но во взглядв — 
я огромныхъ глазь было что-то дикое и почти суровое.— 
„Вольнипа, казачья кровь“,—-тавъ отзывался о ней Мар- 
тынъ Нетровичъ. Я побаивался ея... МнЪ эта осанистая 
красавица напоминала своего батюшку. 

Я отьЪхаль еще немного дальше и услышалъ, что она 






зап$ла ровнымъ, сильнымъ, нЪфеколько рЪ№зкимъ, прямо . 


крестьянекимъ голосомъ; потомъ она вдругъ умолкла. Я 
оглянулся и съ вершины` холма увидалъ ее, стоявшую 
возлЪ Харловскаго зятя передлъ скошеннымь осьминни- 
комъ овса. Тоть размахивалъ и указывалъ руками, а она 
не шевелилась. Солнце освфшало ея высокую фигуру и 
ярко голубЪлъ васильковый вфнокь на ея головЪ. г 


ТХ. 


Я уже, кажется, сказывалъ вамъ, господа, что и для 
этой второй дочери Харлова матушка моя припасла же- 
ниха. То быль одинъ: изъ самыхъ бфдныхъ нашихьъ со-. 
сфдей, отставной армейсый майоръ, чЖитковъ, Гаврило 
Оедулычъ, челов$къ уже немолодой, и, какъ онъ самъ 
выражался, не безъ самодовольства, впрочемъ, и словно 


ег 


рекомендуя себя: „битый, да ломаный“. Онь едва раз- 


ум$лъ грамотЪ и очень быль глупъ, но втайн® на- ``. 


дБялся попасть къ моей матушкВ въ управляюще, ибо 
чувствоваль себя „исполнителемъ“. — „Что другое-еъ, а. 
3убь6 считать у мужичья— это я до тонкости понимаю“, — 
говаривалъ онъ, чуть не вкрипя собетвенвыми зубами: — 
„потому--привыЕъ“,—пояенялъ онъ,—,„въ прежней моей 
значить, должности“.—Будь Житковъ меньше глупъ, онъ 
бы понялъ, что именно въ управляюние къ матушкВ по- 
пасть не предстояло ему никакихъ шанеовь, такъ какъ 
для этого нужно было смЪетить настоящаго управляю- 
шаго, нЪкоего Ввицинскаго, весьма характернаго и дЪль- 
наго поляка, которому матушка вполнВ довВряла. ‹ Лицо 
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у Житкова было длинное, лошадиное; оно все обросло 
пыльно-бВлокурыми волосами, лаже щеки подъ глазами 
ве заросли; въ самые сильные морозы оно было покрыто 
обильнымь потомъ, словио росинками. При вид матушки 
онъ немедленно вытягивалея въ’ струнку, голова его на- 
чинала дрожать отъ усермя, огромныя руки слегка по- 
хлопывали по ляжкамъ; и вся фигура, казалось, такъ и 
взывала: „Повели!.. и я устремлюсь!” Матушка не обма- 
нывалась насчетъ его способностей, что пе мВшало ей, 
однако, заботиться объ его свальбЪ съ Евламшей. 

— Только сладишь ли ты съ ней, отецъ мой? — спро- 
сила она его однажлы. | 

ФЖитковъ самоловольно улыбнулся. 

— Помилуйте, Наталья Николаевна! ЦЪлую роту въ 

‚ порядкЪ содержалъ, по стрункЪ ходили, а это что же-съ? 
Плевое д$ло. 

— То рота, отецъ мой, а то дЪвушка благородная, 
жена, —замЪтила матушка съ неудовольствемъ. 

— Помилуйте-съ, Наталья Николаевна!—снова восклик- 
нулъ Житковъ.—9Это мы все очень понять можемъ. Одно 
слово: барышня, особа нЪъжная! 

— Ну! — р$шила, наконецъь, матушка:—Евламшя себя 
ВЪ обиду не дастъ. 


Х. 


Однажды — дЪло было въ пюнЪ м$сяпЪ и лень скло- 
нялся въ вечеру—человф къ доложилъ о пр!здЪ Мартына 
Петровича. Матушка удивилась: мы его болЪе недЪли не 
видали, но онъ никогда такъ поздно не пос$щалъ насъ.— 
Что-нибудь случилось! — воскликнула она вполголоса. 
Лицо Мартына Петровича, когда онъ ввалилея въ ком- 
нату и тотчасъ же опустился на стулъ возлз двери, 
имфло такое необычайпое выражене, оно такъ было за- 
думчиво и даже блБлно, что матушка моя невольно и 
‚громко повторила свое восклицане. Мартынъ Петровичь 
уставилъ на нее свои маленьв!е глаза, помолчалъ, вздохнуль 

‚ тяжело, помолчалъ опять и объявилъ, наконецъ, что прЕЁ- 
халъ по одному дзлу... которое...такого рода, что по причинЪ... 


330 — 
 Пробормотавь эти несвязныя слова, онъ в друг подвялел 
и _вышелъ. 
Матушка позвонила,” а вошедшему лакею тотчасъ 
догнать и непремЪнно воротить Мартына Петровича, по 
тоть’ уже успфлъ сЪеть на свои дрожки и убраться. 

На слВдующее утро матушка, которую странный по-” 
ступокъ Мартына Петровича и необычайное выражене 
его лица одинаково изумили и даже емутили, собиралась- 
было послать къ нему нарочнаго, какъ онъ самъ опять 
появился передъ нею. На этотъ разъ онъ казался спокойнЪе, 

—"Сказывай, батюшка, сказывай, — воскликнула ма&- 
тушка, какъ только‘ увидфла его: — что это’ еъ тобою 
подлалось? Я, право, вчера подумала: Господи!—поду- 
мала’ я:—ужуъ не о ли старикъ нашьъ въ разсудЕВ ^ 
‘своезгь? | 

— Не рехнулея я, сударыня, въ разсудкЪ своемъ, — 
отвфчаль Мартынъ Петровичъ:—не таковскй я человфкъ. 
Но мнЪ нужно съ вами посов$товаться. 

— О чемъ? 

— Только сомнфвалсь я, будетъ ли вамъ @е прятно... 

— Говори, товори, отецъ, да попроще. Не волнуй ты 
меня! Къ чему туть се? Говори проще. Али опять ме- 
ланхомя на тебя нашла? %, | 

Харловъ нахмурился. — НЪтъ, не меланхолля—-она у 
меня къ новолун1!ю бываетъ; а позвольте васъ спросить, 
сударыня, вы о смерти какъ полагаете? 

Матушка веполохнулась.—0 чемъ? 

— О смерти. Можетъ ли смерть кого ни-на-ееть на 
семъ свЪтЪ пощадить? 

‚— Это ты еще что вздумалъ, отепъ мой? Кто изъ насъ 
безсмертный? Ужъ на что ты великанъ уродилея—а и. 
тебЪ конецъ будетъ. | 

— Будетъ! охъ, ОВ. Харловъ и поту- 
пилея.—Случилось со мною ‘сонное мечтане...—протявулъ 
онъ. наконецъ. 

_— Что ты. говорить? —перебила его матушка. 

— Сонное мечтан1е, — повторилъ онъ. — Я вЪдь сно-’ 
видецъ! 











ы Ты? 

— Л! А вы не знали? Харловь Лох Ну лъ.--Ну, воть. 
Прилегъ я какъ-то, сударыня, ‘недЪлю тому назаль‘елиш- 
КОМБ, ПОдЪ самыя заговфны къ Петрову посту; прилегъ я 
посл обфда отдохнуть маленько, ну, и заснуль! и вижу, 
будто въ комнату ко мн вбЪгь вороной жеребенокъ. И 
сталъ тоть жеребенокъ играть и зубы скалить.“ Какъ жукъ 
вороной жеребенокъ. 

Харловъ умолкъ. 

-— Ну?—промолвила матушка. 

— И какь обернется вдругъ этотъ самый. рббонон 


‚да какъ. лягнеть меня въ лЬвый локоть. въ самый какъ 
есть поджилокъ!.. Я проснулся! анъ рука не дЪйетвуеть 


и_нога лЪвая тоже. Ну, думаю, параличъ; однако, пораз* 
мялся и снова вошелъь въ дЪйстве: только мурашки долго’ 
по суставцамъ бфгали, и теперь еще бЪфгаютъ. Какъ разо- 
жму ладонь, такъ и забЪгаютъ. 

— Да ты, Мартынъь Петровичь, какъ-нибудь руку пе- 
рележалъь. 

-—- НЪть сударыня; не то вы изволите говорить! Это 
мнЪ предостережен:е... Къ смерти моей, значитъ, 

— Ну, воть еще!—начала-было матушка. 

— Предостережене! Готовься, молъ, челов\че! Й по- 
тому я, сударыня, воть что имВю доложить вамъ, нимало 
не медля. Не желая, —закричаль вдругъ Харловъ:—чтобъ 
та самая смерть, меня, раба Бояия, врасплохъ застала, . 
положилъ я такъ-то въ умЪ своемъ: раздЪлить мнЪ теперь 
же, при жизни, имфн!е мое между двумя моими дочерь- 
ми, Анной и Евламшей, какъ мнЪ Господь Богъ на душу 
пошлетъ. — Мартынъ ПШетровичъ остановился, охнулъь и 
прибавилъ:—Нимало не медля. 

—- Что жь? Это дЪло хорошее, —замфтила матушка:— 


_ ТОЛЬКО, я думаю, ты напрасно сиъшишь, 


— И такь какъь я желаю въ семъ дфлЪ,—продолжалъ, 
еще болфе возвыеивъ голосъ, Харловъ: — должный поря- 
докъ и законность соблюсти, то. покорнфйше прошу вашего 
сыночка, Дмитрля Семеновича, —васъ я, сударыня, обез- 
покоивать не осм5ливаюсь,— прошу онаго сыночка, Дмитря 
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Семеновича, родственнику же моему, Бычкову, въ прямой 


долгь визняю—при совершени формальнаго акта и ввода 
во влалЪ ше моихъ двухъ дочерей, Анны замужней и Евлам- 
ши дЪвицы,—присутствовать; который акть имфетъ быть 
въ дЪйстве введенъ послЪ-завтра, въ дв5надцатомъ часу 
дня, въ собственномъ моемъ им$нш ЕськовЪ, КозюлькинЪ 
то къ, при участи предержащихь властей и чиновъ, кои 
ужьъ суть приглашены. | 

Мартынъ Петровичь едва окончилъ эту явно имъ на- 
изусть затверженную и частыми вздохами прерванную 
р№чь... У него словно воздуха въ груди недоставало: его 
побльлнЪвшее лицо снова побагровЪло, и онъ несколько 
разъ утеръ съ него потъ. 

— И ты уже составиль раздЪльный актъ? — спросила 
матушка. —Котгда ты это успЪль? 

— УспЪлъ... охъ! Не пимши, не Фмши... 

— Самъ писаль? 

— Володька... охъ! помогаль. 

— И прошене подалъ? 

— Подалъ, и палата утвердила, и уЪздному суду пред- 
писано, и временное отдфлен!е земекаго суда... охъ!... къ 
прибыт1ю назначено. | 

Матушка усмЪхнулась.—Ты, я вижу, Мартынъ Петро- 
вичъ, уже совсЪмъ, какъ сл5дуетъ, распорядился, —и какъ 
скоро! Знать, денегъ не жал ль? 

— Не жалЪль, сударыня! 

— То-то! А говоришь, что со мной посовЪтоваться же- 
лаешь. Что жъ, пускай Митенька Ъдетъ; я и Сувенира 
съ нимъ отпущу, и Квицинскому скажу... А Гаврилу 9е- 
дулыча ты не приглашалъ? 

— Гаврила Эедулычъ... господинъ Житковъ... отъ меня 
такожде... извзщенъ. Ему, какъ жениху, слЪдуетъ! 

Мартынъ Фетровичъ, видимо, истощиль весь запасъ 


= 


своего краснор\чя. Притомъ, мн всегда казалось, что онъ_ 


какъ будто не совсфмъ благоволиль къ жениху, прискан- 
ному моей матушкой; быть-можетъ, онъ ожидаль болБе 
выгодной парти для евоей ЕвламшШюшки. 
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й. Онъ поднялся со стула и шаркнулъ ногою. .— ба согла- 
т Че благодаренъ! 

р -- Вуда же ты?—спросила ВИН я вело 
закуску подать. 

— Много довольны, —отвфчалъ Харловъ.—Но не моту... 
Охъ! нужно домой. 

— Онъ попятился и пол зъ-было, по своему иное 
бокомъ въ дверь. 

— Постой, постой, — продолжала матушка: — неужто 
ты все свое имЪнье безъ остатку дочерямъ предоста- 
‘вдяешь? 
°— ВъЪетимо, безъ осталку. 

— Ну, а ты самъ... гл будешь жить? 

Харловъ даже руками замахаль, — Какъ глдф? У себя. 
вЪ дом, какъ жилъ доселючи... такъ и впредь. Какая же 
можеть быть перем на? 

— И ты въ дочеряхь своихъ и въ зятЪ такъ ув- 
ренъ? 

— Это вы про Володьку-то говорить изволите? Про 
тряпку про эту? Да я его куда хочу пихну, и туда, и 
сюда... Какая его власть? А онф меня, дочери то-есть, 
по-гробъ кормить, поить, одфвать, обувать... Помилуйте! 
и первая ихъ обязанность! Я жъ имъ недолго глаза мозолить 
буду. Не за горами смерть-то-—за плечами, 

— Въ смерти Господь Богъ воленъ, — замЪтила ма- 
тушка; — а обязанность это ихъ, точно. Только ты меня 
ый извини, Мартынъ Петровичъ; старшая у тебя, Анна, гор- 
и дячка извЪетная, ну, да и вторая волкомъ смотрить... 

--— Наталья Николаевна!—перебилъ Харловъ:—что вы 
_это?.. Ла чтобъ онф... Мои дочери... Да чтобъ я... Изъ 
повиновенья-то выйти? Ла имъ и во снф... Противитьея? 
вому? Родителю?.. СмЪть? А проклясть-то ихъ развЪ 
р. долго? Въ трепетв, да въ покорности вЪкъ свой прожили— ' 
и вдругъ!.. Господи! 
| Харловъ раскашлялся, захрипф ль. 

— Ну, хорошо, хорошо, — посиЪшила успокоить его 


р матушка; -— только я все-таки не понимаю, зачъмъ ты 
и теперь дЪлить ихъ вздумалъ? Все равно, посл тебя имъ 


ы 


о 884 — 
же ‘достанется. Всему этому, я полагаю, твоя меланхолЁя 
причиной. 

— 9, матушка!-—не безъ досады ‘возразиль Харловъ:— 
ВИА вы свою меланхолшю! Тутъ, быть-можетъ, свыше 
еила` лЪйствуетъ, а вы: меланхомя! Потому, сударыня, 
вздумаль я се, что я самолично, еще „жимши“, при себЪ 
хочу шить, кому чЪмъ владЪть, и кого я чЪмъ награжу, 
зотъ тЁмъ и владЪй, и благодарность чувствуй, и испол- 
няй, и на чемъ отецъ и и положиль, т0-3а 


великую МИЛОСТЬ... 


`Голосъ Харлова опять перервалел. 
°_—= Ну, полно же, полно, отецъ мой,—перебила его ма- 
тушка:—а то и впрямь вороной жеребенокъ появится.- 
— Охъ, Наталья Николаевна, не говорите мн о немъ,— 


простональ Харловъ.—Это смерть моя за мной приходила. | 
Прощенья просимъ. А васъ, сударикъ мой, къ поелф-зав-_ 


траинему дню ожидать буду честь имЪть! 

Мартынъ Петровичъ вышелъ; матушка посмотр$ла ему 
велЪдъ и значительно покачала головою. — Не ‘къ добру 
это, — прошептала она: — не къ добру. Ты замфтиль, — 
обратилась она ко мнЪ:—онъ говорилъ, а самъ будто оть 
солнца. все шурится; знай: это примЗта дурная. У такого 
человЪка тяжело на сердцЪ бываетъ и несчастье ему гро- 


зить. ПоЪфзжай. послЪ-завтра съ Викентемъ Осиповичемъь 


и съ А 


ХТ. 


Въ назначенный день большая наша фамильная четверо- 
мЪетная карета, ‘запряженная шестерикомъ караковыхъ 


лошадей, съ главнымъ „лейбъ-кучеромъ“, сЪдобородымъ и 
тучнымъ Алексфичемъ, на козлахъ, плавно подкатилась въ 


‚крыльцу нашего дома. Важность акта, къ которому намЪ- 
’ревался приступить Харловъ, торжественность, съ которой 


онъ пригласилъ насъ, подЪйствовали на мою матушку. Она 


сама отдала приказъ заложить именно этотъ экстраорди- 
нарный экипажъ и велБла Сувениру и мн одЪфтьея по- 
праздничному: она, видимо, желала почтить своего „про- 


р 


тежо“. КвипинскШ-—тоть всегда холиль во фрак и вь 
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бЪломъ галетунЪ. Во вею дорогу Сувениръ трешаль какъ 


сорока, хихикалъ, разсуждалъь о томъ, предоставить ли 
ему братець что-нибудь, и туть же обзывальъ его идоломт 


и кикиморой. Ввицинсвш, человфиъ угрюмый, желчный, 


не выдержалъь наконецъ. — „И охота вамъ“, —затоворилъ 
отъ со своимъ польскимъ, отчетливымъ акцентомъ:—,та- 
вое все несообразное болтать? И неужели невозможно 
сидЪть смирно безъ этихъ, „Никому не нужныхъ“ (люби- 
мое его слово) пустяковъ?“— Ну, чичасъ“,—пробормоталъь 
Сувенирь съ неудовольстшемь и уставиль свои косые 
глаза въ окошко. Четверти часа не прошло, ровно 6%- 
жавшия лошадки едва начинали потфть поль тонкими 
ремнями новыхъ соруй—какъ уже показалась Харловская 


_ усадьба. Сквозь. настежь растворенныя ворота вкатилась 


паша варета на дворъ; крошечный форейторъ, едва до- 
стававпий ногами до половины лошадинаго корпуса, въ 
послёднй разъ съ младенческимь воплемь . полскочилт 
на мяткомъ сЪдлф, локти старика АлексЪича одновре- 
менно оттопырились и приподнялись—послышалось легкое 
тпруканье, и мы остановились. Собаки не встрЪтили насъ 
таемъ, дворовые мальчишки въ длинныхъ, слегка, на 
большихъ животахъ, раскрытыхъ рубахахъ—и т% куда-то 
исчезли. оять Харлова ожилалъ нась па порог$ ‘двери. 
Помню — меня особенно поразили березки, натыканныя 
по обЪимьъ сторонамъ крыльца, словно въ Троицынъ день. 
$ Торжество изъ торжествъ!“ иропфлъ въ носъ Сувениръ, 


_вылфзая первый изъ кареты. И точно, торжественность 


замбчалась -во всемъ.. На Харловскомъ зат быль пли- 
совый галетукъ съ атласнымъ бантомь и необыкновенно 
узый черный фракъ; а у вынырнузшаго ‘изъ-за его спины: 
Максимки волосы до того были смочены квасомъ; что 
даже капало съ нихъ. Мы вошли въ гостиную и увидали 
Мартына Петровича, неподвижно возвышавшагося—именно 
возвышавшагося—посрединЪ комнаты. Не знаю, что по- 


_ чувствовали Сувениръ. и Квицинсый при видЪ его колос- 


сальной фигуры, но я ощутилъь нЪчто похожее па благо- 
говфше. Мартынъ Петровичь облекся въ сфрый. должно- 
быть, ополченскй, 12-го года, казакинъ съ чернымъ 





его груди, сабля висЪфла у бока; лЪвую руку онъ поло- 
жиль на рукоятку, правой опиралея на столъ, покрытый 
краснымъ сукномъ. Два исписанныхъ листа бумаги лежало 
на этомъ столЪ. Харловь не шевелился, даже не пыхтВлъ; 
и какая важность сказывалась въ его осанкЪ, какая увз- 
ренность въ себЪ, въ своей неограниченной и несомн%н- 
ной власти! Онъ едва привЪтствоваль нась кивкомъ и, 
хрипло промолвивъ: „прошу!“ -— повель указательнымь 
пальцемъ лфвой руки въ направлеши поставленныхь ря- 
лышкомъ стульевъ. У правой стфны гостиной стояли объ 
почери Харлова, разодфтыя по-восвресному: Анна въ зе- 
лено-лиловомъ, длвуличневомъ платьв съ желтымъ шелко- 
вымъ поясомъ; Евламшя — въ розовомъ, съ пунцовыми 
лентами. ВозлЪ нихъ торчалъь Житковъ, въ новомъ мун- 
дирЪ, сь обычнымъ выраженемъ тупого и жаднаго ожи- 
дашя въ глазахь и съ большимъ противъ обычнаго ко- 
личествомъ испарины на волосатомъ лиц$. У лЪвой стфны 
гостиной сидЪлъ священникь, въ изношенной рясё та- 
бачнаго цвЪта, старый человЪфкъ съ жесткими бурыми 


волосами. Эти волосы и унылые, тусклые глаза и боль-. 


ия заскорузлыя руки, которыя словно его самого бре- 
менили и лежали, какъ груды, на колЪняхъ, и выгляды- 
вавнце изъ-подъ рясы смазные сапоги, — все свидЪтель- 
ствовало о трудовой, нерадостной жизни: приходъ его 
былъ очень бЪленъ. Рядомъ съ нимъ помфщалея исправ- 
никъ, жирненькй, блЪдненьый, неопрятный господин- 
чикъ, ‘съ пухлыми, короткими ручками и ножками, еъ 
черными глазами, черными, подстриженными усами, съ 


постоянной, хоть и веселой, но дрянной улыбочкой на, 


лип: онъ селылъ за великаго взяточнива и даже за ти- 


рана, какъ выражались въ то время, но не только помЪ- 


шики, даже вреетьяне привыкли въ нему и любили его. 
Онъ весьма развязно и нЪеколько насмфшливо ногляды- 


валъ кругомъ: видно было, что вся эта „процедура“ его. 
забавляла. Въ сущности, его интересовала одна пред- 


стоявшая закуска съ водочкой. Зато сидЪвиий возлЪ него 
стряпй, сухопарый человВкъ съ длиннымь лицомъ, 


ОВ еси, ии, 
стоячимъ воротникомъ; бронзовая медаль виднзлась на. 





у“ 


\ + /, 
чо ЗЫ 









г узкими баконбардаии. ОТЪ уха. къ носу, какъ ихъ нАши- 


вали при АлександрЪ Первомъ, всей лушой принималъь 


_ участе въ распоряжеюшяхъь Мартына Петровича и не 


спускалъ съ него своихъ большихъ, серьезныхъ глазъ: 
оть очень усиленнаго вниман1я и сочувствия онъ все дви- 


таль и поводилъ губами, не разжимая ихъ однако. Суве- 


ниръ въ нему присосЪдилея И ШОоПотТоМъ заговорилъ съ 


_НимЪ, объявивъ мнЪ сперва, что это первый по губерни 


масонъ. Временное отдфлен1е земскаго суда состоитъ, какъ 
извЪстно, изъ исправника, стряпчаго и станового: но ста- 
нового либо вовсе не было, либо онъ до того стушевался, 
что я его не зам$тилъ; впрочемъ, онъ у наеъ въ уззлЪ 
носилЪъ прозвище: „несуществующий“, какъ бывають „не- 
помняпие“. Я сЪль подлЪ Сувенира, Ввицинсый подлЪ 
меня. На лицЪ практическаго поляка была написана 
явная досада на „никому не нужную“ поЪздку, на на- 
прасную трату времени... „Барыня! баремя русекя фан- 
таз1и!“ казалось, шепталъ онъ про себя... „Ужьъ эти мн\ 
русскте!“ 
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Когда мы всЪ усЪлись, Мартынъ Петровичъ поднялъь 
плечи, крякнулъ, обвель насъ всЪхъ своими медвЪжьими 
глазками, и, шумно вздохнувЪ, началъ такъ: 

— Милостивые государи! Я пригласилъ васъ по елЪ- 
дующему случаю. Становлюсь я старъ, государи мои, не- 
мощи одолЪваютъ... Уже и предостережене мнЪ было, 
смертный же, часъ, яко тать въ нощи, приближается... 
Не такъ ли, батюшка?—обратилея онъ къ священнику. 

Батюшка встрепенулся. — Тако, тако, — прошамшилъ 
онъ, потрясая бородкой. 

— И потому, — продолжаль Мартынъ Петровичъ, вне- 
запно возвысивъ годосъ: -— не желая, чтобы та самая 


° смерть меня ‘врасплохъ застала, положиль я ВЪ умЪ 
_своемъ.,.—Мартынъ Петровичъ повторилъ елово въ слово 


фразу, которую онъ, лва дня тому назадъ, произнесъ у 
матушки.—ВБъ силу сего моего р шеня, —закричалъ онъ 
еше громче: — сей акть (онъ удариль рукою по лежав- 
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шимъ на столь мы ‘составленъ мною, и ‚предер-. 
жашия власти въ свидфтели приглашены, и въ чемъ со- 
стоитъ оная моя воля, о томъ слЪдують пункты. Поцар- 
ствовалъ, будетъ съ меня! 

Мартынъ. Петровичъ надЪль на носъ свои желЪзные 
круглые очки, взялъ с0 стола одинъ изъ исписанныхЪь 
листовъ и началъ: | | 

— РаздЪльный актъ имфн!ю отставного штыкъ-юнкера 
и столбового дворянина Мартына Харлова, имъ самимь, 
въ полномъ и здравомъ ум и. по собственному благо- 
усмотрЪн1ю составленный, и въ коемъ. съ точностно опре- 
дфляется, кавя угодя его двумъ.дочерямъ, АннЪ и Вв- 
ламши (кланяйтесь!—онЪ поклонились), предоставляются, 
и коимъ образомъ дворовые люди и. прочее имущество 
и живность межъь оными дочерьми подляется! Рукою 
властной! | 

— Это ихняя бумажка, —шепнулъ, съ неизм$ нной своей 
улыбочкой, исправникъ ВЕвицинскому:—они ее для кра- 
соты слога прочитать желаютъ, а законный актьъ соста- 
вленъ по форм, безо веБхъ этихъ цвфточковъ. 

Сувениръ началъ-было хихикать... 

—щ Согласно съ моею волею! — вмБшалея Харловъ, оть 
котораго не ускользнуло замЪчане исправника. 

— Во вефхъ пунктахъ согласно, — поспфшно и весело 
отвфчалъ тотъ; — только форму, вы знаете, Мартынъ Пе- 
тровичъ, никакъ обойти нельзя. И лишвя подробности 
устранены. Ибо въ пфгихь коровъ и турецкихъ селезней . 
‘палата никакимь образомъ входить не можеть. 

— Нодь сюда ты! — таркнуль Харловъ зятю, ‘который 
велЪдъ за нами вошель въ комнату и съ подобострастнымь 
видомъ остановился у двери. Онъ тотчасъ подскочилъ къ 
своему - тестю. д 

— На, возьми, читай! А то. мнЪ трудно. 'Только-смотри, 
не лотоши! Чтобы р господа присучетвующие ВНИКНУТЬ 
могли. 

Слеткинь Взяв ‘Лист въ 00$ руки, и сталъ, трепетно, 
но внятно, со вкусомъ и чувствомъ, читать раздЪльный 
акть, Бь немъ съ величайшею аккуратностью было обо- 








_ значено, что именно отходило къ Анн, и что къ Евлам- 


ши, и какъ имъ слфдовало дфлиться. Харловъ, отъ вре- 
мени до времени, прерывалъ чтене словами: — „Слышь, 
это тебф, Анна, за твое ‘усерде!“—или:-—„это теб, Ев- 
ламшюшка, жалую!“ —и 0бЪ сестры кланялись, Анна въ 


`поясъ, Евламшя одной головой. Харловь съ .угрюмой 


важностью посматриваль на нихъ. „Усадебный ломъ“ 
(новый флигелекъ быль отданъ имъ Евламши), — „яко 
младшей. дочери, по извЪчному обычаю“. Голосъ чтеца 
зазвенфль и задрожалъ, произнося эти непруятныя для 
пего слова; а Витковъ облизнулея. Евламшя искоса гля- 
нула на него: будь я на м$етЪ Житкова, не понравился бы 
мнЪ этотъ взглядъ. Презрительное выражен1е лица, свой- 


‘ственное Евламши, какъ всякой истой русской красавицЪ, 
‚на этотъ разъ носило особый оттЪнокъ. Самому себЪ 


Мартынъ Петровичъ предоставлялъь право жить въ зани- 
маемыхъ имъ комнатахъ и выговаривалъ себЪ, подъ име- 
немъ „опричнаго“, полное содержан1е „натуральною про- 
визею“ — и десять рублей ассигнащями въ м$еяцъ на 
обувь и одежу. Посл$днюю фразу раздЪльнаго акта Хар- 
ловъь пожелалъ прочесть самъ. „И ею мою родительскую 
волю“, гласила она, „дочерямъь моимъ исполнять и на- 
блюдать свято и нерушимо, яко заповЪ ль; ибо я, посл 
Бога, имь отецъ и глава, и никому отчета давать не 
обязанъ и не давалъ; и будутъ онф волю мою исполнять, 


‘то будеть съ ними мое родительское благословеше, а не 
‚будуть волю мою исполнять, чего Боже оборони, то по- 


стигнеть ихь моя родительская неключимая клятва, нынЪ 
и во вфки вЪковЪъ, аминь!“ Харловъ поднялъ листь вы- 
соко налъ головою, Анна тотчасъ проворно опустилась 
па колзни и стукнула 0-поль лбомъ; за ней кувыркнулся 
и мужь ея. — „Ну, а ты что жъ?“ — обратилея Харловъ 
иъ Евламши. Та вся вспыхнула и также поклонилась въ 
землю; Витковъ нагнулся впередъ всфмь корпусомъ. 

— Подпишитесь! — воскликнуль Харловъ, указывая 
пальцемъ на конецъ листа. — ЗдЪеь: Благодарю и при- 


‘нимаю, Анна! Благодарю и принимаю; Евламня! 


_` Об дочери вотали и годнисались одна за другой. 
ох 
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Слеткинъ всталъ тоже и пол$зъ-было за перомъ, но Хар- 


ловъ отстранилъ его, ткнувъ его среднимъ перетомъ, въ 
галстукъ, такъ что онь 1юкнуль. Съ минуту длилось мол- 
чан!е. Вдругь Мартынъ Петровичъ словно всхлипнуль и, 
пробормотавъ:— „Ну, теперь все ваше!“—отодвинулея въ 
сторону. Дочери и зять переглянулись, подошли къ нему 
и стали цЪловать’ его выше локтя. Въ плечо лостать 
они не могли. | 


ХхШ. 


Исправникъ прочель настоящий, формальный актъ, дар- 
ственную запись, составленную Мартыномъ Петровичемъ, 
Потомъ онъ вмЗетЪ съ стряпчимъ вышелъ на крыльцо и 
объявилъ собравшимся у воротъ сосЪдямъ, понятымъ, 
Харловскимъ крестьянамъ и н$5еколькимь дворовымъ лю- 
дямъ о совершизшемся событ1и. Началея вводъ во влад- 
н1е новыхь двухъ помБщицъ, которыя также появились 
на крыльц и на которыхъ исправникъ. указывалъ рукою, 
когда, слегка наморщивъ одну бровь и мгновенно придавъ 
своему беззаботному ‘лицу видъ грозный, онъ внушаль 
крестьянамъ о „послушанши“. Онъ бы могъ обойтись и безъ 
этихъ внушенй: боле смирныхъ физюном, чЪмъ у Хар- 
ловскихъ крестьянъ, я полагаю, въ природЪ не суще- 
ствуетъ. Облеченные въ худые армяки и прорванные ту- 
лупы, но весьма’ туго подпоясаиные, какъ это всегла во- 
дится въ торжественныхъ случаяхъ, они стояли непо- 
движно, какъ каменные, и, какъ только исправникъ ис- 
пускалъ междомете въ родЪ:.„Слышите, черти! понимаете, 
дьяволы!“ кланялись вдругъ веЪ разомъ, словно по команд%; 
каждый изъ „чертей и дьяволовь“ кр$ико держалъь свою 
шапку обЪими руками и не спускалъ взора съ окна, въ 
которомъ виднзлась фигура Мартына Петровича. Немного 
меньше робЪли и самые понятые.—Вамъ извъстны какя- 
либо препятствия, — крикнулъ на нихъ исправникъ, — ко 
введен1ю во. влад не сихъ елинственныхъ и законныхъ 
наслфдницъ и дочерей Мартына Петровича Харлова?“ 

ВеБ понятые тотчябъ словно съежились. 

— Извфжетны, черти?—крикнулъ опять исправникъ. 
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Ва но ваше благороде, намъ не известно. ‚—муже- 
ственно отв5чаль одинъ корявый старичокъ, съ острижен- 
ной бородой и усами, отставной солдатъ. 

— Ну-да, и смЪльчакъ же Еронфичь! говорили, рас- 
ходясь, про него понятые. 

Несмотря на просьбы исправника, Харловъ ‘не поже- 
лалъ выйти вметЪ въ дочерьми на крыльнцо.— „Мои под- 
данные и безъ того моей вол% покорятся!“ — отвЪчалъ 
онъ. На него, по совершен акта, нашло нЪчто въ родЪ 
грусти. Лицо его снова поблфднВло. Это новое, небывалое 
выражене грусти такъ мало шло къ пространнымъ и доб- 
рымь чертамь Мартына Петровича, что я рЪшительно 
не зналъ, что подумать. Ужъ не меланхол!я ли на’ него 
находитъ?—Врестьяне, очевидно, съ своей стороны также 
ощущали недоум$ ше. И въ самомъ дфлЪ: „Баринъ живе- 
хонекъ — вонъ онъ стоить, да еще какой баринъ: Мар- 
тынъ Петровичъ! И вдругъ онъ ими владЪть не будет... 
Чудеса!“ Не знаю, догадалея ли Харловь о томь, кая 
мысли бродили въ головахъ его „подданныхъ“, захотьль 
ли онь въ посл6днй разъ покуражиться, только онъ влругъ 
открылъь форточку, приставиль къ отверстю голову и за- 
кричалъ громовымъ голосомъ: „повиноваться!“ Потомъ онъ 
захлопнулъ форточку. НедоумЪ не крестьянъ, конечно, отъ 
этого не разсбялось и не уменьшилось. Они еще пуще 
окаменфли, и даже какъ бы перестали глядЪть. Группа 
дворовыхъ (въ числ ихъ находились двф злоровенныя 
дЪвки, въ кореткихь ситцахъ и сь такими икрами, подоб- 
ныхь которымъ видЪть можно развЪ на страшномъ Суди- 
лиш Микель Анджело, да еще одинъ, уже совсЪмъ ветхий, 
отъ древности даже заиндиввний, полуслЗной человфкъ 
въ шершавой фризовой шинели — онъ, по слухамъ, былъ 
при Потемкин „валторщикомъ“ —казачка Максимку Хар- 
ловъ себЪ предоставилъ), группа эта выказывала большее 
оживлен!е, чмъ крестьяне: она, по крайней мЪрЪ, пере- 
миналась на мфетЪ. Сами новыя номфщицы держались 
очень важно, особенно Анна. Стиснувъ свои сухья губы, 
она упорно глядфла внизъ... не много добраго обЪфщала 
дворовымъ ея строгая фигура. Евламшя тоже не подни- 
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мала глазъ; только разъ она обернулась, и, словно съ. 
уливлен1емъ, медленно окинула взоромъ своего жениха, 
Житкова, который, велЪлъ за Слеткинымъ, почелъь нуж-. 
НЫМъ также явиться на крыльцо. „Ты здЪЗеь съ какого. 
права?“ казалось, говорили эти‘красивые, выпуклые глаза, 
Слеткинъ — тоть измЪнилея больше веЪфхъ. Во всемъ су- 
ществЪ его проявилась торопливая бодрость, словно аппе-. 
титъь его пронималъ; движеня головы, ногъ, остались 
подобострастными попрежнему, но какъ весело распра- 
влялъ онъ руки, какъ хлопотливо передвигалъ лопатками! 
„Наконецъ, молъ, дорвался!“ Окончивъ „процедуру“ ввода 
во владЪн1е, исправникъ, у котораго отъ приближения за- 
куски даже вода подтекла подъ’ щеками, потеръ себЪ руки 
т5мъ особеннымъ манеромъ, который обыкновенно пред- 
шествуетъ „вонзан!ю въ себя первой рюмочки“; но ока- 
залось, что Мартынъ Петровичъ желалъ сперва, отслужить 
молебенъ съ водосвятемъ. Священникъ облачилея въ ста- 
рую, еле-живую ризу; еле-живой льячокъ вышелъ изъ 
кухни, съ трудомъ раздувая ладанъ въ старомъ м$лномъ. 
паникадилЪ. Молебенъ начался. Харловъ то и дЪло взды- 
халъ; класть земные поклоны онъ, по тучности, не мотъ, 
но крестясь правой рукою и наклоняя голову, указывалъ 
перстомь лфвой руки на поль. Слеткинъ такъ и дяль, и. 
даже прослезилея; „К итковъ благородно, по-военному, чуть- 
чуть помахивалъь пальцами между третьей и четвертой 
пуговицей мундира; Квицинеюй, какъ католикъ, остался 
въ соседней комнат; зато стряпч1й такъ усердно молился;. 
такъ сочувственно вздыхаль велфдъ за Мартыномъ Петро- 
вичемъ, и такъ истово шепталъ и жевалъ губами, возводя 
взоры горЪ, что, глядя на него, я ощутилъь умилеше и на- 
чалъ тоже горячо молиться. По окончаши молебна и во- 
досвятя, причемъ всБ присутетвуюние, лаже слфпой По- 
темкинсмй „валторщикъ“, даже Квицинсй, помочили 
себЪ глаза святой водой, Анна и Евламшя еще разъ, по. 
приказаню Мартына Петровича, благодарили его земно: 
и тутъ, наконецъ, наетупилъь моментъ завтрака. Кушашй. 
было много, и ве превкуеныя; мы всф наЪлись страшно: 
Появилась неизбБжная бутылка донского. Исправникъ» 
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какъ ть больше всфхъ насъ знакомый со ‘евЪтскими 
_ обычаями, ну, да И. какъ представитель власти, первый 


провозгласиль тостъ за здоровье „прекрасныхъ влалфлинт!* 
Потомъ онъ же предложилъ намъ выпить за здраве нак- 
почтеннЪйшаго и наивеликодушнфИшаго Мартына Петро- 
вича. При словЪ: „великодушнЪйний“, Слеткинъ` взвизг- 
нулъ и бросился пЪловать своего блатолЪтеля... — а 
хорошо, хорошо, не надо“,—бормоталъь Харловъ какъ бы 
съ досадой, отстраняя его локтемъ... Но туть произошель 
не сове$мъ прятный, какъ говорится; паесажъ, 


а ХГу. 


.А именно: Сувениръ, который съ самаго начала зав- 
трака пилъ безостановочно, внезапно поднялся, весь крас- 
ный, какъ буракъ, со стула .и, указывая пальцёмъ на 
Мартына Петровича, залилея своимъ дряблымъ, дряннымь 
смЪхомъ. 

— Великодушный! Великодушный!-—затрещаль онъ:— 


‚ & воТЪъ, мы посмотримъ, по вкусу ли ему самому придется 


это великодупие, когда его, ‘раба Болия, голой спиной... 
да на енЪгъ! 

— Что ты врешь? дурак — шрезритьль промолвилъ 
Харловъ. 

—  Дуракъ! дуракъ! — повторить - Оно — Единому 
Всевышнему Богу извЪетно, кто изъ насъ обоихъ заправ- 
ск й-то дуракъ. А воть вы, братец! сестрицу мою, су- 
пругу вашу, уморили—за то теперь-и самихъ себя похф- 
рили... ха-ха-ха! 

— Вакъь вы смфете нашего почтеннаго. ОО 
обижать? — запищалъь Слеткинъ и, оторвавшись отъ 00- 
хваченнаго имъ плеча Мартына Петровича, ринулся на 
Сувенира. — Да знаете ли, ‘что если нашъ благодЪтель 
того пожелаетъ, то мы и самый акть аю минуту уничто- 
жить можемъ>.. 

— А вы все-таки его голой спиной на снЪтъ,..ввер- - 
нулъ Сувениръ, стушевавшись ‘за Ввининскаго. 

— Молчать! — загремЪ ль `ХарловъЯ= Прихлопну тебя, 
такъ только мокро будетъ па томъ‘м$стЪ, гд ты нахо- 


и. 

дился. Ла'и ты молчи, щенокъ!-—обратилея онъ къ Олет- 
кину:— не суйся, куда не велятъ! Коли я, Мартынъ Пе- 
тровъ Харловъ, пор$шилъ оный разлЪльный акть составить, 
то кто же можеть его уничтожить? противъ моей воли 
пойти? Ла въ свЪтЪ власти такой нЪтъ... 

—- Мартынъ  Петровичъ! — заговорилъ вдругь сочнымъ 
басомъ стряпч1й; онъ тоже выпилъ много, но оть этого 
въ немъ только важности прибавилось. — Ну, а какъ го- 
сподинъ помфщикъ правду сказать изволилъ? ДЪфло вы 
совершили великое; ну, а какъ, сохрани Богъ, дЪйетви- 
тельно... вмЪето должной Е. да выйдетъ ка- 
гой аффронтъ? 

Я глянулъ украдкой на обфихъ дочерей Мартына Пе- 
тровича. Анна такъ и впилась глазами въ говорившаго и 
ужъ, конечно, боле злого, змфинаго и въ самой злобЪ 
болЪе красиваго лица я не видывалъ! Евламшя отворо- 
тилась и руки скрестила; презрительная усм$шка боле 
чфмъ когда-нибудь скрутила ея полныя, розовыя губы. 

Харловъ поднялся со стула, разинулъ роть, но видно 
языкъ измЪнилъ ему... Онъ вдругъ -удариль’ кулакомъ 






ПО СТОЛУ, Такъ что все въ комнат подпрыгнуло и за-. 


дребезжало. 
— Батюшка,—поспзшно промолвила Анна:—они насъ 
не знаютъ и потому такъ о насъ понимаютъ; а вы себЪ 


не извольте повредить. Напрасно вы гнфватьея изволите;. 


вотъ, у васъ личико словно перекосилось. 

Харловъ поглядфль на Евламшю; она не шевелилась, 
хотя сидЪвний подлЪ нея Житковъ и толкалъ ее полъ бокъ. 

— Спасибо тебЪ, дочь моя Анна, — глухо заговориль 
Харловъ: —ты у меня разумница; я на тебя надЪюсь и 
на мужа твоего тоже.— Слеткинъ опять взвизгнуль; фит- 
ковъ выставилъ-было грудь и ногой елегка топнуль; но 
Харловъ не замЪтиль его стараня, — Этоть шалопай, — 
продолжаль онъ, указавъ подбородкомъ на Сувенира: — 
радъ дразнить меня; но вамъ, милостивый государь мой, — 


обратился онъ къ стряпчему,—вамъ о Мартын ХарловЪ. 


судить не приходитвя: понятемъ еще не вышли. И чинов- 
ный вы человЪкъ, а слова ваши самыя вздорныя. А впро- 
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` чемъ, ло, Не р$шенио моему отиЪны не будет... 
Ну, и счастливо оставаться! Я уйду. Я здЪфеь больше не 


хозяинъ, я гость. Анна, хлопочи ты, какъ знаешь; а я къ 
еебф въ кабинетъь уйду. Довольно! 
Мартынъ Петровичъ повернулся къ намъ спиною И, 


2: прибавивъ больше ни слова, медленно вышелъ и 


комнаты. 

Внезапное удалене хозяина не могло не разстроить 
нашей компани, тзмъ болЪе, что и 0бЪ хозяйки тоже въ 
скорости исчезли. Слеткинъ напраено старался удержать 
насъ. Исправникъ не преминулъ упрекнуть стряпчато въ 
неумЪстной его откровенности.-—Нельзя!—отвЪчалъ тотъ.— 
СовЪеть заговорила! 

— Воть и видно, что масонъ,—шепнулъь мнЪ Сувениръ. 

— Совесть! — возразилъ исправникъ.—Знаемъ мы вашу 
совЪсть! Такъ же, небось, и у васъ въ карман сидитъ, 
какъ и у насъ гр шныхъ! 

Священникъ, между тфмъ, уже стоя на ногахъ, но пред- 
чувствуя скорый конецъ трапезы, безпрестанно посылалъ 
въ ротьъ кусокъ за кускомъ. 

— Ау васъ, я вижу, аппетитъ сильный, —рЪзко зам$- 
тилъ ему Слеткинъ. 

— Про запаеъ, — отв5чалъь священникъ со смиренной 


‚ужимкой; застарЪлый голодъ слышался въ этомъ отвзтЪ, 


Застучали экипажи... и мы разъЪхались. 
На возвратномъ пути никто не мфшалъ Сувениру кри- 
вляться и болтать, такъ какъ Ввицинсый объявилъ, что 


_@му надозли ве$ эти „никому не нужныя“ безобразя, и 


прежде насъ отправился домой пфшкомъ. На его м\Ъето 
къ намъ въ карету сВль уВитковъ; отставной ма1оръ имфлъь 
весьма недовольный видъ, и то и дЪло, какъ тараканъ, 
поводилъ усами. 

— Что, ваше высокоблагородте,--лепеталъь Сувенир: — 
субординащя, знать, подорвана? Погодите, то ли будеть! 
Зададуть феферу и вамъ. Ахъ вы, елитокь, женишокъ, 
горе-женишокь! 

Сувенира такъ и разбирало, а АВ Житковъ только 
шевелилъ усами. 
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Вернувшись: домой, я. разсказалъь все видЪ$нное мною. 
матушеВ. Она выслушала меня до конца и нЪзсколько разъ. 
покачала головою.—Не къ добру, —промолвила. ‘она: — пе. 


нравятся мнЪ веЪ. эти новизны! 
ХУ, 


На слфдуюпий день Мартынъ Петровичь пр1Вхаль къ 
обЪду. Матушка поздравила его съ благополучнымъ окоп- 


чанемъ затЪяннаго имъ дЪла. — Ты теперь свободный. 
человЪ къ, — сказала она: — и долженъ себя легче чувз 


ствовать. 
— Легче-то легче, сударыня, —отвЪчаль Мартынъ Пе- 
тровичъ, нисколько, однако, не показывая выраженьемъ 


своего’ лица, что-ему дЪйетвительно легче стало.--Можно’ 


теперь и о лушЪ помыслить, и къ смертному часу, какъ 
слЪдуетъ, приготовиться. - 

— А что? — спросила матушка: — мурашки у тебя по 
рукБ все бЪгаютъ? | 

Харловъ раза два сжалъ и разжалъь ладонь лЪвой руки.— 
БЪгаютъ, сударыня; — и что я вамъ еще доложу: какъ 
начну-я засыпать, кричитъ кто-то у меня въ головЪ: „бе- 
регись!“ „берегись!“ 

— Это... нервы, —замЪтила матушка, и заговорила о 
вчерашнемъ днЪ, намекнула на нЪзкоторыя обстоятельства, 
сопровождавиия совершене раздЪльнаго акта. 


— Ну, да, да, — перебилъ ее ро ато И 


кое-что... неважное. Только воть что доложу вамъ,—при- 
бавиль онъ съ разстановкой. — Не смутили: меня вчераеь 
пустыя` Сувенировы: слова, — даже самъ господинъ стряп- 
чш, хоть и обстоятельный онъ человЪкъ—и тотъ. не сму- 
тиль меня; а смутила меня...—Тутъ Харловъ запнулся. 
— Ито?—©спросила матушка. 
Харловъ вскинулъ на нее глазами.—Евламшя! 
— Евламшя? Дочь твоя? Это какимъ образомъ? 


‘— Помилуйте, сударыня — точно каменная! истуканъ. 


истуканомъ! Неужтолже она не чувствуетъ? Сестра, ея, 
Анна— ну, та все какъ слБдуетъ. Та—тонкая! А Евлам- 
шя-—вЪздь я ей — что грЪха таить! — много. предиочтен1я 


т 











и 
а Неужто. же ей не жаль меня? Стало-быть; МН 
плохо приходится, стало-быть, чую ‘я,’ что не жилепъь я 
на сей землЪ, коли все имъ отказываю; и точно камен- 
ная! хоть бы гукнула! Кланяться—кланяется, а благодар- 
ности не видать. 

— Воть, постой, —замфтила матушка:—выдалимъ мы ее 
за Гаврилу Оедулыча... у него она помягчЪетъ. 

Мартынъ Петровичъ опять исподлобья глянулъ на ма- 
тушку.—Ну, разв$ воть Гаврила @едулычъ! Вы, знать, 
сударыня, на него надЪетесь? 

— НалЪюсь. 

— Такъ-съ; ну, вамъ лучше знать. А у Евлампии, до- 
ложу вамъ,—что ‘у меня, что у ней: нравъ все едино. Ка- 


`зацкая кровь-—а сердце, какъ уголь горячий! 


— Да развЪ у тебя такое сердце, отецъ мой? 

Харловъ не отвЪчалъ. Наступило небольшое молчане. 

—- Что же ты, Мартынъ 'Петровичъ, — начала матуш- 
ка:—какимъ образомь намфренъ теперь душу свою спа- 
сать? къ Митрофанйо съЪфздишь или въ Кевъ? или, мо- 


жетъ-быть, вь Оптину пустынь‘ отправишься, такъ какь 


она по сосЪдетву? Тамъ, говорятъ, такой святой проявился 
ИНОКЪ... ОТЦОМЪ Макарлемъ его зовутъ, никто такого и не 
запомнить! ВеЪ грЪхи насквозь видитъ. 
_— Если она точно неблагодарной дочерью окажется, — 
промолвиль хриплымъ голосомъ Харловъ:—такъ мнЪ, ка- 
жется, легче будетъ ее изъ собственныхъ рукъ убить! 
— Что ты! Что ты! Госполь съ тобою! Опомнись!— 
воскликнула матушка. — Камя ты это рфчи говоришь. 


Воть, то-то вотъ и есть! послушайея бы меня намедни, 


какъ совБтоваться пр1Бзжалъ! А теперь вотъ ты себя му- 

ЧИТЬ будешь-—вм$ето того, чтобы о душ$: помышлять! Му- 
чить ты себя будешь—а локтя все-таки не укусишь! Да! 
Теперь воть ты жалуешься, трусишь... 

Этотъ упрекъ, казалось, въ самое сердце кольнулъ Хар- 
лова. Вся прежняя его гордыня такъхволной и прилила 
къ нему. Онъ встряхнулся и ое двинуль впе- 
редъ. 

— Не таковсый я человЪкъ, с даратня, Наталья Нико- 


у 


< 
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лаевна, о жаловаться или трусить, — угрюмо загово- нь 


рилъ Я вамъ только, какъ благодЪтельницЪ моей 
и уважаемой особЪ, чувства мои. изложить пожелалъ.. Но 
Господь Богъ вЪздаетъ (тутъ онъ подняль руку надъ го- 
ловою), что скорфе шаръ земной въ раздроблеше придеть, 


чЪмъ мнЪ оть своего слова отетупиться, или... (тутъ онъ. 
даже фыркнулъ) или трусить, или раскаиваться въ томъ, 


что я сдЪлаль! Значитьъ, были причины! А дочери мои изъ 
повиновен1я не выдутъ, во вЪки вЪковъ, аминь! 






Матушка зажала уши. — Что это, отецъ, какъ труба 


трубишь! Коли ты въ самомъ дЪлБ въ домочадцахъ ево- 


ихъ такъ увЪренъ, ну и слава тебЪ, Господи! Голову ты _ 


мнЪ совсфмъ размозжилъ. . 


Мартынъ Петровичъ извинился, вздохнуль раза два и _ 
умолкъ. Матушка опять упомянула о ЖевЪ, объ Оптиной — 


пустынЪ, объ отцЪ Макар... Харловъ поддакивалъ, го- 
ворилъ, что „нужно, нужно... надо будетъ... о лушфЪ... и 
только. До самаго отъЪзда онъ не развеселилея; отъ вре- 
мени ло времени сжималъ и разжималъ руку, глядЪль 
себЪ на ладонь, говорилъ, что ему страшнЪе всего умереть 
безъ покаян1я, отъ удара, и что онъ зарокъ себ далъ: не 
сердиться, такъ какъ оть сердца кровь портитея и къ 
головЪ приливаетъ... Притомъ же, онъ теперь оть всего 


отстранилея; съ какой стати онъ сердиться будетъ? Пу 


друге теперь трудятея и кровь себЪ портять! 


Прощаясь съ матушкой, онъ страннымъ образомъ по- — 


тлядывалъ на нее: задумчиво и вопросительно... и вдругъ 


быстрымъ движешемъ, выхвативь изъ кармана томъ „По- 


воющагося Трудолюбиа,, сунулъ. его матушкЪ въ руки. 

— Что такое?— спросила ‘она. 

— Прочтите... вотъ тутъ,-торопливо промолвилъь онъ:— 
гдЪ уголокь загнуть, о смерти. Сдается мн, что больно 
хорошо сказано, а понязь никакь не могу. Не растол- 
куете ли. вы мнЪ, благодЪтельница? Я воть вернусь, а вы 
мнЪ растолкуете.». 

Съ этими словами Мартынъ Петровичь вышелъ. 


— Неладно! эхъ, неладно! — замЪтила матушка, какъ — 
только онъ скрылел за дверью-—и принялась за „Грудо-  _ 


| 
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_ любца“. На странип%, отм ченной Харловымъ, стояли слЪ- 


дующтя слова: 
„Смерть есть важная и великая работа натуры. Она не 


Что иное, какъ то, что духъ, понеже есть легче, тоньше 


и гораздо проницательнве тЪхъ стих, коимъ отланъ 
былъ подъ власть, но и самой электрической силы, то 


°онъ химическимь оброзомъ чистится и стремится ло тфхъ 


поръ, пока не ощутить равно духовнаго себф м\ета...“ 
ит) 

Матушка прочла этоть пассажикъ раза два, восклик- 
нула: тьфу!—и бросила книгу въ сторону. 

Дня три епустя, она получила извЪеме, что мужь ея 
сестры скончался, и, взявъ меня съ собою, отправились 
къ ней въ деревню. Матушка располагала провесть у ней 
мБсяцъ, но осталась до поздней осени— и мы только въ 
концБ сентября верпулись въ нашу деревню. 


ХУТ. 


Первое извЪсте, которымъ ветрфтилъь меня мой камер- 
динеръ Прокоф1й (онъ же считалея госполскимъ егеремъ), 


было то, что вальдшнеповъ налетфло видимо-невидимо, и 


что особенно въ березовой рошф возл% Еськова (Харлов- 


° скаго имъя) они такъ и кишать. Ло обфла оставалось 


еще часа три; я тотчасъь схватиль ружье, ягдташь, и 
вм ств съ Прокофемъ и легавой собакой побфжаль въ 
Еськовскую рощу. Вальдшнеповъ въ ней мы нашли д%й- 
ствительно много — и, выпустивши около тридцати заря- 


°довъ, убили штукъ пять. Сиб ша съ добычей домой, я уви- 


дфлъ возлВ дороги пахавшаго мужика. Лошаль его оста- 


‚новилась, и онъ, слезливо и злобно ругаясь, нещадно 


дергалъь веревочной вожжею ея на бокъ загнутую голову. 


_Я вглядфлея въ несчастную клячу, у которой ребра чуть 


не прорывались наружу и облитые потомъ бока судо- 
рожно и неровно вздымались, какъ кузнечные мЪха, — и 
тотчасъ призналъ въ ней старую чахлую кобылу со шра- 
момъ на плечЪ, столько лЬтъ служившую Мартыну Пе- 


_ тровичу. го 


>. 


“ 
фм 


#. 





_ *) См. „Покоющйся Трудолюбець“ 1785, П`ч. Москва. 
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— Г-нъ Харловъ живъ?—спроеилъ я ' Продобиь а. 


`насъ обоихъ такъ „всепъло“ поглотила, ЧТО МЫ до того 
‘мгновенья ни о чемъ другомъ не Ава 


-— УЖивъ-съ. А что-съ? 
‚— Ла вЪлдь это его лошадь? Развь. ОНЪ продаль еб. 


— Лошадь, точно, ихняя съ; только продавать они е 


не продавали; а взяли ее у нихъ — да тому мужичку и. 
отдали. - 

_— Какъ тавъ взяли? И онъ согласился? 

— Соглачя ихняго не спрашивали-еъ. Тутъ безъ васъ 


‘порядки пошли, — промолвиль съ легкой усм5шкой Про- 


кофй въ отвЪтъ на мой удивленный взглядъ: — бЪда! 
Боже ты мой! Теперь у нихъ Слеткинъ господинъ веЪмъ 
орулуетъ. 

— А Мартынъ Петровичь? 

— А Мартынъ Петровичь самымъ, какъ есть, послЪд- 
нимъь человЪкомъ сталь. На сухояденьВ сидитъ — чего 
больше? ПорЪшили его совсзмъ. Того и смотри, со — 
СГоНЯТЪ. 

Мысль, что можно такого великана сознать — никакъ 


ве укладывалась мнЪ въ голову. —- А Житковъ-то чего 


смотритъ?—спросилъь я наконецъ.—ВЪ$дь онъ женилея на 
второй дочери? 

— Женился? — повторилъ Прокофй и на этоть разь. 
усмЪхнулея во весь роть. — Его и въ домъ-то не пуска- 
ютъ. Не надо, моль; поверни, моль, оглобли назадъ. Ска-_ 
занное дЪло: Слеткинъ вофмъ заправляетъ. ° 

— А ‘невЪета-то что? д: 

— Евламшя-то Мартыновна? Эхъ, баринъ, сказаль бы 
л вамъ... да млады ‘вы суть—вотъ что. ДЪла тутъ подо-. 


или такля, 910 и... и... и! 9! да Дланка-то, кажись, стоить! 


ЛЪйствительно, собака моя остановилась, какъ вкопан- 
ная, передъ широкимъ дубовымь кустомъ, которымь за-_ 
канчивался узый оврагъ, выползавний на дорогу. Мы съ 
Прокофлемъ подбЪжали къ собакЪ: изъ куста поднялся 
вальдшнепъ. Мытоба выстрзлили по немь и промахну- 
лись; зальлшнепеииеремЪетилея; мы отправились за нимъ. 

Супъ уже быльона стол, когда я вернулся. Матущка, 














| а т 
) о. меня. —- „Что 9т0?“— сказала она съ нетдоволь- 
‘стен: — въ первый же день—да къ обЪду ждать себя 

заставилъ“. Я поднесъ ей убитыхъ вальдшнеповъ: она и 
не посмотр$ла на нихъ. ЁКромЪ ея, вь комнатЪ нахоли- 
лись Сувениръ, Квицинсый и Житковъ. Отставной ма1оръ 
забилея въ уголъ, — ни дать, ни взять, провинивпийся_ 
`швольникъ; выражен!е его лица являло смЪеь смущения и 
досады; глаза его покраенЪли... Можно было даже поду- 
зать, что онь. незадолго передъ тЪмъ всплакнулъ. Ма- 
тушка продолжала быть не въ дух; мнЪ не стоило’ боль- 
шого труда догадаться, что поздый мой приходъ быль 
туть ни при чемъ. Во время обфда она почти не разго- 
варивала; малоръ изрЪфдка взводилъ на нее жалостные 
взгляды, кушалъ, однако, исправно; Сувениръ трепеталь: 
Ввицинсый сохранялъ обычную увфренность осанки. 

— Викентий Осипычъ,— обратилась къ нему матушка:— 
прошу васъ послать завтра за Мартыномъ Петровичемъ 
экипажь, такъ какъ я извЪстилась, что у него своего не 
стало; и велите ему сказать, чтобы онъ непремЪнно пр1- 
Вхалъ, что. я желаю его вилть.. 

‚Ввицинскй хотль-было. что-то возразить, но удер- 
жался. | 

— И Слеткину дайте знать, — продолжала матушка:— 
что я ему приказываю ко инь явиться.... Слышите? 
При... ка...зываю! 

— Воть, уже, именно... ‘этого негодяя слфдуеть...— 
пачаль вполголоса Житковъ; но матушка такъ презри- 
тельно на него посмотр$ла, что онъ тотчась. отворотилея 
и Умолкъ. 

‚.— Слышите? Л аи матушка. 

‚ — Слушаю-съ,—покорно, но съ достоинствомъ промол- 
вилъ Авицинскй. 

‚ —Не прБдеть Мартынъ Петровичъ! — шепнуль мнЪ 
Сувениръ, выходя вмЪетЪ со мною послЪ обЪда изь сто- 
_ ловой.—Вы посмотрите, что сь нимъ еталось! Уму непо- 
стижимо: Я полатаю-—онъ что и говоратъ-то ему— ничего 
пе понимаетъ. Ла! Прижали ужа вилами! 

И Сувениръ залился своимъ дряблымъ смЪхомъ. 





ХУИ. 


Предеказане Сувенира оказалось справедливымъ. Мар- 
тынъ Петровичъ не захотьль позхать въ матушкВ. Она 
этимъ не удовольствовалась и отправила къ нему письмо; 


онъ прислалъ ей четвертушку бумаги, на которой круп-. 


ными буквами были написаны слЗдующйя слова: „Ей-же 
ей, не могу. Стыдъ убьетъ. Пущай такъ пропадаю. Спа- 
сибо. Не мучьте. Харловь Мартынко“. Слеткинъ пруВхаль, 


но не въ тоть день, когда матушка „приказывала“ ему 


явиться, а иЪлыми сутками позже. Матушка велбла про- 
рести его къ себЪ въ кабинетъ... Богь вЪдаеть, о чемъ 
у нихъ велась бееБда, но продолжалась она недолго: съ 
четверть часа не болЪе. Слеткинъ вышелъ отъ матушки, 
весь красный, и съ такимъ ядовито-злымъ и дерзостнымъ 
выраженшемь лица, что, ветрфтившись съ нимъ въ гости- 
ной, я просто остолбенфль, а тутъ же верт$вшийся Суве- 
ниръ не окончиль начатаго см$ха. Матушка вышла изъ 
кабинета тоже вся красная въ лиц и объявила во все- 
услышане, чтобъ г-на Слеткина ни подъ какимь видомъ 
къ ней вперелъ не допускать; а коли Мартына Петровича 
дочери вздумаютъ явиться — наглости, дескать, на это у 
нихъ станетъ — имъ также отказывать. За обфломъ она 
вдругъ воскликнула:—„Ваковъ дрянной жиденокъ! Я-жъ 





его за уши изъ грязи вытащила, я-жъ его въ люди вы- 


вела, онъ всЪфмъ, вефмъ мнЪ обязань—и онъ смфеть мнЪ 


товорить, что я напрасно въ ихъ дла вмВшиваюсь! Что 


Мартынъ Петровичь блажитъ—и что ему потакать невоз- 
можно! Потакать! каково? Ахъ, онъ неблагодарный па- 
шенокъ! Жиденокъ мерзкий!“ —Маюръ Житковъ, который 
также находился въ числЪ обЪдавшихъ, воебразилъ, что 
теперь-то ужъ самъ Богь ему велёлъ воспользоваться 


случаемь и ввернуть свое слово... но матушка тотчась. 
его овадила.— „Ну, ужъ и ты хорошъ, мой отець!“ —про- 
молвила она.—,„Съ дфвкой не умБль сладить, а еще офи- 
перъ! Ротой командоваль! Воображаю, какъ она тебя 
слушалась! Въ управляюние м8тилъ! хорошъ бы вышель | 


управляющий!“ 


\ 
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Квицинскй, сидЪвпий на вонцЪ стола, улыбнулся про 
себя не безъ злорадетва, а бЪхный Житковъ только усами 


_ повелъ, да брови поднялъь и всЪмъ своимъ волосатымъ ли- 


помъ уткнулся въ салфетку. 
Посл обЪда онъ вышелъ на крыльцо покурить, по обык- 


_яовенио, трубочку — такимъ онъ мнф показался жалкимв 


и сиротливымъ, что я, хотя его и не долюбливалъ, одна- 
ко, туть присоевдилея кь нему. 

— Цакъ это у васъ, Гаврила Оедулычъ, — началь я 
безь дальнихъ околичностей:—съ Евламшей Мартыновной 
двло разстроилось? Я полагаль—вы давно женились. 

Отставной ма1оръ уныло взглянуль на меня. 

— ЗмЬй подколодный,—началь онъ, съ горестной ста- 


‚ рательностью выговаривая каждую букву каждаго слога. —- 


жаломъ меня своимъ уязвилъ и веВ мои надежды Въ 


°— жизни — въ прахъ обратилъ! И разсказалъ бы я вамъ, 


Дмитрй Семеновичъ, всЪ его ехидные поступки, но ма- 
тушку вашу боюсь прогнЪвить! („Млады вы еще суть“,— 
мелькнуло у меня въ голов выражене Прокофя.) Ужь 


И так... 


Житковъ крякнулъ. 


'— Тери$ть... териЪть... больше ничего не остается! 


(Онъ ударилъ себя кулакомъ въ грудь.) Терпи, старый 
служака, терпи! Царю служилъ вЪрой-правдой... безпо- 


рочно... да! Не шадилъ пота-крови, а теперь вотъ до чего 


 довертзлся! Будь то въ полку—и дфло оть меня зависн- 


щее,—продолжалъ онъ послЪ короткаго молчавя, судо- 
рожно насасывая свой черешневый чубукъ: — я-бъ его... 


° я-бъ его фухтелями въ три перемЪны... то-есть, до от- 


валу... 
_ Житковъ вынулъ трубку изо рта и устремиль взоръ въ 


прострапство, какъ бы внутренно любуясь вызванной имъ 
_ картиной. 


Сувениръ подбфжалт и началь шпынять ма1юора. Я ото- 


_шель оть нихъ въ сторону—и рЪшилея, во что бы то ни 


стало, собственными глазами, увидать Мартына Петро- 
вича... ДЪтекое мое любопытство было сильно задЪто. 


‚ Сочиненя И. С. Тургенева. Т. УП. 98 





ХУИЕ 


На другой день я опять съ ружьемь и съ собакой, но 
Сезъ Прокофя, отправилея въ Еськовскую рощу. День 
выдался чудесный: я думаю, кромБ Росеи, въ сентябрь 


иЪсяпЪ нигдЪ подобпыхъ дней не бываетъ. Тишь стояла. 


такая, что можно было за сто шаговъ слышать, какъ 
бЪлка перепрыгивала по сухой листвЪ, какъ оторвавиий- 


ся сучокъ сперва слабо цфилялея за друмя втки и па-. 
лалъ, наконецъ, въ мягкую траву—падалъ навсегда: онъ 


ужъ не шелохнется, пока не истлЪетьъ. Воздухъ ни теп- 
лый, ни съБжй, а только пахушй и словно кисленьвй, 
чуть-чуть, пятно щипаль глаза и щеки; тонкая, Какъ 


шелковинка, съ бЪлымъ клубочкомъ по серединЪ, длин-_ 


ная паутина плавно налетала и, прильнувъ въ стволу 
ружья, прямо вытягивалась по воздуху — знакъ постоян- 
пой, теплой погоды. Солнце свЪтило, но такъ кротко, 
хоть бы лунф. Вальдшнепы попадались довольно часто; но 

я не объащалъ на нихъ особеннаго внимлея: я зналъ, 
_ что роща доходила почти до самой усадьбы Харлова, до 
самаго плетня его сада—и пробиралея въ ту сторону— 
хоть и не могь себ представить, какъ я въ самую 
усадьбу проникну, и даже сомнфвалея въ томъ, слЪдовало 
ли мнЪ стараться проникнуть туда, такъ какъ матушка, 
моя гнЪвалась на новыхъ владЪльцевъ. 

Живые человЪ ческе звуки почудились мнЪ въ недаль- 
немъ разстояни. Я сталъ И ... Вто-то шелъь 
по лЪсу... прямо на меня, 

—- Тавъ бы ты и сказалъ, — послышался женемй го- 
ЛОСЪ, 

— Толкуй!— перебилъ другой голосъ, голосъ мужчины.-— 
Нешто можно все разомъ? 

Голоса были мнЪ знакомы. Женское голубое платье 
мелькнуло сквозь порфдЪвиие орфховые кусты; рядомь съ 
нимъ показался темный кафтанъ. Еще мгновепье —и на 


поляну, ВЪ пяти шагахъ отъ меня, вышли Слеткинъ и. 


`’Евламшя. 


Они внезапно смутились. Евламшя тотчасъь отступила — 
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назаль, въ кусты. Слеткинъ подумаль—и приблизился ко 
мнЪ. На лицЪ его уже не замчалось и слБда того по- 
добострастнаго смиреншя, съ которымъ опъ, м5сяца четыре 
тому назадъ, расхаживая по двору Харловскаго дома, пе- 
ретиралъ трензель моей лошади; но и того дерзкаго вы- 
зова я на немъ прочесть неё могъ, того вызова, которымъ 
это липо такъ поразило меня наканунЪ, на порог ма- 
тушкина кабинета. Оно осталось попрежнему бЪлымъ и 
пригожимъ, но казалось солиднЪй и шире. 

— Что много вальдшнеповъ заполевали?-—спросилъ онъ 
меня, приподнявь шапку, ухмыляяеь и проводя рукою 
по своимъ чернымъ кудрямъ. — Вы въ нашей рощЪ охо- 
титесь... Милости просимъ! Мы не препятствуемъ... На“ 
`противъ! 

— Сегодня я ничего не убилъ,—промолвилъ я, отв%- 
чая на первый его вопросъ:—а изъ рощи вашей я сейчасъ 
выйду. | 

Слеткинъ торопливо налдЪ ль шапку, — Помилуйте, за- 
чЪмъ же! Мы васъ не гонимъ-—и даже очень рады... Вотъ 
и Евламшя Мартыновна то же скажетъ. Евламшя Марты- 
 новна, пожалуйте сюда! Вуда вы забились? 

Голова Евламши показалась изъ-за кустовь; но она 
не подошла къ намъ. Опа еще похорошВла за послфднее 
время—и словно еще выросла и раздобрЪла. 

— МнЪ, признаться сказать, —продолжалъ Слеткинъ:— 
даже очень прЁятно, что „встрЪтилея“ съ вами. Вы хоть 
еще молоды, но разумъ уже имБете настоящий. Матушка 
ваша вчерась на меня прогнЪваться изволила-—никакихЪ 
отъ меня резоновъ принять не хотфла, а я, какъ передъ 
Богомъ, такъ и передъ вами доложу: ни въ чемъ я не 
повиненъ. Съ Мартыномъь Петровичемъ иначе поступать 
невозможно: совсЪмъ онъ въ младенчество впалъ. Нельзя 
же намъ исполнять всЪ его капризы, помилуйте. А ува- 
жене мы ему оказываемь какъ слфдуеть! Спросите хоть 
Евламппо Мартыновну. 

Евзламшя не шевелилась; обычная презрительная улыб- 
кз, бродила по ея губамъ—и неласково глядфли красивые 
глаза. 

25* 





Е ны СИР И ЕК ЛИ АЕ о И ИА зы РТ 
х ле НЙ ака зу АИ НИИ и У О Чо и р а А ре мы и к Ви 
т ле = с и | Им я Е к я в г " Ио о $} у. 5: 42%. }- о 
у И. ь >”. А $ Я ы/ 5 Е Кой 
й А 





— Но зачЪмъ же вы, Владимръ Васильичъ, Мартынъ- 
- Петровичеву лошадль-то продали? (Меня особенно смущала 
эта лошаль, находящаяся во владЪши мужика.) 

— Лошадь-то ихнюю зачфмъ продали-еъ? Да помило- 
серлуйте — куда же она годилась? Только сЪно ларомъ 
Ъла. А у мужика она все-таки пахать можеть. А Мартыну 
Петровичу—коли вздумаетея куда вызхать—стбить толь- 
ко у насъ попросить. Мы въ экипаж ему пе отказываемъ, 
Въ нерабоч1е дни съ нашимъ удовольствемъ! 

— Владимръ Васильевичъ,—глухо проговорила Евлам- 
я, какъ бы отзывая его, и все не сходя съ своего м\Ъ- 
ста. Она вертЪла около пальцевь н%Ъсколько стеблей по- 
дорожника и отеЪзкала имъ головки, ударяя ихъ другь 0 
дружку. 

— Воть еше насчеть казачка Максимки, — продол- 
жаль Слеткинъ:—Мартынъ Петровичь жалуется, зачЪмъ, 
молъ, мы его у него отняли да въ ученье отдали. Но, из- 
вольте сами разсулить: ну, что бы онъ сталь у Мартына 
Петровича дЪлать? Баклуши бить; больше ничего. И елу- 
жить-то, какъ слЪдуетъ, онъ не можеть: по призинЪ своей 
глупости и младыхъ лЪтъ. А теперь мы его къ шорнику 
Въ учен1е отдали. Выйдетъ изъ него мастеръ хоропий-—- 
и себЪ пользу принесотъ, и намъ будетъ оброкъ платить. 
А въ нашемъ маленькомъ хозяйствЪ это вещь важная-сь! 
Въ нашемь маленькомъ хозяйствЪ ничего упускать не 
‚ слБдуетъ! | 

„И этого-то человзка Мартынъ Петровичъ называлъ те 
тряпкой!“ подумаль я.—Но кто же теперь Мартыну Пе- ха 
тровичу читаеть?—спросиль я, 

— Да чтоб читать-то? Была одна книга—ла, благо, за- 
пропастилась куда-то... И что за чтене въ его лЗта! 

— А брЪеть его кто?—опять спросилъ я. 

Слеткинъ засмЪялся одобрительно, какъ бы въ отвзть 
на забавную шутку.—Да никто. Сперва онъ себЪ бороду 
свЪчей полпаливалъ,—а теперь и вовсе запустилъ ее. И 
чудесно! 

— Владимръ Васильевичъ!—съ настойчивостью повто- у 
рила Евламшя:—а Владимръ Васильевичъ! ыы 
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Слеткинъ слфлалъ ей знакъ рукою. ' 

— Обуть, одзть Мартынъ Петровичъь, кушаеть то же, 
что и мы; чего жъ ему еще? Самъ же онъ увЗрялъь, что 
больше ничего въ семь м» не желаетъ, какъ только о 
душЪ своей заботиться, Хоть бы онъ то сообразилъ, что 
теперь все—какъ ни какъ-—а наше. Говорить тоже, что 
жалованье мы ему не выдаемъ; да у насъ самихъ деньги 
не всегда бываютъ; и на что онЪ ему, когда на всемъ 
на готовомъ живеть? А мы съ нимъ по-родетвенному обра- 
шаемся: истинно вамъ говорю. Комнаты, напримЪръ, въ 
которыхъ онъ жительство имЪетъ,—ужь какъ намъ нужны! 
безь нихъ, просто повернуться негдЪ; а мы — ничего! — 
терпимъ. Даже о томъ иомышляемъ, какъ бы ему развле- 
чен!е доставить. Вотъ, я къ Петрову дню. а-атличные 
крючки въ городВ ему купилъ — настоящие англйеве: 
дороге крючки! чтобы рыбу удить, У наеъ въ пруду ка- 
раси водятся. СидЪль бы ла удилъ! часикъ-другой поеи- 
дВль — анъ ушица и готова. Самое для сотаричковъ сте- 
пенное занятте! 

— Владимръ Васильевичъ! — въ трей разъ, рЪши- 
тельнымъ тономъ проговорила Евламшя и отбросила да- 
леко отъ себя прочь травяные стебли, которые вертБла 
въ пальцахъ.—Я уйду!—Ея глаза встрЪтились съ моими. -— 
Я уйду, Владимръ Васильевичъ!— повторила она и скры- 
лась за кустъ, 

— Я сейчаеъ, Евламшя Мартыновна, сейчасъ! — крик- 
нуль Олеткинъ.—Самъ Мартынъ Петровичъ теперь насъ 
одобряеть,—продолжаль онъ, снова обращаяеь ко мнВ.— 
Сперва онъ обижалея, точно; и даже ропталъ, пока, знаете, 
не вникъ;: человзкъ онъ былъ, вы изволите помнить, го- 
рячй, крутой — бЪда! ну, а нынЪ совобмъ тихъ сталь. 
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Потому— пользу свою увидзль. Маменька ваша — и Боже. 


ты мой! какъ опрокинулась на меня,,, ИзвЪетно: барыня 
властью своею дорожить тоже, не хуже, какъ, бывало, 
Мартынъ Цетровичь; ну, а вы зайдите сами, посмотрите— 
да при случа и замолвите словечко, Я Натальи Нико- 
лаевны благодЪянья очень чуветвую; однако, надо же 
° жить и намъ. 
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— А ЗЖиткову какъ же отказано было? — спросиль. я. 
— Оедулычу-то? Талагаю-то этому? — Слеткинъ плечами 
пожалъ. -— Да помилуйте, на что же онъ могъ быть ну- 
женъ? ВЪкъ свой въ солдатахъ числилея—а тутъ хозяй- 
ствомъ заняться вздумалъ. Я, говоритъ, могу съ крестья- 


ниномъ расправу чинить. Потому, я привыкъ по рожз 


бить. Ничего-съ онъ не можеть. И по рожЪ бить пужно 
умЪючи. А Евламшя Мартыновна сама ему отказала. Со- 
ВВМ неподходяний человЪкъ. Вее наше хозяйство съ 
нимъ бы пропало! 

— Ау!--раздалсея звучный голосъ Евламши, 

— (Сейчасъ! сейчасъ!-—отозвалея Слеткинъ. Онъ протя- 
нулъ мнЪ руку; я, хоть и неохотно, а пожалъ ее, 

— Прощеня просимь, Дмитрий Семенычъ, -— протово- 
рилъ Слеткинъ, выказывая всЪ свои блые' зубы.-— Стрф- 
ляйте себЪ вальдшнеповъ на здоровье; птица прилетная, 
никому не принадлежащая; ну, а коли зайчикъ вамъ по- 
падется — вы ужъ его пощадите: это добыча-—наша. Да, 
воть еще! не будетъ ли у вась щеночка отъ вашей суч- 
ви? Очень бы одолжили! 

— Ау!—раздалея снова голосъ Евламши. 

— Ау! ау!—отозвалея Слеткинъ и бросилея въ кусты. 


ХХ. 


Помнится, когда я остался одинъ, меня занимала мысль: 
какъ это Харловъ не прихлопнулъ Слеткина такъ, „чтобы 
только мокро было на томъ м\уетЪ, гдЪ онъ находилея“ — 
и какъ это Слеткинъ не страшилея подобной участи? 
Видно, Мартынь Петровичъ точно „тихъ“ сталъ, поду- 
малось мн — и еще сильнЪе захотЪлось пробраться въ 
Еськово и хоть олнимъ глазкомъ посмотрЪть на того ко- 
лосса, котораго я никакъ не могъ вообразить себЪ за- 
гнаннымь и смирнымъ. Л достигнулъ уже опушки-—какъ 
вдругъ изъ-подъ самыхь ногь моихъ, съ сильнымъ тре- 
скомъ крылъ, выскочилъ крупный вальдшнепъ и помчался 
въ глубь рощи. Я прицзлился; ружье мое осЪклось. Очепь 
мнЪ стало досадно: птица ужъ больно была хороша, и я 
рЬшился попытаться, не подниму ли я ея снова? Я по- 
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ый шель въ направлен1и ея ‘полета — и ‘отойля шаговъь двф- 

сти, увидЪлъь на небольшой лужайкЪ, подъ развЪеистой 
березой—не вальдшнепа—а того же госполина Слеткина. 
Онъ лежаль на спинЪ, заложивъ обЪ руки подъ голову, 
и съ ловольной улыбкой поглядывалъь вверхъ, на небо, 
покачивая лЪвой ногой, закинутой на правое колфно. Онъ 
‘не замЪтилъ моего приближеня. Но лужайкВ, въ н?- 
сколькихъ шагахъ отъ него, медленно, съ опущенными 
глазами, похаживала Евламшя; казалось, она искала чего- 
то въ трав — грибовъ, что ли — изр$лка наклонялась, 
протягивала руку—и наиЪвала вполголоса. Я остановилея 
тотчась и сталь прислушиваться. Сперва я не могъ по- 
нять, что это она такое поетъ, но потомъ я хорошо при- 
‘зналъ слЬдуюпие, извфстные стихи старинной пЪени: 

„Ты пайди-ка, ты вайди, туча грозпая, 

Ты убей-ка, ты убей тестя-батюшхку. 

Ты громи-ка, громи ты тещу-матушку, 

А молодую-то жену л и самъ убью!“ 
Евламшя пЪла все громче и громче; особенно сильно 
протянула она послёлнйя слова. Слеткинъ все лежалъ па 
‘спипЪ да посмивался, а она все какъ будто кружила 
около него. 

— Вишь ты!—промолвилъь онъ, наконець.—И чего имъ 

только въ голову не взбредетъ! 

— А ч1т0?—спросила Евламшя. 

Слеткинъ слегка приподнялъ голову. — Что? Кавя ты 

это рВчи произносишь? 

— Изъ иЪсни, Володя, ты самъ знаешь, слова не вы- 
| кинешь, —отвфчала Евламшя, обернулась и увидЪла меня. 
— Мы оба разомъ векрикнули, и оба бросились въ разныя 
стороны. 

Я посиЪшно выбрался изь рощи и, перейдя узенькую 
_полянку, очутился передъ Харловскимъ садомъ. 


ХХ. 
; МнЪ некогда — да и не къ чему было размышлять о 
_  томъ, что я увидфлъ. Только вспомнилось мнЪ слово: „при- 


суха“, которое а недавно предъ т6мъ узналь, и значен1ю 
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котораго я много дивилея. Я пошелъ ВлОЛЬ садоваго_ 
плетня и, чрезъ нфеколько мгновенй, изъ-за серебристыхь. 
тополей (они еще не потеряли пи олного листа и пышно 
ширились, и блестЪли) увидаль дворъ и флигели Мар- 
тына Петровича. Вся усадьба показалась мн полчищен- 


ной и подтянутой; всюду замфчалиеь слфды постояннаго_ 
и строгаго надзора. Анна Мартыновна появилась на. 


НЙ и, прищуривъ свои блЪдно- голубые глаза, долго 
лядфла въ направлени рощи. 
— Барина видфлъ? — спросила она проходившато по 
двору мужика. 






— Владим!ръ Васильича?—отвЪчаль тотъ, схвативъ съ © 


головы птгапку.—Онъ никакъ въ рощу пошель. 

— Знаю, что въ рошу. Не вернулся онъ? Не видалъ его, 

— Не видалъ... нЪтути. 

Мужикъ продолжаль стоять безъ шапки передь Анной 
Мартыновной. 

— Ну, ступай, —проговорила она.—Или н\Ътъ,.. постой... 
Мартынъ Петровичъ глЪ? Знаешь? 

— А Мартынъ эвто Петровичъ, — отвЪчаль Мужикъ 
пъвучимъ голосомъ, поперем$нно приполнимая то правую, 
то лЪвую руку, словно показывая куда-то: — силить тТА- 
мотка у пруда, съ удою. Въ камышЪ сидитъ и съ удою. 
Рыбу, что ль, ловить, Богь его знаеть, 

— Хорошо... Ступай, —повторила Анна Мартыновна:— 
да полбери колесо, вишь, валяется. : 

Мужикъ побфжаль исполнять ея приказане, а она по- 
стояла еще нфеколько минуть на крыльц% и все емотрЪла 
въ направлен1и рощи. ЦШотомъ она тихонько погрозилась 


одной рукой и медленно вернулась въ домъ.—Акеютка!|— 


раздалея ея повелительный голосъ за дверью. 

Анна Мартыновна имЪфла видъ разлраженный и какъ- 
то особенно крзпко сжимала свои и безъ того тоныя 
губы. ОдЪта она была небрежно, и прядь развитой косы 
падала ей на плечо. Но, несмотря ни на небрежность ея 


одежды, ни на ея раздражене, она попрежнему ‘каза-_ 


лась мнЪ привлекательной, и я съ великой охотой по- 
цфловаль бы ея узкую, тоже какъ будто злую . руку, 
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_ которою она раза два съ досадой откинула ту развитую 


прядь. 


ХХ. 


— Неужели же Мартынъ Петровиячъ и впрямь сталъ 
рыболовомъ? —спрашивалъ я самого себя, направляясь къ 
прулу, находившемуся по ту сторону сада. Я взошелъ на 
плотину, глянуль туда, сюда... НигдЪ Мартына Петро- 


вича не было видно. Я отправился вдоль одного изъ бе-. 


реговъ пруда — и, наконець, въ самой почти его голов%, 
у небольшого залива, посреди плоскихъ и поломанныхъ 
стеблей порыжЪлаго камыша, увидЪлъ громадную сЪро- 
ватую глыбу... Я присмотрЪлся: это быль Харловъ. Безъ 
шапки, взъерошенный, въ прорванномъ по швамъ хол- 
стинномъ кафтанЪ, поджавъ подъ себя ноги, онъ сил лъ 
неподвижно на голой землЪ; такъ неподвижно сидфль 
онъ, что куличокъ-пеесочникъ, при моемъь приближении, 
сорвался съ высохшей тины въ двухъ шагахъ отъ него— 
и полетфлъ, дрыгая крылышками и посвистывая, надъ 
водной гладью. Стало-быть, уже давно никто въ его бли- 
зости не шевелился и не пугалъ его. Всея фигура Хар- 


лова до. того была необычайна, что собака моя, какъ 


только увидала его, круто уперлась, полжала хвостъ и 
зарычала. Онъ чуть-чуть повернулъ голову и уставилъ 
на меня и на мою собаку свои оличалые глаза. Много 
его мВняла борода, хотя короткая, но густая, курчавая, 
въ бБлыхъ вихрахъ, на подобе смушекъ. Въ правой его 
рукЗ лежалъ конецъ удилища, другой конецъ слабо ко- 
лыхался на водЁ. Сердце у меня невольно 6кнуло; однако, 
я собралея съ духомъ, подошель къ нему и поздоровался 
съ нимъ. Онъ медленно заморгалъ, словно съ просонья. 

— Что это вы, Мартынъ Петровичъ,—началь я:— рыбу 
злЗеь ловите? 

— Ла... рыбу,—отвЪфчалъ онъ сиплымъ голосомъ и дер- 
нулъ кверху удилище, на конц котораго болтался обры- 
вокъ нитки въ аршинъ и безъ крючка. 

— У васъ лесА порвана, — замЪтилъ я, и туть же 
увидалъ, что возлБ Мартына Цетровича ни лейки не 


``. 
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оказывалось, ни червей... И какая могла быть ловля въ . ие 


сентябрЪ?! 

— Порвана? — промолвиль онъ и провель. рукой по 
лицу.—-Но это все едино! 

Онъ снова закинулъ свою удочку. 

— Натальи Николаевны сынокъ?—спросилъ онъ меня, 
спустя минуты дв, въ течев!е которыхъ я не безъ тай- 
наго изумлен]я его разсматривалъ. Опъ, хотя и похудЪлЪ 


сильно, однако, все-таки казался исполиномъ, "Но въ ва- — 


кое онъ былъ одбтъ рубище и какъ опустилея весь! 

-— Точно-такъ,— отвЪчалъ я:— я сынъ Натальи Нико- 
лаевны Б. 

— Здраветвуетъ? 


— Матушка моя здорова, Она очень оторчилась ВАГ: 


шимъ отказомъ,—прибавилъ я:—она.никакъ не ожидала, 
что вы не захотите къ ней пруЪхать. 


Мартынъ Петровичъ попурился.— А былъ ты тамъ?— 


спросилъ онъ, качнувъ въ сторону головою. 
— ГлЪ? 

— Тамъ, на усадьбЪ. Не быль? Сходи. Чтб тебЪ здЪеь 
дфлать? Оходи. Разговаривать со мной нёчего. Не люблю. 
Онъ помолчалъ. 

— Тебъ бы все съ ружьемъ баловаться! Въ младыхь 
лфтахъ. будучи, и я по этой дорожкЪ бЪгаль. Только 
отець у меня... а я его уважалъ, во-какъ! не то, что ны- 


нфшн!е. Отхлесталъь отець меня арапникомъ-—и шабашт! 


Полно баловаться! Потому я его уважалъ... У!.. Да... 

Харловъ опять помолчалъ. 

— А ты здесь не оставайся, — началь онъ снова. — 
Ты на усадьбу сходи. Тамъ теперь хозяйство идетъ на 
славу. Володька...—Туть онъ на мигъь запнулея.— Володь- 
ка у меня на вс руки. Молодепъ! ну, да и бестя же! 

Я не зналъ, что сказатьз Мартывъ Петровичъ говорилъ 
очень. спокойно. 

— И дочерей посмотри. Ты, чай, помнишь, у меня 


были лочери. ОнЪ тоже хозяйки... ловшя. А я старъ ста- 


нов юсь, братъ; отстравилея. На покой, знаешь... 
„Хорошь покой!“ подумалъь я, взглянувъ кругомъ. — 
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— Мартынъ Петровичъ! — промолвилъ я велухъ.-— Вамъ не- 
° премВино надо къ намъ прЁВхать. 

° Харловь глянулъь на меня. — Ступай, брать, прочь; 

воть что. | 

— Не огорчайте маменьку, прЕБзжайте. 

— Ступай, братъ, ступай, — твердиль Харловъ, — Что 
теб со мной разговаривать? 

— Если у ваеъ экипажа н$ть, маменька вамъ свой 
пришлетъ. 

— Ступай! 

— Да право же, Мартынъ Петровичъ! 

'Харловъ опять понурилея——-и мнЪ показалось, что его 
потемнфвия, какъ бы землей перекрытыя щеки слегка 
покраснЪли. 

— Право, пр! зжайте, —продолжаль я.— Что вамъ тутъь 
_сидфть-то? Себя мучить? 

— Какъ такъ мучить, — промолвилъ онь съ разста- 
`повкой. 

— Да такъ же—мучить!-—повторилъ я. 

Харловъ замолчалъ и словно въ думу погрузилея. 

Оболренный этимъ молчаньемъ, я рф шился быть отеро- 
веннымъ, дЪйствовать прямо, на чистоту. (Не забудьте— 
мнЪ было всего пятнадцать лЪтъ.) 

— Мартынъ Петровичъ!— началъ я, усаживаясь возлз. 
_ него. — Я вфдь все знаю, рЪшительно все! Я знаю, какъ 
° вашь зять съ вами поступаеть—конечно, съ соглася ва- 

_шихь дочерей. И теперь вы’ въ такомъ положени... Но 

‘зачьмъ же унывать? 

— Харловъ все молчалъ, и только удочку урониль: а я- 
то — какимъ умницей, какимъ философомъ я себя чув- 
ствовалъ! 

— — Конечно, — заговориль я енова:— вы поступили не- 
осторожно, что все отдали вашимь дочерямъ. Это было 
очень великодушно съ вашей стороны — и я вась упре- 
кать не стану. Въ наше время это слишкомъ рЪдкая 
черта! Но если ваши дочери такъь неблагодарны-—то вамъ 
_слЪдуеть оказать презрфние... именно презр$ ние... и не 


— тосковать... 
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— Оставь! — прошепталъь вдругъ Харловь со , скреже- а 
томъ зубовъ, и глаза его, уставленные на прудъ, засвер- 
кали злобно...--Уйди! ое 

— Но, Мартынъ Петровичтъ... из 

— Уйди, говорятъ... а то убью! Е 

Л-было совсфмъ пододвинулсея къ нему; но при этомъ 
послЪднемъ еловЪ невольно векочилъ на ноги, — Что вы — 
такое сказали, Мартынъ Петровичъ? > 

— Убью, говорять тебЪ: уйди! — Ликимъ етономъ, ре- 
вомъ вырвалея голосеъ изъ груди Харлова, но онъ не обо-_ 
рачивалъ головы и продолжалъ съ яростью емотрть прямо — 
передъ собой. — Возьму да брошу тебя со веБми твоими — 
дурацкими совЪтами въ воду—вотъ ты будешь знать, какъ 
старыхъ людей безпокоить, молокососъ! „Онъ съ ума со-_ 
шелъ!* мелькнуло у меня въ голов%, 

Я взглянулъь на него попристальнзе и остолбенфлъ = 
окончательно: Мартынъ Петровичъ плакалъ!! Слезинка за _ 
_ слезинкой катилась съ его рЪеницъ по шекамъ... а лицо — 
приняло выражене совебмъ свир$пое... ИН 

— Уйли!—закричаль онъ еще разъ:— а то убью тебя, 
ей-Богу! чтобы другимъ повадно не было! | 

Онъ дрыгнулъь вофмъ тБломъ какъ-то въ бокь и оска- — 
лилея, точно кабанъ; я схватиль ружье и бросился бЪ-_ 
жать. Собака съ лаемъ пустилась вел дъ за мною. И она — 
тоже испугалась. а. 

Вернувтыись домой, я, разумЗется, матушеВ ни единымъ. 
словомъ не намекнулъ на то, что видЪль, но ветрЪтив- 
шись съ Сувениромъ, я -—- чорть знаетъ почему — разека- 
залъ ему все. Этотъ противный человзкъ до того обра- 
довался моему разсказу, такъ визгливо хохоталъ и даже 
прыгалъ, что я чуть не побилъ его. 

— 9Эхь! посмотрЪль бы я, — твердилъ онъ, задыхаясь 
отъ смфха:—какъ этоть идолъ, „вшедъ“ Харлусъ, залЪзъ о 
въ тину да и сидить въ ней... 

— Сходите къ нему на прудъ, коли вамъ такъ лю — 
бопытно, Га 

—— Да; а какъ убъетъ? 

Очень мнЪ надозлъ Сувениръ, и раскаивался я ВЪ своей 


те И 
неумфстной болтливости... Житковъ, которому онъ пере- 


_далъ мой разсказъ, взглянуль на лЪло нЪсколько иначе. 


-— Придется къ полищи обратиться, —рЪшиль онъ:—а, 
пожалуй, и за воинской командой нужно будеть послать. 
_ Предчувств1е его насчеть воинской команды не сбы- 
лось, — но произошло, дЪйствительно, нфчто необыкно- 
венное. 


ХХИ. 


Въ половин октября, недЪли три спустя посл моего 


; . $ 
свиданя съ Мартыномъ Петровичемъ, я стоялъ у окна 
моей комнаты, во второмъ этажЪ нашего дома — и, ни о 


чемъ не помышляя, ‘уныло посматривалъь на дворъ’ и на 
пролегавшую за нимъ дорогу. Погода уже пятый день 
стояла отвратительная; объ охотЪ невозможно было и по- 
мьыиилять, Все живое поспряталось; даже воробьи при- 
тихли, а грачи давно пропали. ВЗтеръ то глухо завы- 


_ валъ, то свисталъь порывисто; низкое, безъ всякаго про- 


свЪту небо изь непр!ятно-бЪлаго цвфта переходило въ 
свинцовый, еще болЪе зловз ий пвЪтъ, — и дождь, кото- 
рый лилъ, лилъ неумолчно и безпрестанно, внезапно ста- 


_ новился еще крупнЪе, еще косфе-—и съ визгомъ расплы- 


вался по стекламъ. Деревья совсфмъ истрепались и ка- 


вя-то оБрыя стали: ужъ, кажется, что было съ нихъь 


взять —а вЪтеръ нЪть-нЪть — да опять примется тормо- 
шить ихъ. ВездЪ стояли засоренныя мертвыми листьями 


_ лужи; крупные волдыри, то и д$ло лопаясь и возрождаясь, 


вскакивали и сСКоОЛЬзИЛИ ПО НИМЪ. Грязь по дорогамъ 


стояла невылазная, холодъ проникалъ въ вомнаты, подъ 


_ платье, въ самыя кости; невольная дрожь пробЪгала по 


ТЪлу — и ужъ какь становилось дурно па лушЪ! Именно 


_дурно-—не грустно. Казалось, уже никогда не будетъ на 


свЪтЪ ни солнца, ни блеска, ни красокъ, а вЪчно будетъ 


_ стоять эта слякоть и слизь, и сЪрая мокрота, и сырость 


кислая -— и вЪтеръ будеть вЗчно пищать и ныть! Вотъ, 
стоялъ я такъ-то въ раздумьЪ у окна— и помню я: тем- 
нота набЪжала внезапная, синяя темнота —хотя часы по- 
казырали всего двЪналцать. Вдругь мнЪ почудилось, что 





О о те 
черезъь нашъ дворъ--отъ воротъ къ крыльцу, промчалея — 
медвЪдь! Правда, не на четверенькахъ, а такой, каким 
его рисуютъ, когда онъ поднимается на задея лапы. Я 
глазамъ не вфрилъ. Если и не медв$ля я увидаль, то — 
во всякомъ случа что-то громадное, черное, шершавое... ь # 
Не успЪлъ я еше сообразить, что 'бъ это могло быть, какъ = 
влругъ раздался внизу неистовый стукъ. Казалось, что-то 
совсЪмъ неожиданное, что то страшное ввалилось въ нанть 
домъ. Поднялаеь суета, бЪготня... 

Я проворно спустился съ лЪетницы, вскочилъ въ сто? 
ловую... | 

Въ дверяхъ гостиной, липомъ ко мнЪ, стояла, какъ 
вкопанная, моя матушка; за ней видиБлось н%Ъеколько 
испугачныхЪ женскихъ лицъ; дворецей, два лакея, каза- 
чокъ съ раскрытыми отъ изумленя ртами — тиекались у 
двери вь переднюю; а посреди столовой, покрытое грязью». 
растрепанное, растерзанное, мокрое—мокрое до того, что 
паръ поднимался кругомъ и вода струйками бЪжала по 
полу, стояло на колЪняхъ, грузно колыхаясь и какъ бы 
замирая, то самое чудовище, которое въ моихъ глазахъ 
промчалось черезъ дворъ! И кто же быль это чудовище? 
Харловъ! Я зашель сбоку и увидаль — не лицо. его—а, 
голову, которую опъ обхватиль ладонями по слВплепнымь | 
грязью волосамъ. Онъ дышаль тяжело, судорожно; что-то 
даже клокотало въ его груди—и на всей этой забрызган- — 
ной темной массЪ только и можно было различить яв- 
ственно, что крошечные, дико блуждавиие бЪлки глазъ, 
Онь быль ужасенъ! Вепомнилея мнЪ сановникЪъ, котораго 
онъ нЪкогда оборвалъ за сравнене съ мастодонтомъ. ДЪИ-. 
ствительно: такой видъ должно было имЪть допотонное 
животное, только-что спасшееся отъ другого, сильнЪйшаго = 
звЪря, напавшаго на него среди вЪковБчнаго ила перво- У 
бытныхъ болотъ. в. 

‚— Мартынъ Петровичъ! — воскликнула, наконецъ, ма- _ 
тушка и руками веплеснула.—Ты ли это! Господи, Боже = 
милостивый! - 

— Я... я. послышался прерывистый голосъ, какъ`бы = 
съ усилемъ и болью выпирая каждый звукъ; —охъ! Я} | 
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_— Но что это съ тобою, Господи?! 

— Наталья Николав... На... я къ вамъ. прямо изъ 
дому 05... жаль пЪШкомъ... | 

— По этакой грязи! Ла ты на человфка не похожъ. 
Ветань, сядь по крайней мЪрЪ$... А вы, —обратилась. она 
къ горничнымъ:— поскорфй сбЪгайте за полотенцами. Да 
нЪть ли какого сухого платья? — спросила она дворец- 


‚ каго. 


Лворецюй показалъ руками, что гдЪ же, молъ, на такой 
ростъ?..—А впрочемъ, одЪяло можно принести, —доложилъь 
онъ:— не то-—попона есть новая. 

—- Да ветань же, встань, Мартынъ Петровичъ, сядь, — 


повторяла матушка. 


— Выгнали меня, сударыня, —простоналъ вдругъ Хар- 


`ловъ, и голову назалъ закинулъ, и руки протянуль  впе- 
`редъ. — Выгнали, Наталья Николаевна! Родныя дочери, 


изъ моего же родного пепелища... 

Матушка ахнула. 

— Что ты говоришь? Выгнали! Экой грЪхъ! экой гр$хъ! 
(Она перекрестилась.) Только встань ты, Мартынъ Пе-_ 
тровичъ, сдфлай милость! 

ДвЪ горничныя вошли съ полотенцами и остановились 
передъ Харловымъ. Видно было, что онЪ и придумать не 
могли, какъ имъ приступиться къ’этакой уймЪ грязи. — 
Выгнали, сударыня, выгнали, тверлилъ между тЪмъ Хар- 


`ловъ. — Двореций вернулся съ большимъ шерстянымъ 
`одЪяломь и тоже остановился въ недоум$ иш. Роловка 


Сувенира высунулаеь изъ-за двери и исчезла. 

— Мартынь Петровичъь! встань! сядь! и разскажи 
мнЪ все по порядку, — ршительнымьъ тономъ скомандо- 
вала матушка. 

Харловъ приподнялся... Лворецый хотЪлъ-было ему 
помочь, но только руку замаралъ и, встряхивая пальцами, 
отетупилъ къ двери. Переваливаясь и шатаясь, Харловъ 
добрался до стула и сБлъ. Горничныя опять приблизились 
къ нему съ полотенцами, но онъ отстранилъь ихъ движе- 
в1емъ руки и отъь одЪяла отказалея. Вирочемъ, матушка 
сама не_стала настаивать: обсушить Харлова, очевидно, 


не было возможности; только слфды его на полу наскоро 
подтерли. - 


ххШ. 


— Вакь же это тебя выгнали?—спросила матушка Хар- 


лова, какъ только онъ немного „отдышался“. 

— Сударыня! Наталья Николаевна! — началъ онъ на- 
пряженнымь голосомъ—и опять поразила меня безпокой- 
ная ОЪготня его бЪлковъ:—буду правду говорить: больше 
вов хъ виноватъ я самъ. 

— То-то вотъ; не хотЪль ты меня тогда послушать- 
ся,—промолвила матушка, опускаясь на кресло и слегка 
помахивая передъ носомъ надушенымъ платкомъ: очень 
уже разило отъ Харлова... въ лЪеномъ болотВ не такъ 
сильно пахнетъ. 

— Охъ, не тфмъ я провинилея, сударыня, а гордостью. 
Гордость погубила меня, не хуже царя Навуходоносора. 
Думалъ я: не обидЪлъ меня Господь Богъ умомъ-разумомъ; 
коли я что рВшилъ — стало, такъ и слфдуетъ... а туть 
 страхъ смерти полошелъ... Вовсе я сбился! Покажу, молъ, 
я, на послЪдкахт, силу да власть свою! Награжу—а они 
должны по гробъ чувствовать... (Харловь вдругь весь 
всколыхался...) Какъ пса паршиваго выгнали изъ дому 
вонъ! Вотъ ихъ какова благодарность! — 

— Но какимъь же образомъ, — опать начала - было 
матушка... 

— Казачка Максимку отъ меня взяли, — перебилъь ее 
Харловъ (глаза его продолжали бЪгать, обЪ руки онъ дер- 
жалъ у подбородка — пальцы въ пальцы) — экипажъь от- 
няли, мФфсячину ур$зали, жалованья выговореннаго не 
платили—кругомъ, какъ есть, окорнали-—я все молчалъ, 
все терпзль! И терпЪль я по причинз... охъ! опять-таки 
гордости моей. Чтобы не говорили враги мои лютые: воть, 
молъ, старый дуракъ, теперь кается; да и вы, сударыня, 
помните, меня предостерегали: локтя, молъ, своего не 
укусишь!—воть, я и терпВаъ.. Только, сегодня прихожу 
л къ себЪ въ комнату—а ужъ она занята-—и постельку 
мою въ чуланъ выкинули! Можешь-де и тамъ спать; тебя 
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и тавъ за милость териятъ; намъ-ле твоя компата нужна, 
для хозяиства. И это мнЪ говорить — кто же! Володька 
Слеткинъ, смердъ, паскуд... 

Голосъь Харлова оборвался. 

— Но дочери-то твои? Оп\Ъ-то что ще? — спросила 
матушка. | 

— А я все терифлъ,—продолжалъь Харловъ свое пов?- 
ствован!е:—горько, горько мн было во-какъ, и стыдно... 


Не глядфлъ бы па свфтъ Болий! Оттого я къ вамъ, ма- 


тушка, пофхать не захотЬль — отъ этого оть самаго отъ 
стыда, отъ страму! ВЪдь я, матушка моя, все перенробо- 
валъ: и лаской, и угрозой, и усовъщиваль-то ихь, и что 
ужь! кланялсл... воть такъ-то (Харловь погазалъ, какъ 
онъ кланялся). И все понапрасну! И все-то я терифль! 
Сь началу-то, на первыхъ-то порахъ, не тая у меня 


‚мысли были: возьму, моль, перебью, перешвыряю веЪхъ, 


чтобы и на сЪмена не осталось... Будуть зпать! Ну, а 
потомъ—покорился! Престъ, думаю, мнЪ посланъ; къ смерти, 
значитъ, приготовиться надо. И влругъ, сегодня, какъ иса! 
И кто же? Володька! А что вы о дочеряхъ спрашивать 
изволили, то разв въ пихъ есть какая своя воля? Во- 


 лодькипы холопки! Да! 


Матушка удивилась.—Про Апну я еще это понять могу; 
опа— жепа... Но съ какой стати вторая-то твоя... 

— Евламшя-то? Хуже Анны! Вся, кашь есть, совеЪмъ 
въ Володькины руки отдалась. По той причинЪ она и 
вашему солдалу-то отказала. По его, по Володькинпу, при- 
казу. Аннф—видимое д%л0-—слЪдовало бы обидЪться, да 
опа и терифть сестры не можеть—а покоряется! Околдо- 
валъ, проклятый! Да ей же, АпиВ, вишь, думать прлятно, 
что воть, молъ, ты, Евламшя, какая всегда была гордая, 
а теперь вонъ что изъ тебя стало!.. О... охъ, охъ! Боже 
мой, роже! 

Матушка съ безпокойствомъ посмотрЪла па меня. Я 
отошелъ пемпожко въ сторону, изъ предосторожности, какъ 
бы меня не выслали... 

— Очень сожалВю, Мартыпъ Петровичъ,—пачала опа:— 


что мой бывиий воспитанникъ причипилъ теб столько 
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горя и ТаКимЪ нехорошимъ чело Омь оказался; но оэдь м 


ия въ немъ ошиблась... Ито могъ это ожидать отъ него: 

— Сударыня, — простональ Харловъ и удариль себя 
вь грудь.—Не могу я снести неблагодарноеть моихъ до- 
черей! Не могу, сударыня! ВЪдь я имъ все, все отлалъ! 
И къ тому же, совЪсть меня замучила. Много.., охъ! 
мпого передумаль я, у пруда сидючи, да рыбу удючи! 
„Хоть бы ты пользу кому въ жизни сдфлалъ! размышляль 


я такъ-то:—бЪлныхъ награжлалъ, крестьянъ на волю от- 


пустиль, что-ли, за то, что вфкъ ихь заЪдалъ! БЪдь ты 
перелъ 'Богомъ за нихъ отвЪтчикъ! Вотъ вогда теб отли- 


ваютея ихъ слезки!“ И какая теперь ихъ судьба: была. 


яма глубокая и при мнз— что грЪха таить-—а теперь и 
дна не видать! Эти всЪ грЪхи я на душу взялъ, совЪетью 
для дЪтой пожертвовалъ, а мн за это шишъ! Изъ дому 
мепя пинькомъ, какъ пед! | 

— Полно объ этомъ думать, Мартынъ Петровичъ,— 
замфтила матушка. 

— И какъ онъь мнЪ сказалъ, вашЪ-то Володька, — съ 
новой силой подхватилъ Харловъ:—какъ сказалъ онъ мнф, 
что мнВ въ моей горенкЪ больше не жить, а я въ самой 
той горенкЪ каждое бревнышко собственными руками 
кталъ— какъ сказаль онъ мнЪ это —-и Богъ знаеть, что 
_ со мной приключилось! ‘Въ головушкВ помутилось, по 
сердцу какъ ножомъ,.. Ну! либо его зарЪзать, либо изъ 
дому воптъ!... Воть, я и побЪжалъ къ вамъ, благодЪтель- 
ница моя, Наталья Николаевна... и куды жъ мнЪ было 
голову приклонить? А тутъ дождь, слякоть... Я, можетъ, 
разъ двадцать упалъ! И теперь... въ этакомъ безобразии... 

Харловъ окипулъ себя взглядомъ и завозился на стуль, 
словно встать собирался. 


— Полно тебЪ, полно, Мартынъ Петровичъ,—посиЪшно. 
проговорила матушка: — какая въ томь СЪда? Что ты. 


полъ-то замаралъ? Эка важность! А я вотъ какое хочу 
теб предложеше сдЪлать. Слушай! Отведуть тебя теперь 


вь особую компату, постель дадутъ чистую-—ты  раздЪньея, = 





умойся, да прилягъ и уни... 
_— Матушка, Наталья Николаевна! Не уснуть. миф! — 
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| ‘уныло промолвиль Харловъ.—Въ мозгахъ-то словно моло- 
°— _ Тами стучать! ВЪдь меня, какъ тварь непотребную... 
| — Лягь, уени, — настойчиво повторила матушка. — А 
потомъ мы тебя чаемъ напоимъ — ну, и потолкуемь съ 
тобою. Не унывай, приятель старинный! Если тебя изъ 
7ивоею дома выгнали, въ мосмь домЪ ты всегда. найдешь 

‘себЪ приют... Я вЪдь не забыла, что ты мн жизнь спасъ. 

— Благодтельница! — простональ Харловъ и закрылъ 
лицо руками. — Спасите вы меня теперь! 
Это воззване тронуло мою матушку почти до слезъ. — 

Охотно готова тебЪ помочь, Мартынъ Петровичъ, веБмъ, 

чВмъ только могу; но ты долженъ обЪщать мнЪ, что бу- 

и дешь впередъ меня слушаться и всямя недобрыя мысли 

° прочь отъ себя отгонишь. 

Е Харловъ принялъ руки отъ лица.—Кюоли нужно, —про- 
молвиль онъ:—я вфдь и простить могу! 

Матушка одобрительно кивнула головой. — Очень мнЪ 
прятно видЪть тебя въ такомъ истинно-христанскомъ 
расположени духа, Мартынъ Петровичь; но рЪчь объ 
этомъ впереди. Пока, приведи ты себя въ порядокъ — а 
главное, усни. Отведи ты Мартына Петровича въ зеленый 
кабинеть покойнаго барина, — обратилась матушка къ 
дворецкому, — и что онъ только потребуетъ, чтобы с1ю 

_ минуту было! Платье его прикажи высушить и вычи- 
’ стить — а бЪлье, какое понадобится, спроси у кастелян- 
ши— слышишь? 

— Слушаю, —отвфчалъ дворецилй. 

| — А какъ онъ проснется, мфрку съ него прикажи 
° снять портному; да бороду надо будетъь сбрить. Не сей- 
часъ, а послЪ. 

_ — Слушаю, — повторилъ дворецкй. — Мартынъ Петро- 
— _ ВИЧЪ, — пожалуйте. — Харловъ подниялел, посмотрЪлъ на 
° Матушку, хотфлЪ-было подойти къ ней, но остановился, 
° отвфсиль поясной поклонъ, перекрестилея трижды на 
и образъ и пошелъ за дворецкимъ. ВселБдъ за нимъ и я 

о ВЫСКкоЛЬЗнулЬ изъ комнаты. 
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ХАТУ: 

Лвореций привелъ Харлова въ зеленый кабинетъ и 
тотчасъь побфжалъ за кастеляншей, такъ какъ бЪлья на 
постели пе оказалось. Сувепиръ, встр$Ътивний пасъ въ пе- 
редней и вмЪфетВ съ нами вскочивийй въ кабинеть, не- 
медленпо принялся, съ кривляньемь и хохотомъ, вертЪться 
около Харлова, который, слегка разставивъ руки и ноги, 


въ раздумьЪВ остановился посреди комнаты. Вода все еще _ 


продолжала течь съ пего. 

— Вшедъ! Вшедъ Харлусъ! — пищалъь Сувениръ, пе- 
регпувшись на-двое и держа себл за бока. — Велимй 
оспователь зпаменитаго рода Харловыхъ, воззри на своего 
потомка. Цаковъ онъ есть? Можешь его признать? Ха- 
ха-ха! Ваше сятельство, пожалуйте ручку! Отчего это ва 
васъ черныя перчатки? 

Я хотБлъ-было удержать, пристыдить Сувенира... но пе 
тутъ-то было! 

— Приживальщикомъ меня величалъ, дармоЪдомъ! 
„НЪть, молъ, у тебя своего крова!“ А теперь, небось, 
такимь ще приживальщикомь  сталъ, какь и азЪ 
грЪшный! Что Мартынъ Харловь, что Сувениръ про- 
ходимецъ — теперь все едино! Подачками тоже кор- 
миться будетъ! Возьмутъ корку хлЪба заваляшую, что 
собака пюхала, да прочь пошла... На, молъ, кушай! 
Ха-ха-ха! 

Харловь все стоялъ неподвижно, уткнувЪъ голову, раз- 
ставивь поги и руки. 2 

— Мартынь Харловъ! столбовой дворянинъ! — продол- 
жаль пищать Сувениръ. — Важность-то какую па себя 
папустиль, фу ты, пу ты: Не подходи, молъ, зашибу! 
А какъь имБнье свое отъ большого ума сталь отдавать 
да дЪлить—кулы раскудахтался! „Благодарность! — кри- 
чить, — благодарность!” А мепя-то за что обидВль?, Не 
пагралиль? Л, быть-можетъ, лучше бы восчувствовалъ! И 
значить, правду я говорилъ, что посадятъ его голой 
спиной... 


— Сувепиръ!—закричалъ я; но Сувениръ не унималея. _ 
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Харловъ все не трогалея; казалось, опъ только теперь 


начиналЪъ чувствовать, до какой степени все. на немъ было 


мокро, и ждалъ, когда это съ него все снимутъ. Но дво- 
рецый не возвращался. 

— А еще воипъ! — началъ опять Сувениръ. — Въ дв- 
надцатомъ году отечество спасалъ! храбрость свою пока- 
зываль! То-то воть и есть: еь мерзлыхъ мародеровъ портки 


_ стащить, это паше дБло; а какъ дЪвка па насъ ногой 


притопнетъ, у насъ у самихъ душа въ портки... 

— Сузениръ!-—закричалъ я вторично. 

Харловъ искоса посмотрЪлъ на Сувенира; опъ, до того 
мгновенья, словно и присутетв1я его не замВчалъ, и только 
возгласъ мой возбудиль его внимаше. 

— Смотри, братъ, —проворчаль онъ глухо:— пе допры- 
гайся ло бБды! 

Сувениръ такъ и покатился со см ху. — Охъ, какъ 
вы меня испугали, братецъ почтеннфйпий! ужъ какъ вы 
страшны, право! Хоть бы волосики себЪ причесали, а то, 
сохрани Богъ, засохнутъ, не отмоешь ихъ потомъ; при- 
детсл скосить косою. — Сувениръ вдлругъ расходился. — 
Еще куражитесь! Голышъ, а куражится! ГлдЪ вапшь кровь 
теперь, вы лучше мнЪ скажите, вы все имь хвастались? У 
меня, дескать, кровъ есть, а ты безкровный! НаслЪлетвен-. 
ный, дескать, мой кровтъ! (Далось же Сувениру это слово!) 

— Господинъ Бычковъ, — промолвилъ я. — Что вы д}- 
лаете! опомнитесь! 

Но онъ продолжалъ трещать, и все прыгалъ, да шмы- 
галъ около самаго Харлова... А дворецй съ кастеляншей 
все не шли! 

Мн жутко становилось. Я начиналъ замЪчать, что 
Харловъ, который въ течене разговора съ моей матушкой 
постепенно стихалъ, и даже подъ конецъ, повидимому, 
помирилсея съ своей участью, снова сталь раздражаться: 
онъ задышалъ скорфе, подъ ушами у пего вдругь словно 
припухло, пальцы зашевелились, глаза снова забЪгали 


среди темной маски забрызганиаго лица... 


— Сувениръ! Сувениръ!—воскликнулъь я. —Перестаньте, 
я маменькЪ скажу. 


И 
Но Сувепиромъ словно бЪеъ овладЪлъ. 
— Да, да, почтеннЪйний!—затрещаль онъ опять:— вотъ 
мы съ вами теперь въ какихъ субтильныхъ обстоятель- 
ствахъ обрЪтаемся! А дочки ваши, съ затькомъ вашимь, 
Владиромъ Васильевичемъ, подъ вашимъ кровомь надъ 
вами потфшаются вдоволь! И хоть бы вы ихъ, по обЪща- 
нию, прокляли! И на это васъ не хватило! Да и куда вамъ 
съ Владимромъ Васильевичемъ тягаться? Еще Володькой 
его называли! какой онъ для васъ Володька? Онъ Влади- 
эмръ Васильевичъ, господинъ Слеткинъ, помфщикъ, баринъ, 
а тыЬ—кто такой? | 

Неистовый ревь заглушилъ р$чь Сувенира... Харлова 
взорвало. Кулаки его сжалиеь и поднялись, лицо поси- 
нфло, пфна показалась на истресканныхъ губахъ, онъ 
залрожалъ отъ ярости. — Вровъ,—говоришь ты! — загре- 
мфль онъь своимь желфзнымь голосомъ: — прокляте!-— 
говоришь ты... — Нфть! я ихъ не прокляну... Имъ это 
нипочемь! А кровъ... кровъ я ихъ разорю, и не бу- 
деть у нихъ крова, такъ же, какъ у меня! Узнаютъ 
они Мартына Харлова! Не пропала еще моя сила! 
Узпаютъ, цкакъ надо мной издЪваться!.. Не будеть у 
НИХЪ В 

Я обомл$лъ; я отроду не бывалъ свидЪтелемь такого 
безм$рнаго гнЪва. Не человЪ къ, — димй звфрь метался 
предо мною! Л обомлЗлъ... а Сувениръ,—тоть оть страха 
подъ столь забился. 


— Не будеть!—закричалъь Харловъ въ послфдьй разь, 
и, чуть не сбивъ съ ногь входившихъ кастеляншу и дво- 
`рецкаго, бросилея вонъ изъ дому... Вубаремъ прокатилея. 


онъ по двору и исчезь за воротами. 
ХУ. 
Матушка страшно разсердилась, когда дворець!й при- 
шелъь съ смущеннымъ видомъ доложить о новой и не- 


ожиданной отлучкБ Мартына Петровича. Онъ не оемф- 
лилея утаить причину этой отлучки; я принужденъ былъ, 


подтвердить его слова. — Такъ это все ты! — закричала. 
матушка на Сузенира, который забфжалъ-было зайцемъ 
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впередъ и даже къ ручкВ подошелъ: — твой пакостный 


азыкъ всему виною! — „Помилуйте, я чичасъ, чичасъ...“ 


залепеталъ, заикаясь и закидывая локти за спину, Суве- 


ниръ. — „Чичасъ... чичасъ... Знаю я твое: „чичасъ!“ — 
повторила матушка съ укоризной ‘и выслала его вонъ. 
Потомъ она позвонила, велЪла позвать Квицинскаго и 
отдала ему приказъ: немедленно отправиться съ экипажемъ 
въ Еськово, во что бы то ни стало отыскать Мартына 
Петровича и ‘привезти его. — Безъ него не являйтесь! — 
заключила она. Сумрачный полаякъ молча наклонилъ го- 
лову и вышелъ. 

Я вернулея къ себЪ въ комнату, снова подеЪлъ къ окну 
и, помнится, долго размышлялъ о томъ, что у меня на 
глазахъ совершилось. Л недоумЪвалъ; я никакъ не могь 
понять, почему Харловъ, почти безъ ропота переносив- 
пИй оскорблешя, нанесенныя ему домашними, не могъ 
совладать съ собою и не перенесъ насмБшекъ и шпилекъ 
такого ничтожнаго существа, каковъ былъ Сувениръ. Я 


Не зналъ еще тогда, какая нестерпимая горечь можеть 


иной разъ заключаться въ пустомъ упрекЪ, даже когда 
онъ исходить изъ презр$нныхъ устъ... Ненавистное имя 
Слеткина, произнесенное Сувениромъ, упало искрою въ 
порохъ; наболВвшее мЪсто не выдержало этого послЪд- 
няго укола. 

Прошло около часа. Коляска наша въВхала на дворт; 
но въ ней сидЪлъ нашъ управляюний одинъ. А матушка 


_ ему сказала: „безъ нею не являйтесь!“ Ивицинск торопливо 
выскочиль изъ экипажа—и взбЪжалъ на крыльцо. Лицо 


его являло видъ разстроенный— что съ нимъ почти ни- 
когда не бывало. Я тотчась спустился внизь и по его 
пятамъ пошелъ въ гостиную. 

-— Ну? привезли его?—епросила матушка. 

— Не привезъь, — отвЪчаль ЁКвицинск: — и не могь 
привезти. 

— Это почему? Вы его видЗли? 

— ВидЪлъ.. 

— Сьъ нимъ что случилось? Ударъ? 

— Никакъ нЪтъ; ничего не случилось. 






р. 


— Почему же вы не привезли его? т. 
— А онъ домъ свой разоряетъ. а 


— Паць? 

— Стоить па крышЪ новаго флигеля—и разоряетъ ее. 
Тесипъ, полагать надо, съ сорокъ или больше уже слетфло; 
рЬшетинъ тоже штукъ пять. („Врова у нихъ не будеть!“ | 
вспомнились мп елова Харлова). ь 

Матушка уставилась па КЦвицинекаго. — Одипъ... на 
прышЪ стоить и крышу разоряетъ? 

— Точно такъ-еъ. Ходить по пастиль чердака и на- 
право, да нал во ломаеть. Сила у пего, вы изволите знать, 
сверхчеловЪ ческая! Ну, и крыша, надо правду сказать, ля- 
дащая: выведена вразоЪжку, —шалёвками забрапа, гвозди— 
однотесъ *). 

Матушка поемотрфла на’ меня, какъ бы желая улосто- 
вфриться, не ослышалась ли она какъ-пибудь.—-Шалёвками 
враз>Ьжку,-- повторила опа, явно не понимая значеня ни 
одного изъ этихъ есловъ... 

— Пу, тацъь что же вы?— проговорила она наконецъ. 

— Ньхаль за ипструкщями. Безъ люлей ничего не 
под лаешь. Тамоши!е крестьяпе вс} со страха попрятались. 

— А дочери-то его—что же? 

— И дочери—ничего. Б$Ътгають, зря... голосятъ... Что 
толку? 

— НИ Слеткинъ тамъ? 

— Тамъ тоже. Пуще вефхъ вопитъ—но подфлать ничего О 
це можеть. о. 

— И Мартыпъ Петровичь на крышЪ стоить? а 

—— На крыш$... то-есть па чердак —и крышу разоряеть. и 

—- Да, да, проговорила матушка:— шалёвками... 

Казуст, очевидно, прелетоялъ необыкновенный. 

Что было предиринять? Послать въ городъ за исправни-. 
комъ, собрать крестьяпъ? Матушка совеЪмъ потерялась. 








*) Прыша выводится „вразбивку“ или „вразбЪжку“, когда между с 
каждыми двумя тесинами оставляется пустое простраиство, закрывае- = 
мое сверху другой тесиной; такал крыша дешевле, по мепёе прочна. — \. 


Шалевкой называется самая топкая доска въ '/з вершка; обыкновен- 
над тесина —въ 3/4 вершка. 
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П ВЕ къ обЪду Житковъ тоже потерялся. Правла» 
онъ упомявуль опять о воипекой командЪ, а впрочемъ, 
никакого совфта не преподалъ и только глялфлъ полчи- 


ценно и преданно. Ивициисый, видя, что никакихъ ин- 


струкцй ему не добиться, доложиль—со свойственной ему 
презрительной почтительностью—-моей матуши, что если 
она разрЬшитъ ему взять ифсколько копюховъ, саловпиковъ 
и другихъ дворовыхъ, то онъ попытается... 

— Да, да, —перебила его матушка:— попытайтесь, лю- 
безный Викентй Осипычъ! 'Голько поскорЪе, пожалуйста, 
а я все беру на свою отвЪтственноеть! 

Квицинсый холодно улыбнулся. — Одпо напередъ поз- 
вольте объяснить вамъ, сударыня: за результать певоз- 
можно ручаться, ибо сила у господина Харлова большая 
и отчаянность тоже; очень ужъ онъ ЕС себя 


- почитаетъ! 





— Да, да, подхватила матушка:—и всему виною этотъ 
тгадый Сувениръ! Никогда я этого ему не прощу. Сту- 
пайте, возьмите людей, пофзжайте, Викентй Осинычъь! 

— Вы, господинъ управляюцИй, веревокъ побольше за- 


© хватите—_да пожарныхъ крючьевъ, — промолвилъ басомъ 


УКитковъ:—и коли сЪть имется—то и ее тоже взять не- 
дурпо. У пасъ вотъ такъ-то одпажды въ полку... 
_ —_ Не извольте учить меня, милостивый ‘государь, — 
перебилъ съ досадой Квицинсый: —я и безъ васъ знаю, 
что нужно. 

УЖитковъ обидЪлся и объявилъ, что такъ какъ опъ 
полагалъ, что и его позовутъ... 

— Нфть, пфть!--выБшалась матушка.—Ты ужь лучше 
оставайся... Пускай Викенй Осипычь одинъ дЪйствуеть... 


Ступайте, Викентй Осинычъ! 


Китковъ еще пуще обид лея, а Квицинсый поклопился 
и вышелъ. 
Я бросилея въ конюшию, самъ наскоро осфдлаль свою 


_ верховую лошадку и пустился вескачь по дорог КЪ 


Еськову. 








о 


ХХУ1. 


Дождикъ пересталъ, по вЪтеръ дулъ съ. удвоенной 


силой — прямо мнЪ павстрЗчу. На полдорогф сЪдло поло 


мною чуть не перевернулось: подпруга ослабла; я елЪзъ _ 


и принялся зубами натягивать ремни... Вдругъ слышу: 
кто-то зоветь меня по имени... Сувениръ бЪжалъ ко мнВ 
по зеленямъ. — Что, батенька, — кричаль онъ мнЪ еще 


издали:— любопытство одолЪло? Да и нельзя... Вотъ, и я 


тула же, прямикомъ, по Харловскому слЪду... ВЪдь этакой 
штуки умрешь—не увидишь! 

— На дБло рукъ своихъ хотите полюбоваться, — про- 
молвилъ я съ негодованемъ, вскочилъ на лошадь и снова 
поднялъ ее въ галопъ; но неугомонный Сувениръ не отста- 
валъ отъ меня, и даже на бЪгу хохоталь и кривлялея. 
Вотъ, наконецъ, и Еськово — вотъ ‘и плотина, а тамъ 
длинный плетень и ракитникъ усадьбы... Я подъЪхалъ 
къ воротамъ, сл$зъ, привязалъ лошадь и остановилея въ 
изумлении. | 

Отъ передней трети крыши на новомъ флигелькЪ, отъ 


мезонина, оставался одинъ остовъ, дрань и тесины ле- 


жали безпорядочными грудами съ обЪихъ сторонъ фли- 
геля на землБ. Положимъ, крыша была, по выражено 
Квицинскаго, ледащая; но, все же, дЪло было невЪфроят- 
ное! По настилкЪ чердака, вздымая пыль и соръ, не- 


уклюже-проворно двигалась изчерна-сЪрая масса и то _ 


раскачивала оставшуюся, изъ кирпича сложенную, трубу 
(другая уже повалилась), то отдирала тесину и бросала 
ее къ низу, то хваталась за самыя стропила. То быль 


Харловъ. Совершеннымьъ медвфдемъ показался онъ мн, 
и туть: и толова, и спина, и плечи — медвЪжьи, и ста- 


вилъ опъ ноги широко, не разгибая ступни — тоже по- 
медвЬжьему. РЪзкШ вфтеръ обдуваль его со веЪхъ сто- 


ронъ, вздымая его склоченные волосы; страшно было. 


видЪть, какъ мфетами краснЪло его голое тЪло сквозь 


прорвхи разорваннаго платья; страшно было слышать его. 














дикое, хриплое бормоташе. На двор было людно; бабы = 


мальчишки, дворовыя дЪвки жались вдоль забора; н\- 








а ЭТО — 
сколько‘ крестьянъ ‘сбилось поодаль въ отлЬльную кучу. 
Знакомый мнЪ старикъ-попъ стоялъ безь шляпы на 
крыльц$ другого флигеля и, схвативъ мЪдный крееть 
обЪими руками, время отъ времени, молча и безнадежно 
поднималь и какъ бы показываль его Харлову. Рядомъ съ 
_попомъ стояла Евламшя и, прислонившиеь спиною къ 
_ стЬНВ, неподвижно смотрфла на отца; Анна — то высо- 
_вывала голову изъ окошка, то исчезала, то выскакивала 
на дворъ, то возвращалась въ домъ; Слеткинъ — весь 
_ блфдный, желтый, въ старомъ шлафрокЪ, въ ермолкЪ, 
съ одноствольнымъ ружьемъ въ рукахъ, перебфгаль ко- 
роткими шагами съ мЪста на мЪето. Онъ совсЪмъ, какъ 
говорится, ожидовфлъ: задыхалея, грозился, трясся, цЪ- 
° длился въ Харлова, потомъ закидываль ружье за плечо, — 
_— ЦВаилея опять, кричалъ, плакалъ... Увидавъ меня съ Су- 
° вениромъ, онъь такъ и ринулся къ намъ. 
° — Посмотрите, посмотрите, что тутъ происходитъь!— 





завизжаль онъ: — посмотрите! Онъ съ ума сошелъ, взбЪ- 


” денилея.. и воть что дфлаеть! Я ужъ за полищей по- 

° слалъ—да никто не Фдетъ! Никто не Фдеть! Вотъ если 
_я въ него выстрЁлю, съ меня законъ взыскать не можеть, 
потому что всяюмй человЪкъ въ прав защищать свою 
собственность! А я выстр$лю!.. Ей-Богу, выстрлю! 

— Онъ подекочиль къ дому. 

_  — Мартынь Петровичъ, берегитесь! Если вы не сой- 

_ дете—я выетрЪлю! | 

= Стр$ляй! — раздался съ крыши хриплый голосъ.— 
_ Стрфляй! А вотъ тебЪ пока гостинецъ!, 

. Длинная доска полетфла сверху — и перевернувшись 

раза два на воздух, брякнулась нА-земь у самыхъ ногь 
_ Слеткина. Тоть такъ и взвился, а Харловъ захохоталъ. 

_ < Господи Шисусе! — пролепеталъ кто-то за моей спи- 

® ною. Я оглянулся: Сувениръ. „А!“ подумалъ я; „пересталь 

_ теперь смЪяться!“ 

се _ Слеёткинъ ехватилъ близъ стоявшаго мужика за ши- 

— вороть. 

— Да полЪзай, полЪзай же, полЪзайте, черти, —вопилъ 

° онъ, тряся его изо всей силы-—-спасайте мое имущество! 


м 








а 


Мужикъ ступилъ раза два, завипуль. голову, помахаль _ 


руками, закричалъ: — Эй! вы! господинъ! — потолокся на 
‘мет и верть назалъ. | 


— Лфетпицу! лфстпицу несите! — обратился Слеткинъ о 


въ прочимъ крестьянамъ. 
— А гдЪВ ее взять? —послышалось ему въ отвтъ. ^ 
— И хоть бы лЪетница была, —промолвилъ, не спЪша, 


одинНъ голосъ: — кому жъ охота лЪзть? Нашли дураковъ! 


Онъ те шею сверпетъ —мигомЪъ! | 
— Счасъ уеть, — проговорилъ одинъ молодой бЪло- 
курый парепь съ придурковатымъ лицомъ. 


— А то нешто пЪфть? — подхватили остальные. Мн%о 


показалось, что не будь даже явной опаснссти, мужики 
все-таки неохотно исполнили бы приказане своего новаго 


помфщика. Чуть ли не одобряли они Харлова — хотьи 


УдивлялЪ ОНЪ ИХЪ. 


— Ахъ, вы, разбойники!—застональ Слеткинъ:— воть _ 


я вась веЪхЪ... 

Но туть съ тяжкимъ грохотомъ бухнула послфдняя 
труба и среди мгновенно взвившагося облака желтой 
пыли, Харловъ, испустивъ пропзительный крикъ и высоко 


поднявъ окровавленныя руки, поверпулея къ намь ли- — 


цомъ. Слеткинъ опять въ пего прицфлился. 
Евламшя отдернула его за локоть. 
— Не мБшай!—свирЪфпо векинулея онъ на нее. 


— А ты— не смЪй!-—промолвила она—и сине ея глаза. 
грозно сверкпули изъ-подъ надвипутыхъ бровей. Отецъ 


свой домъ разорлетъ. Его добро. : 
— Врешь: наше! 
— Ты говоришь: наше;—а я говорю: его. 


Слеткинъ зашипфлъ отъ злобы; Евламшя такъ и упер-. 


лась ему въ лицо глазами. 


— А, здорово! здорово, дочка любезпая! — загрем$ ль — 


сверху Харловъ.—Здорово, Евламшя Мартьновна! Вакъ 


живешь-можешь со своимъ прлятелемъ? — Хорошо ли цф-_ 


луетесь, милуетесь? 
-— Отець!-—иселышался звучный голосъ Евламии. 
— Что, дочка? — отьБчаль Харловъ и пододвипулел 
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_ БЪ самому краю стфпы. На лицЪ его, сколько я могъ 


разобрать, появилась странная усмЗшка, — свЪтлая, ве- 
селая, — и именно потому особеино-страшпая, педобрая 
усл шка... Много лЪтъ спустя я видЪлъ такую хе точно 
усмБшку на лиц одного къ смерти приговореппаго. 

— Перестапь, отецъ; сойди (Евламшя не говорила ему: 
„батюшка“). Мы виноваты; все тебБ возвратимъ. Сойди. 
`— А ты что за насъ распоряжаешься? — вм шался 
Слеткипъ. Евламшя только пуще брови нахмурила 

— Я свою часть тебЪ’ возврашу — все отдамъ. Пере- 
стань, сойди, отецъ! Прости паеъ; прости ‘меня. 

Харловь все продолжаль усмВхаться. — Поздно, голу- 
бушка, — заговорилъ онъ, и каждое его слово звенЪло, 


‘вакъ мЪль. — Поздпо шевельнулась каменная твоя душа! 


Подь гору покатилось-—теперь пе удержищь! И не смотри 


‚ты па менял теперь! Я—пропанай человЪкъ! Ты посмотри 


лучше нл своего Волольку: вишь, какой красавчикъ вы- 
искалсел! Ла на свою ехидную сестру посмотри: вопъ, ея 
лисй носъ изъ окошка выставляется, вонъ она муженька- 
то подуськиваеть! НЪтъ, сударики! ЗахотБли вы меня крова 


лишить—такъ пе оставлю же я и вамъ бревна на бревн?Ъ! 


Своими руками клалъ, своими же руками разорю — какъ 


_ есть одифми руками! Видите, и топора не взялтъ! 


Онъ фукнуль себ на обЪ ладопи и опять ухватился 
за стропила. | 
— Полно, отецъ, — говорила межъ тЪмъ Евламшя, и 


толосъ ея сталъ кавкъ-то чудно ласковъ: — не поминай 


прошлаго. Ну, пов$рь же мн; ты всегда мнЪ вЪрилъ. 
Ну, сойди; приди ко мнЪ въ свЪтелку, на мою постель 
мягкую. Й обсушу тебя, да согрЬю; рапы твои перевяжу, 


вишь, ты руки себЪ ободралъ. Будешь ты жить у меня, _ 


вакъ у Христа за пазухой, кушать сладко—а спать еще 


слаще того. Ну, были виноваты! пу, зазнались, согр$- 


шили, ну, прости! 


Харловь покачалъ головою. — Расписывай! Повфрю я. 
замъ, какъ бы пе такъ! Убили вы во миВ вБру-то! Все. 
убили! Было я орломъ—-и червякомъ для васъ сд$лался... | 
_ а вы —и червяка давить? Полно! Я тебя любилъ, сама 






знаешь, — а только. теперь ты и. не дочь-и я _тебъ. не. 
_ отецъ... Л—пропашай человЪфкъ! Не м шай! А ты, стр%-_ 
лий же, трусъ, горе-богатырь!—гаркнулъ вдругь Харловъ — 
на Слеткина. — Что весе только цфлишься? Али законъ о .. 
вепомпилъ: коли принявний даръ учинить покушеше на — 
жизнь дателя,—заговорилъь Харловъ съ разстановкой:—то_ 
датель властенъ все назадъ потребовать? Ха-ха, не бойся, — 
законпикъ! Я не потребую—я самъ все покончу... Валяй! 
— Отецъ!—въ послЗдей разъ взмолилась и 
— Молчи! т 
— Мартынъ Петровичъ! братецъ, простите Воли — 
но!—пролепеталь И _ 
°‚— Отець, голубчикъ т 
— Молчи, т. Харловъ.. На Сувенира онъ 
и це посмотрзль—и только сплюнулъ въ его сторону. ы 


ХХУП. 


Въ это мгновенье Квицинскй со всей своей свитой— - 
на трехъ телЪгахъ-—появилея у вороть. Усталыя лошади 
фыркали, люди одинъ за однимъ соскакивали въ грязь. 

— Эге! — закричаль во все горло Харловъ. -- Армия... | 
вотъ она, армя! ЦФлую армию ‘противъ меня выставляютъ. _ 
Хорошо же! Только предваряю, кто’ ко мн№ сюда на. 
крышу пожалуеть — и того я вверхъ тормашками внизъ — 
спущу! Я хозяинъ строгй, не въ пору гостей не люблю! 
'Такъ-то! | 

Онъь уцфпился  обВими руками — переднюю пару стро-_ 
пилъ, за такъ-называемыя „ноги“ фронтона — и. началь _ 
усиленно ихъ раскачивать. СвЪеившиеь съ краю настилки, 
онъ какъ бы тащилъ ихъ за собою, мфрно напЪвая по-. 
бурлацкому: „Еще разикъ! еще разъ! ухъ!“ | 

Слеткинъ подбЪжалъь къ Квицинскому и началъ-было 
жаловаться и хныкать... Тотъ попросилъ его „не мВшать“. 
и приступилъ къ исполнено задуманнаго имъ плана. 
Самъ онъ сталь впереди. дома ‘и пачалъ, въ видЪ ди-. : 
вереи, объяснять Харлову, что не дворянское онъ ЗА 
траль лЪло... аа 

— Еще разикъ! еще разъ!—напВвалъь Харловъ. а 
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а на Николаевна весьма. недовольна его по- 
ступками и не того отъ него ожилала... 
— Еще разикъ! еще разъ! ухъ!—панЪваль Харловъ — 
..а между тБмъ Ивицинсюй отрядилъь четырехъ самыхъ 
здоровыхь и смфлыхъ конюховъ на противоположную 


сторону дома, съ тмъ, чтобы они сзади взобрались на 
° крышу. Оть Харлова, однако, не ускользнуль планъ 


атаки; онъ ‘вдругъ бросилъ стропила и проворно побЪ жаль 
къ задней части мезонина. Видъ его до того былъ стра- 
шенъ, что два конюха, которые успЪли уже взобраться 
на чердакъ, мигомъ спустились обратно на землю по во- 
досточной трубЪ, къ немалому удовольствию и даже хохоту 
дворовыхъ мальчишекь. Харловъь потрясъ имъ велфдъ ку- 
лакомъ и, вернувшись къ передней части дома, опять ухва- 
тился за стропила и сталъ ихъ опять раскачивать, опять 
нап$вая по-бурлацки. 
Онъ вдругъ остановился, воззрЪлся... 


— Максимушка, другъ! прлатель!-—воскликнуль онъ:— 


тебя ли л вижу? 
Л оглявулся... Отъ толпы крестьянъ дЪйствительно от- 


_ ДБлилея казачокъ Максимка, и, ухмыляясь и скаля зубы, 
_вышелъ впередъ. Его хозяинъ, шорникъ, вфроятно, отпу- 
‚ стиль его домой на побывку. 


— Пол$зай ко мнз, Максимушка, слуга мой вЪрный,— 
продолжалъь Харловъ: — станемъ вмЪстЪ отбиваться отъ 
лихихЪъ татарскихъ людей, отъ воровъ литовскихъ! 

Максимка, все продолжая ухмыляться, немедленно по- 
лЪзь на крышу... Но его схватили и оттащили -— Богъ 


знаетъ. почему — развЪ ДЛЯ примЪра другимъ, помощи 


большой онъ Мартыну Петровичу не оказаль бы. 

— Ну, хорошо же! Добро же! — промолвиль Харловъ 
угрожающимъ голосомъ и снова взялся за стропила. 

— Викентий Осиповичъ! позвольте я выстр$лю,—обра- 
тился Слеткинъ къ Квицинскому: — я, вЪдь, больше для 
страха, ружье у меня. заряжено бекасинникомъ. — Но не 


_ успфль еще отвфтить ему Квицинсый, какъ передняя 


пара стропиль, яростно раскачанная желфзными руками 


Харлова, накренилась, затрещала и рухнула на дворъ-—и 


В, 





Хх 


вуЪств съ нею, пе будучи въ силахъ удержаться, рухнуль — 


самъ Харловъ и гру.по треснулся д-земь. Ве вздрогнули, 
ахпу.ли... Харловъ лежаль пеподвижио па груди, а въ 
спипу ему уперся продольный верхшй брусъ крыши, конекъ, 
который послбдовалъ за упавшимъ фронтономъ. 


ХХуУШ. 
Къ Харлову подскочили, свалили долой съ него брусъ, 
повернули его навзничь; лицо его было безжизпепно, у 
рта показалаеь кровь; онъ пе дышалъ. „Духъ отшибло“ — 


пробормотали подошедийе мужики. Цобъжали за водой. 


къ колодцу, принесли цфлое ведро, окатили Харлову го- 
лову; грязь и пыль сошли съ лица, но безжизненный вилъ 
оставалел тотъ же. Притащили скамейку, поставили ее у 
самаго флигеля и, сь трудомъ приподнявши громадное 
тЬло Мартына Петровича, посадили его, прислопивъ го- 
лову къ стфиЪ. Казачокь Максимка приблизился, сталъ 
па одно колЪно и, далеко отетавивъ другую погу, какъ- 
то театрально полдерживалъ руку бывшаго своего барина. 
Евламшя, блЬдоая, какъ сама смерть, стала прямо передъ 
отпомъ, неподвижно устремивь на него свои огромные 
глаза. Анпа съ Слеткинымъ не подходили близко. Ве 
молчали, всЪ ждали чего-то. Наконецъ, послышались пре- 
рывиетые, хлопающие звуки въ горлЪ Харлова— точно опъ 


захлебывался... Потомъ онъ слабо повель одной— правой | 


рукой (Максимка поддерживалъ лЪвую), раскрылъ одинт— 
правый глазъ и, медленно проведя около себя взоромъ, 
словцо какимъ-то страшнымъ пьянствомъ пьяный, охнулъ— 


произгезь, картавя:—рас.. ибсл...—и, какъ бы подумавь о 


пелпого, прибавилъ:—вотъ онъ, воро...ной жере...бенокь!— 
Кровь влругь густо хлынула у него изо рта — все тЬло 
затрецетало... 

„Цонецъ!“ подумалъ я... Но Харловъ открылъ еше 
все тоть же правый глазь (лфвое вЪко пе шевелилось, 
какь у мертвеца) — и, внеривъ его па Евламиио, произ- 


песь едва слышито: — Ну доч...ка... Тебя я пе про... —_ 
Квициневй рЪзкимъ движешемъ руки полозвалъь попа, 
который все еще стояль па крильцЪ флигеля... Старикъ. 


Хх 
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приблизился, путаясь слабыми колфнями въ тфеной рясЪ. 
Но вдругь ноги Харлова какъ-то безобразно повело и 


Животъ тоже, по лицу, снизу вверхъ, прошла неровная 


судорога — точно такъ же исказилось и задрожало лицо 


_Евламши. Максимка началъ креститься... МнЪ стало жутко, 
я побЪжаль къ воротамъ и, не оглядываясь, приникъ къ 


нимъ грудью. Минуту спустя что-то тихо прогудфло по 
всЪмъ устамъ сзади меня —и я понялъ, что Мартына 
Петровича не стало. | 

Ему брусомъ затылокъ проломило, и грудь онъ себъ 


раздробилъ, какъ оказалось при векрытии. 


ХХ. 


Что онъ хотБлъ сказать ей, умирая? спрашивалъ я 
самого себя, возвращаясь домой на своемъ клепперЪ: „Я 
тебя не про...клинаю? или не про...щаю?“ Дождикъ опять 
полилъ, но я ФЗхаль шагомъ. МнЪ хотфлось подольше. 
остаться одному, хотЪлось безвозбранно предаться моимъ 
размышлен1ямъ. Сувениръ отправился на одной изъ телЪгъ, 
прибывшихъ съ Квицинскимъ. Какъ я ни быль молодь 
и легкомысленъ въ то время, но внезапная, общая (не 
въ однЪхъ частностяхъ) перемВна, постоянно вызываемая 
во всБхъ сердцахъ неожиданнымь или ожиданнымь (все 
равно!) появленемъ смерти, ея торжественность, важность 
и правдивость — не могли не поразить меня. Я и быль 
пораженъ... но со вс$мъ тЪмъ мой смущенный, дЪтевшй 
взоръ замЪтилъ тотчасъ многое: онъ замфтилъ, какъ Слет- 
кинъ, проворно и робко, словно краденую вещь, швыр- 
нулъ въ сторону ружье, какъ онъ и жена его оба мгно- 
венно стали предметомъ хотя безмолвнаго, но общаго от- 
чуждешя, какъ сдЪлалось пусто вокругъ нихъ... На Евлам- 
шю, хотя вина ея была, вфроятно, не меньше сестриной, 


это отчуждене не распространялось. Она даже нЪкоторое 


сожал5 не къ себЪ возбудила, когда повалилась въ ноги 
скончавшемуся отцу. Но что и она была виновата — это 
все-таки чувствовалось всфми. — „ОбидЪли старика“, — 
промолвиль одинъ сЪдоватый, головастый крестьянинъ, - 
опираясь, какъ нфюй древнй судья, обЪими руками и 
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и, на длинную палку: — „на вашей душЪ Е о 
ОбидЪли!“ —Это слово: „обидЪли!“ тотчаеъ было принято . 
всфми, какъ безповоротный приговоръ. Правосуме на-. о 
родное сказалось, я понялъ это немедленно. Я замЪтилъ г 
также, что на первыхъ порахъ Слеткинь не слиьль рас- 
поряжаться. Безь него подняли и понесли тЪло въ домъ; о 
не спросясь его, священникъ отправился за нужными т 
вещами въ церковь, а староста побфжалъ въ деревню 





справлять подводу въ городъ. Сама Анна Мартыновна Ки. 
не рЪшилась обычнымъ начальническимь тономъ при- тет 
казать поставить самоваръ, „чтобъ теплая вода была— о 


обмыть покойника“. Ея приказаше походило на просьбу— 
‚и отвфчали ей грубо... а: 
Меня же все занималъ вопросъ: что онъ собственно ей 
хотфль сказать своей дочери? Простить ли онъ ее хотЪлъ, 
или проклясть? Я рЪшилъ, наконецъ, что— простить. 
Дня черезь три происходили похороны Мартына Пе- . 
тровича, на счеть матушки, которая очень огорчилась его т 
смертью и приказала не жалфть издержекъ. Сама она не т 
позхала въ церковь-—потому что не хотфла, какъ она ВЫ- с. 
ражалась, видЪть тъзхъ двухъ мерзавокъ и гадкаго того в 
жиденка; но послала Ивицинскаго, меня и Житкова, кото- а. 
раго, впрочемъ, съ того времени иначе уже не величала, | 
какъ бабой. Сувенира она на гтаза къ себЪ не пускала и — | 
долго потомъ еще гн$валаесь на него, называя его убийцей СЕ о 
_ своего друга. Опала эта была ему весьма чувствительна: ве” 
онъ постоянно расхаживаль на цыпочкахъ по комнатЪ,. и. 
сос$дней съ той, гдЪ находилась матушка, предавался _ 





какой-то тревожной и подлой меланхолми, вздрагивал и _ —_ 
шопталь: чичасъ! а 
Въ Церкви и во время процесаи, и показался ^ я 


мн снова попавшимъ „въ свою тарелку“. Онъ распоря- 
жалея и суетилея попрежнему и жадно наблюлалъ за 
тъмь, чтобы не тратилось лишней копейки, хотя дЪло не 
касалось, собственно его кармана. Максимка, въ новомъ, 
тоже моей матушкой пожалованномъ казакинЪ, выволилъ о 
на клиросв тавшя теноровыя ноты, что въ искренности ^ 
его преданности покойнику, конечно, уже никто сомнЪ-. 
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ваться не могъ! 06$ сестры были, какъ слфдуеть, въ 
_ траурныхъ платьяхъ — но казались болфе смущенными, 
ЧЪмъ огорченными, особенно Евламшя. Анна приняла па 
себя смиренный и постный видъ, впрочемъ, не силилась 
плакать, и все только проводила своей красивой, сухой 
рукой по волосамъ и щекЪ. Евламшя все задумывалась. 
То общее, безповоротное отчуждене, осужденге, какое я. 
замфтиль въ день смерти `Харлова, чудилось мнф и те- 
перь на всфхъ лицахъ бывшихь въ церкви людей, во 
воБхъ ихъ движешяхъ, въ ихъ взглядахъ — но еще сте- 
пеннЪфе и какь бы безучастнЪе. Казалось, всЪ эти люди 
знали, что грзхъ, въ который впало Харловское семейство, 
тотъ великй гр$хъ —- поступилъ теперь въ вЪдЪн1!е еди- 
наго праведнаго Судш, и что, слфдовательно, имъ уже 
не для чего было безпокоиться и неголовать. Они усердно 
молились за душу покойника, котораго при жизни 060- 
бенчо °не любили, даже боялись. Очень уже круто на- 
ступила смерть. т. 

— И хоть бы испивалъ, братецъ ты мой, — говорилъ на 
паперти одинъ мужикь другому. 

— И не пимши да захмелешь, — отвфчаль тотъ. — 
Каковъ случай выдетъ. | 
— ОбидЗли, — повторилъ. первый мужикъ рфшающее 

елово. 

— Обид$ли,—промолвили за нимъ друге. 

— А вБдь покойный самъ васъ притЪенялъ?—еспросилъ 
‘я одного мужика, въ которомъ я призналъ Харловскаго 
крестьянина. 

_  — Баринъ быль, извЪстно,—отвЪчалъь мужикъ;—а все- 
таки... обидЪли его! ^ 

—— Обид$ли...—опять послышалось въ толи\. 

У могилы Евламшя стояла тоже словно потерянная. 
Раздумье ее разбирало... тяжкое раздумье. Я замЪтиль, 
что съ Слеткинымъ, который н%Ъсколько разъ съ ней за- 
говаривалъ, она обращалась, какъ бывало съ Житковымъ— 
и еще хуже. 

Н$ сколько дней спустя, въ нашемъ околоткЪ№ распро- 
странился слухъ, что Евламшя Мартыновна Харлова на- 
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всегда ушла изъ родительскаго дома, предоставивъ сестр% 2 
и свояку все доставшееся ей имфше — и взявши только | 
нЪсколько сотъ рублей...—-Откупилась, видно, Анна-то!— 
замфтила моя матушка:—только у насъ съ тобою—приба- 
вила она, обратившись къ Житкову, съ которымъ играла. 
въ пикетъ — онъ замБниль ей Сувенира: — руки неум5-. 
лыя!—Аитковъ уныло глянулъ на свои мощныя длани... 
„ОнЪ-то, неумЪлыя!“ казалось, думалось ему... . 
Скоро потомъ мы съ матушкой пере$хали на житель- 
ство въ Москву-—и много минуло лЪтъ прежде, ч$мъ мн 
пришлось увидЪть обЪихъ дочерей Мартына Петровича. 


ХХХ. 


Но я увидалъ ихъ. Съ Анной Мартыновной я встр$- 
тилея самымъ обыкновеннымъ образомъ. ПоеЪтивъ, послЪ 
кончины матушки, нашу деревню, въ которую я не за-. 
Фзжалъ больше пятнадцати лфттЪ, я получилъ оть посред- 
ника приглашен1е — (тогда по всей Росеи, съ незабытой 
доселЪ медленностью, происходило размежеване черезпо- 
лосины) — приглашен1е прибыть, для совфшан1я съ про- 
чими владБльцами пашей дачи, въ имфне помъщицы 
вдовы Анны Слеткиной. ИзвЪфете о несуществовани бо- 
лЪъе на семъ свЪтЪ матушкина „жиденка“ съ черносливо- 
образными глазами, нисколько, признаюсь, меня не опе- 
чалило; но мнф было интересно взглянуть на его вдову. _ 
Она слыла у насъ за отличнЪйшую хозяйку. И точно: ея. 
имше и усадьба, и самый домъ-—(я невольно взглянуль 
на крышу; она была желЪзная) — все оказалось въ пре- 
восходномъ порядкЪ, все было аккуратно, чисто, прибрано, 
гдЪ нужно — выкрашено, хоть бы у н5мки. Сама Анна 
Мартыновна, конечно, постарфла; но та особенная, сухая 
‚и какъ бы злая прелесть, которая нЪкогда такъ меня 
возбуждала — не совсЪмъ ее покинула. ОдЪта она была 
по-деревенскому, но изящно. Она приняла насъ не ра- 
душно — это слово къ ней не шло— но вБжливо, и, уви- 
давъ меня, свидЪтеля того страшнаго происшествя, даже ‚ 
бровью не повела. Ни о моей матушкЪ, ни о своемъ отцЪ, — 

















°— анъ-— образцовое... Воспитаве дЪтей-——образцовое! Голова“ 
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ни. .0 _сестрь, ни о мужь она даже не заикнулась, точно 


воды въ ротъ набрала. 
Были у ней двЪ дочери, обЪ прехорошеньюмя, строй- 
неньк1я, въ милыми личиками, съ веселымъ и ласковымъ 
выражешемъ въ черныхъ глазахъ; быль и сынъ, немножко 
смахивави!Ий на отца, но тоже мальчикъ хоть куда! Во 
время превй между владЪльцами, Анна Мартыновна дер- 


жалась спокойно, съ достоинствомъ, не выказывая ни 0со- 
‘беннаго упорства, ни особеннаго корыетолюбя. Но никто 
‚ ВЪрнЪе ея не-понималъ своихъ выгодъ и не умфль убф- 


дительнЪе выставлять и защищать свои права; веф „под- 
ходящ1е“ законы, даже министерск!е циркуляры были ей 
хорошо извЪетны; говорила она немного и тихимъ голо- 
сомъ, но каждое слово попадало въ цфль. Кончилось 
тЬмъ, что мы на всф ея требован1я изъявили соглаее и 
такихъ понадЪлали уступокъ, что оставалось только уди- 


вляться. На возвратномь пути иные господа помфщики 


даже самихъ себя выругали; всЪ кряхтЪли и покачивали 
головами. 

— Экая баба умница!—говорилъ одинъ. 

— Продувная. шельма!—вмЪшалея другой, менфе дели- 


‘катный влад лецъ:— мягко стелетъ, да. жестко спать! 


— Ла и скряга же!-—прибавилъ трейй:—рюмка водки 
и кусочекъ икры на брата—это что же такое? 
— Чего отъь нея ждать? — брякнулъ вдругъ одинъ, до 


° того безмолвный помфщикъ: — кому же не извЪфетно, что 
_ она мужа своего отравила? 


Въ удивлен!ю моему, никто не почелъь нужнымъ опро- 


®  вергнуть такое ужасное, навЪфрное ни на чемъ не оено- 
‘ванное обвинене! Это тзмъ боле меня удивило, что, не- 
‘смотря на приведенныя мною бранчивыя выражения, ува- 
_жеше къ АннЪ МартыновнЪ чувствовали вс, не исклю- 


чая неделикатнаго владЪльца. Посредникъ, — тоть даже 


_ ВЬ паоосъ впалъ. 


— Возведи ее на тронъ, — воскликнулъ онъ: — та же 


®— Семирамида или Екатерина, Вторая! Повиновеве кресть- 


! 
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реки И а | ВЪ сторону—но не было со-. Не 
мнфня въ томъ, что Анна Мартыновна вела жизнь весьма — 


счастливую. Довольствомъ внутреннимъ и вн шнимъ, п]руят- 
ной тишиной душевнаго здоровья такъ и вЪяло оть нея 
самой, отъ ея семьи, отъ всего ея быта. Насколько она 
заслуживала это счастье... это другой вопросъ. Впрочемъ, 
подобные вопросы ставятся только въ молодости. ‚Все на 
свЪтф, и хорошее и дурное — дается человЪку не по его 


заслугамъ, а велЪдетые какихъ-то еще неизв$стныхъ, _ 


но логическихъ законовъ, на которые Я даже указать 


не берусь, хоть иногда мнЪ кажется, что я смутно чув- — 


ствую ихъ. 


ХХХ. 


Я осв$домилея у посредника объ Евламши Мартынов- 
нЪ—и узналъ, что она, какъ ушла изъ дому, такъ и про- 
нала безъ вЪети—и, „вЪроятно, теперь уже давно воспа- 
рила въ горн!я“. 

Такъ выразился нашь посредникъ... но я убЪжденъ, 


что я видъьль Евламиию, что я встрЪтилея съ нею. Именно 


ВОТЪ КадъЪ. 


Года четыре посл моего свидавя съ Анной Марты-_ 
новной, я поселился на лЪто въ МуринЪ, небольшой де-. 
ревушкБ около Петербурга, хорошо извфстной дачникамъ 


средней руки. Охота около Мурина была въ то время 
недурна—и я ходилъ съ ружьемъ чуть не каждый день. 
Быль у меня товарищь, нфкто Викуловъ, изъ мщанъ— 
очень неглупый и добрый малый-—но, какъ онъ самъ про 
себя выражался, совершенно „потеряннаго“ поведеня. 


ГдЪ только не былъ этотъ челов%къ, и чмь онъ не. 


‘быль! Ничего-то его удивить не могло, все-то онъ зналь— 
но любилъ онъ только охоту — да вино.-—-Воть, однажды 
возвращались мы съ нимъ въ Мурино, и пришлось намъ 


миновать одинок! домъ, стоянай у перекрестка ‘двухъ. 


дорогъь и обнесенный высокимъ и тЪенымъ частоколомъ. 
Не въ первый разъ видЪлъ я этоть. домъ, и всяюмй разъ 
онъ возбуждаль мое любопытство: въ ‘немъ было что-то 
таинственное, замкнутое, угрюмо-нЪмое, что-то напоми- 























_ навшее острогъ или больницу. Съ дороги только и можно. 


было видЪть, что его крутую, темной краской выкрашен- 
ную крышу. Во всемъ забор находились одни ворота; и 
т казались наглухо запертыми; никакого звука не ‘елы- 
шалось никогда за ними. Со вефмъ тЪмъ вы чувствовали, 


что въ этомъ домВ непремфнно кто-цибудь обитаетъ: онъ 


вовсе не являлъ видъ заброшеннаго жилья. Напротивтъ, 


все въ немъ было такъ прочно и плотно и дюже, что 


хоть осаду выдерживай! 

—щ Что за кр$пость такая? — спросиль я у своего то-_ 
варища.—Не знаете? 

Викуловъ лукаво прищурилея.— Чудное, небось, строе- 
ше? Много съ него здЪшнему исправнику дохода! 

— Какъ такъ? 

— Да такъ же. О хлыстахъ-раскольникахъ— вотъ, что 
безъ поповь живуть-—небось, слыхали? 

— Слыхалъ. 

— Ну, воть тутъ ихъ главная матка обрЪтается. 

— Женщина? 

_— Да-_матка; богородица по-ихнему. 

— Что вы?! г 

— Я жъ вамь говорю. Строгая, говорятъ, такая... Ко- 


_ мандирша! Тысячами ворочаеть! Взялъ бы я, ла веЪхъ 
_ этихъ богородицъ... Да что толковать! 


Онъ позвалъ своего Ифгашку, удивительную собаку, съ 
превосходнымъ чутьемъ, но безъ всякаго поняття о стой- 
Е. Викуловь принужденъ былъ подвязывать ей заднюю 


‘лапу, чтобъ она не такъ неистово бЪгала. 


Слова его запали мнЪ въ память. Л, бывало, нарочно 
сворачивалъ въ сторону, чтобы пройти мимо таинствен- 
наго дома. Вотъ, однажды, поравнялся я съ нимъ, какъ 


—  вдругъ — о чудо! засовъ загремБлъ за воротами, ключь 





завизжалъь въ замкЪ — потомъ самыя ворота тихонько 
растворились —— показалась могучая лошадиная голова съ 


°заплетенной чолкой подь расписной дугой—и, не сиЪша, 
_ выкатила’на дорогу небольшая телЪжка въ родЪ тЪхъ, 


въ которыхъ Ффздятъ барышники и наЪздники изь куп- 


. цовъ. На. кожаной подушкВ тел жки, ближе ко мн, си- 
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дЪлъ мужчина лЪтъ тридцати, замфчательно красивой и _ 


благообразной наружности, въ опрятномъ черномъ армякЪ 
и низко на лобъ надЪтомъ черномъ картузВ; онъ степенно 


правилъ откормленнымъ, какъ печь широкимъ конемъ; а. 


рядомь съ мужчиной, по ту сторону телЪжки, сидвла 
женщина высокаго роста, прямая какъ стрЪла. Голову 
ея покрывала дорогая черная шаль; одЪта она была въ 
короткй бархатный шушунъ оливковаго цвфта и темно- 
синюю мериносовую юбку; бЪлыя руки, чинно сложенныя 
у груди, поддерживали другъ дружку. ТелЪжка завернута 
по дорог налЪво—и женщина очутилась въ двухъ ша- 
тахъ отъ меня; она слегка повела головою — и я узналь 
Евламшю Харлову. Я узналъ ее немедленно, я ни еди- 
наго мгновен!я не колебался, да и нельзя было коле- 
баться: такихъ глазъ, какъ у ней -— и особенно такого 
склада губъ — надменнаго и чувственнаго —я ни у кого 
не видывалъ. Лицо ‘ея стало длиннфе и суше, кожа по- 
темнЪла, кой-гдЪ виднзлись морщины; но особенно изм%- 
нилось выражене этого лица! 'Трудно передать словами, 
до чего оно стало самоувфренно, строго, горделиво! Не 
простымь спокойстемъ власти — пресыщевшемъ власти 
дышала каждая черта; въ небрежномъ взорЪ, который 
она на меня уронила-—сказывалаеь давнишняя, застар$- 
лая привычка встрЪчать одну благоговЪйную, безотвЪт- 
ную покорность. Эта женщина — очевидно — жила, окру- 
женная не поклонниками — а рабами; она, очевидно, даже 


забыла то время, когда какое-либо ея повел не или же-_ 


лан!е—не было тотчасъ исполнено! Я громко назвалъ ее 


по имени и по отчеству, она чуть-чуть дрогнула, вто-› 


рично посмотр$ла на меня — не съ испугомъ—а съ пре- 
зрительнымъ гнЪвомъ: кто-молъ смфетъ меня безпокоить?— 
и, едва раскрывъ губы, произнесла повелительное слово. 


мдЪфвиий рядомъ съ ней мужчина встрепенулся, съ раз-_ 


маха ударилъ вожжей по лошади—та двинулась впередъ 
шибкой и крупной рысью—и телЪга скрылась. 

Съ тЬхь поръ я не встрЪфчалъ бол$е Евламши. `Какимъ 
образомъ дочь Мартына Цетровича попала въ хлыстов- 
свя богородипы — я и представить себЪ не могу; но кто 


° 
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знаетъ, быть-можетъ, она основала толкъ, который назо- 
ветея—или уже теперь называется, по ея имени—Евлам- 
шевщиной? Все бываетъ, все случается. 

И вотъ, что я имЪлъ сказать вамъ о моемъ степномъ. 
королз ЛирЪ, о семействЪ его и поступкахъ его“. 

Разсказчикъ умолкъ—а мы потолковали немного, да и 
разошлись во-свояси. 


Веймарь, 1870. 





Сочиноня И. С. Тургенева. Т. УП. 25. 


СОПЕЕР-ВАЕТЕ’ 
СЕДЬМОГО ТОМА: 


Первая любовь. Разсказъ . 

Призраки. Фантазия. Ио : ; 
Довольно. Отрывокъ изъ записокъ НЕ, о 
Собака. Разсказъ. 

Истор!я лейтенанта аа РАВбЕАОЬ: 

Бригадиръ. ПовЪеть. 

Несчастная. Разсказъ. 

Странная истор!я. Разсказъ. 

Степной король Лиръ. Повфеть 
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